





ANTOINETTE 


MA COUSINE 


DFUX:ÈME PARTIE 1) 


A, 


Que tu me rendes un peu ton estime en cnsidération des triom- 
phantes nouvelles que je t’annonçais, c'est à coup sûr, mon cher 
Carol, un précieux encouragement pour moi, et merci de ta lettre. 
N'était vraiment que nos deux points de vue proviennent des deux 
antipodes, on n'aurait jamais vu deux amis « mieux Concomitans 
de pensées... » pour parler ton langage... Je veux bien que ton 
déterminisme absolu méprise un peu la cause sensoriale ayant pour 
eflet « mon état d'âme, » si veule et si dégradé qu'il te paraisse.… 
La vraie vérité, c’est qu’une belle fille toute neuve est diantre- 
ment plus déterminante qu'un principe d'école déjà passablement 
rebattu. Alambiquer l’amour et, coupant les cheveux en quatre, 
décomposer la vieen élémens psychiques, c’est à coup sûr une belle 
science, mais encore faudrait-il me convaincre que je tourne réelle- 
ment à la bête... Si, à la vue de ma :olie cousine, le sentiment es- 
thétique se mêle à la bonne loi de nature, faut-il chercher querelle 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
TOME CV. — {° ocroBrE 1891. 31 








482 REVUE DES DEUX MONDES. 


au délicat plaisir que j'en ressens?.. Tu me la baiïlles belle avec 
ton enragé pessimisme!.. Une belle fille, une belle dot, ne sont pas 
pour attrister, et tes fines ironies s’émoussent sans percer. Quels 
qu'aient été mes succès de monde, de sport et de salon, pourvu 
même d'un esprit peut-être plus nourri que l'esprit des philistins 
mes frères, je n’en ai pas moins jeté assez minutieusement la sonde 
au fond de moi-même pour ne plus m’abuser sur mes dons. Et, de 
cette supériorité de clinquant qui reluit dans nos causeries de cou- 
lisses ou de club, je sais ce que vaut l’aune. Fils de mon temps, 
élevé pour l’oisiveté, le luxe et le bien vivre; de cette race enfin 
qui finit « des gens chic qui ne font rien de naissance, » à défaut 
de talent réel, ou du courage de travail qui mène à quelque utile 
carrière, je me jette dans le mariage... Trouve mieux, grand phi- 
losophe!.. 

J'en reviens à mes moutons. 

Tout d'abord le naturel de ma cousine, que je sais maintenant 
sur le bout du doigt, n’est point du tout, comme tu me fais l'hon- 
neur de me l'écrire, un naturel de grue... Et c’est ici la place la 
plus propice pour te dire ton fait d’un seul coup. Pour juger d’une 
femme, il faut la voir!.. car « dans la beauté de la plus sotte il y 
a souvent diablement de l'esprit! » disait Voltaire, qui n’y con- 
naissait rien du reste! Il te manque d'avoir vu Antoinette, voilà 
tout! Cela dit, en dépit des hyperboles railleuses dont tu me com- 
bles, je suspendrai aujourd'hui le récit de mes gestes et conquêtes, 
pour résumer un peu ce qu’il te plaît d'intituler l’/dylle de Fran- 
cœur en me traitant de galant berger. Emporté par l’aventureuse 
succession des faits, si, jusqu'à ce jour, je ne t'ai esquissé les carac- 
tères et les incidens que d’un trait, je te prie de croire que je n’en 
ai pas moins parfois déposé ma houlette, pour analyser par-devers 
moi le fond des choses, autrement qu’un dénicheur de nids d'oi- 
seaux. 

Sans donc barguigner entre nous et pour serrer de plus près la 
question: est-il bien nécessaire qu’une femme soit instruite, et brille 
par la logique et la raison? — Tu n’attends pas, je suppose, que 
j'entre ici dans cette éternelle discussion de l’enseignement pour 
les filles. Antoinette est tout nniment le produit d'une éducation 
de surface. Sans dons supérieurs, elle a le poli superficiel d'une 
bonne élève !.. Son naturel est faussé par des manières acquises 
comme ses idées sur la vie. Il y a dans son esprit des lacunes, 
comme dans ses notions d'histoire expurgée des faits génans… 
Mais, de la même façon qu’elle possède sur le bout du doigt la 
nomenclature de nos rois, elle sait le nombre des vertus chré- 
tiennes, cardinales et théologales au moyen desquelles on esquive 
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l'enfer. Tout cela n'est-il donc rien?.. Têtue comme une jolie mule, 
quoique sans caractère, ayant reçu des empreintes comme une cire 
molle, pétrie pour l'obéissance, la règle monastique a régi ses 
pensées... Par là-dessus, des vues sur le monde, surprises par 
échappées dans les confidences d’amies de naissance aristocra- 
tique, dont le nom revient à chaque instant sur ses lèvres. En- 
viée, flattée comme une iles plus grosses dots du couvent, entre 
les millions de son père et le blason de sa mère, elle a nécessaire- 
ment contracté un terrible fonds d’orgueil que le train d’un des 
plus beaux châteaux historiques n’est point pour mitiger.. Mais ses 
aspirations, ses rèves de grandeur, ses goûts de toilettes, ne sont- 
ils pas après tout le légitime fond commun de toute femme ?.. Tes 
hautes vues transcendantales en ménage me seraient à coup sûr en- 
combrantes. Qu'il te soit aisé de jouer au dériseur, je n’en disconviens 
pas. Antoinette me fait, à moi, l’eflet d’une page blanche,.. c'est 
à moi d'y mettre l'a:réable et l’utile de la vie. Elle a de belles façons, 
le fini d'éducation des classes bien nées, le papotage élégant... que 
faut-il davantage? 

Quant aux nouvelles du château, elles sont ce qu'elles sont. Je 
n'ai rien à t'en dire. Étant donnés les dénoùmens suspendus dans 
l'air, tout s’y passe avec la correction la plus stricte des conve- 
nances mondaines. Il n’est rien de tel qu'un train princier pour 
couvrir les discords de famille. 

Membre du conseil d'administration de quelques grandes sociétés 
de crédit qui réclament parfois sa présence à Paris, mon oncle, 
toujours charmant pour moi, est toujours aussi muet et aussi fermé 
sur les projets qui m'ont fait appeler à Francœur que s'il les avait 
totalement oubliés. Surmené par le tracas de ses grandes aflaires, 
qui occupent deux secrétaires à demeure au château, il ne parait 
guère que le soir, et aux heures des repas. A ses rares momens de 
loisir pourtant il se rabat sur moi. Il me consulte sur la formation 
d'un équipage de vénerie, bêtes et gens, prend mon goût en tuute 
chose de sport, m'emmène aux environs expertiser ce qu'on trouve 
pour lui de beaux tableaux, de tapisseries, de livres et de raretés, 
dans quelques collections à vendre. Je n'affirmerai pas son goût, 
ni ses connaissances d’amateur épris du grand art; mais, pour le 
marché à conclure, je t'assure que je m'émerveille de cette dexté- 
rité, de cet aplomb millionnaire, vraiment particulier au clan de 
haute finance de notre temps. Il y a là, sans contredit, tout un 
ordre de facultés et d’allures nouvelles laissant bien loin les 
Nucingen, les Palma, les Gigonnet d'antan; pauvres diables de 
loups-cerviers n'ayant jamais prévu, même en rêve, la moindre 
petite aflaire de cent millions. 
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Ces heures de confiance et d'intimité pourtant n'ont pas moins 
pour effet de nous rapprocher. Que te dirai-je?.. L'ancien tuteur, 
roué de premier ordre, s'émancipe même parfois familièrement, de 
camarade à camarade, en aperçus très vifs, qui nous font si bien 
l’un à l'autre compère et compagnon, qu'il semblerait que nous 
n'avons plus qu'à partir du pied gauche pour faire ensemble la 
tête. Tu penses si, moi, je me tiens, mordicus, de façon à garder 
intacte ma vertueuse qualité de gendre. 

Tant il y a que le temps passe et que, sur le sujet de l’hymen, le 
père de mon Antoinette, plus que jamais, se tient coi. 


XI. 


Je reprends. 

Le surlendemain du très substantiel entretien avec ma tante que 
je t'ai raconté, tout le château était mis en l'air par un télégramme 
annonçant l'arrivée de l'évêque, déjà depuis plusieurs jours attendu. 
Antoinette ne descendit pas au jardin. Elle ne parut que pour la 
réception de monseigneur, dans un deshabillé blanc du grand cou- 
turier, d'un goût tellement réussi que j'oubliai de me piquer à mon 
tour, tout à mon contentement de la voir si pimpante.. Son regard, 
d'ailleurs, cherchant le mien dès son entrée, semblait encore si 
bien me dédier ce régal des yeux que le moindre témoignage de 
rancune eût été d'un sot. Le roulement du landau avec leque | mon 
oncle avait été recevoir le prélat à la gare rompant du reste mon 
compliment, il nous fallut courir au perron. 

Évêque in partibus, Monseigneur La Jonchée appartient à une très 
bonne famille du département. Encore jeune, et résidant, paraît-il, 
souvent à Rome, d'une élégance et d'une recherche rares dans 
toute sa personne, tout en vivant dans le siècle... (il monte à 
cheval en bottes, ni plus ni moins qu’un cuirassier) il a de ces 
façons de prélats de cour, dénonçant l'habitude et le haut doigté 
des grandes affaires de l'Église. Aimable, enjoué, indulgent aux fra- 
gilités humaines, dans la seule causerie du déjeuner, je fus tout 
surpris de voir qu'il connaissait tout de moi depuis À jus- 
qu'à Z; ma vie de fredaines, mes excentricités de sport, mes 
désordres de fortune qu'il semblait traiter avec la bénigne insou- 
ciance d'un grand seigneur expert des vanités d'ici-bas.. Tout cela 
dit avec une si aimable grâce, et d’un ton dégagé si loin du ton 
prècheur, qu'en ce singulier panégyrique de nature à me démolir 
à plat dans l'esprit des miens, si la chose eût été encore à faire, 
on eût pu presque croire qu’il me complimentait.…. 
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Miséricorde '.. comme coup de merci, il me parla de mes essais 
littéraires au Parnasse, et même de mes sonnets!.. 

Mon oncle eut sa part, comme de juste, dans ces aménités qui 
abordèrent avec la même aisance les questions d'ordre politique. 
Un mot me révéla le jeu de mon ancien tuteur, « candidat républi- 
cain aux élections prochaines, » et je m'aperçus que monseigneur 
avait promis de faire appuyer en dessous, par son parti, la candi- 
dature déjà lancée. 

— Les bons esprits sont toujours un appoint pour les bonnes 
causes! ajouta l'évêque souriant, en directeur de consciences qui 
sait le fond des convictions humaines. 

Inutile de dire que ma tante et Antoinette appartinrent à leurs 
devoirs d'hospitalité envers un hôte de pareille importance. Quant 
à moi, je ne lanternai pas, et je partis pour le haras, afin de mé- 
diter mes grands projets de transformation, qui prennent de jour en 
jour une tournure plus sérieuse. — Tu verras cela! 

Je sortais de l'allée du pare, et j'allais traverser les prés quand 
j'entendis ces mots : 

— Bonjour, mon camarade! 

J'aperçus ma cousine France au haut d'un petit talus que j'esca- 
ladai pour aller lui serrer la main. Moitié attrait de causerie, moitié 
réelle sympathie de cœur, nous devenons grands amis. 

- Eh bien! nous voilà le château en grand gala ! lui dis-je. 

— Et vous désertez!.. ajouta-t-elle en riant. 

— Mais vous aussi, à ce que je puis voir. 

— Oh! moi, je ne compte guère, et je m'en vais à mon travail 
en mon attirail de campagne, comme vous pouvez le voir aussi. 

— Il a même l'air d'être un peu lourd, votre attirail!.. Est-ce 
que cela vous gônerait si je vous le portais? 

— Au contraire! D'ailleurs, je ne vais qu'à la source du Nain 
pour y finir une étude. 

Je pris sa boîte, son pliant, son chevalet. Nous partîimes sous la 
futaie ; dix minutes après nous étions à la source : un coin char- 
mant entouré de roches, où pendent des lianes et fleurissent des 
cyclamens. Elle s'installa, tira de sa boîte une étude déjà avancée 
des grands bouleaux {frappés par un plein coup de soleil. 

— Quel bonheur! dit-elle, j'arrive juste à l'heure pour avoir mon 
effet… 

En voyant sa joie, ses grands yeux animés , je ne pus me dé- 
{endre d'un sentiment d’envie. Cette sève abondante de cœur, 
d'esprit et d'âme, ce naturel vibrant de jeune patricienne, s’éloi- 
gnent singulièrement de nos documens naturalistes. Je m'étais assis 
sur un banc de mousse. Comme je la regardais sans rien dire : 
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— Eh bien! à quoi pensez-vous? me demanda-t-elle. 

— Je pense à votre bonheur de n'être pas oisive. 

— Mais c’est là un bonheur à la portée de tout le monde. 

— Au fond, la chose a l'air d'être ainsi ; mais à tout travail, fût-ce 
la pêche à la ligne, il faut des aptitudes ou le goût... Ce que sur- 
tout je vous envie, c’est le bonheur de nourrir une passion. 

Elle fit un mouvement et devint très rouge, comme surprise 
tout à coup par le sens absolu de ce mot. Mais elle se remit aus- 
sitôt. Et se penchant sur sa toile pour dissimuler son trouble : 

— Mais je soupçonne que ce bonheur n'est pas non plus ce qui 
vous manque, reprit-elle. Il y a, hors de l’art... ou de la pêche à la 
ligne. d’autres objets de passion... même pour les oisifs. 

— Ceci, amie France, dis-je en riant, m'a tout l'air d'être une 
pierre dans mon jardin. 

— Pardon, cousin, si je suis indiscrète. 

— Oh! indiscrète, étant de la famille vous ne sauriez l'être; et 
étant fille par sureroît, vous avez naturellement le flair subtil qui 
évente ces sortes de secrets. 

— C'est qu'on m'y a un peu aidée. 

— Qui? 

— Ma tante! répondit-elle avec une nuance d'hésitation. 

— Alors vous savez?.. 

— Je savais mème avant votre arrivée. Je vous ai dit que ma 
tante est bonne pour moi... La bonté ne va pas sans la confiance, 
Elle m'a raconté ses espérances. 

— Et Antoinette ?.. 

— Oh! Antoinette garde pour elle le fond de ses pensées, 
ajouta-t-elle avec une légère ironie contenue. Nous ne nous com- 
prenons guère, d'ailleurs. Je suis trop loin des hautes destinées 
qu'elle rève, pour qu'il lui vienne à l’idée de faire de moi sa con- 
fidente. 

— En tout cas, bon gré, mal gré, vous voilà la mienne. 

— Non, reprit-elle vivement, je serais détestable dans ce rôle! 
Comme dit notre oncle, j'ai été réellement élevée en sauvage. ou 
en garçon si vous l’aimez mieux. Je n'entends rien au romanesque. 
pas plus qu'à l'exercice: de ces grandeurs mondaines, qui vous 
prennent, vous enlacent et vous gâtent les plus pures joies de la 
vie. Je ne crois qu’au bonheur de l'indépendance, de la libre vo- 
onté, dans l'emploi de son temps, de son cœur ou de ses fantaisies. 

— Et à l'amour, amie France... y croyez-vous?.. répliquai-je à 
brûle-pourpoint. 

À ce mot, je vis encore une rougeur subite monter à son front; 
pourtant elle répondit résolument : 























ANTOINETTE. 187 


— Oh! j'y crois! dit-elle avec un sourire un peu triste dont 
l'expression me toucha. 

Je compris que, comme un balourd, je venais sans doute d’a- 
viver quelque peine secrète. Sans paraître remarquer son trouble, 
je ramenai dextrement l'entretien sur sa peinture, sur cette voca- 
tion d'artiste, as-urément très réelle, voulût-elle y poursuivre un 
but sérieux d’ambition et même de renommée. 

— Oh! l'ambition, la renommée, dit-elle en reprenant son grave 
sourire, tout cela, ce serait beaucoup de choses, pour une fille de 
Genève, vivant auprès d’une vieille cousine. 

— Mais à Paris?.. repris-je. 

— Oui, Paris!.. Mon rève! Paris, ce foyer de toutes les intelli- 
gences, de tous les arts, comme on le répète : ses musées, ses 
théâtres, son mouvement d'idées; mais aussi avec sa foule qui 
vous heurte et vous broie... Vous le voyez, j'ai lu Balzac! Je 
suis brave; mais me jeter dans ce gouffre, toute seule, à vingt 
ans. serait plus que téméraire! Si jalouse que je sois de ma li- 
berté, je dois compte de moi, du moins, à des amis qui m'aiment. 
À Genève, je me sens soutenue ; quelques familles amies de mon 
père me sont une protection, j'ai joué avec leurs enfans, j'ai 
grandi avec eux... Chez eux, je suis chez moi. 

— Mais votre famille à vous... mais votre oncle?.. m'écriai je. 

— Ah! oui, notre oncle!.. dit-elle. C’est vrai, je suis la fille de 
sa sœur... 

Une rougeur passa encore sur son front. Frappé par le ton de cette 
réponse, je n’osai formuler la pensée qui me vint. Plus d'une fois 
déjà j'avais pu noter d'imperceptibles révoltes, à certaines formes, 
marquant trop parfois sa situation de parente relativement pauvre 
au château. Plus d'une fois, quelque parole dure de mon oncle 
m'avait froissé pour elle. 

— À Genève, alors, vous êtes heureuse? repris-je avec intérêt. 

— À Genève!.. répondit-elle, un éclair dans les yeux... Je vis, 
je respire, je ris. comme je respire et ris à la Ferme !.. sans me 
sentir figee par ce luxe d'apparat qui me guinde, et me pèse et 
m'ennuie! A Genève, je cours, je vais, ou bien je m'enferme à 
mon gré. Ici, c'est une réclusion somptueuse... mais dont je me 
serais évadée, déjà. si je le pouvais. 

— Mais, à Paris comme à Francœur, notre oncle est votre tu- 
teur. Il vous doit protection. 

— Ah! voilà le grand mot! Il est mon tuteur! Et je suis sa 
prisonnière, jusqu'à vingt et un ans!.. ajouta-t-elle d’un ton sin- 
gulier. 

Je ne pus me défendre d'un élan de sympathie pour cette jolie 
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vaillance mèlée de fierté. Rien de plus charmant, je t’assure, que 
cette tête de vingt ans, si pleine d'espérances et d'enthousiasmes 
réfléchis. Sa parole vivante, son regard animé, reflètent si bien jus- 
qu'au fond sa pensée toute claire que l'on y croit lire comme à 
livre ouvert. 

— Mais, répondis-je à ce mot de prisonnière qui lui avait échappé, 
à défaut de notre oncle, vous avez un fidèle camarade, qui est 
moi, sans compter une cousine, qui est Antoinette, lesquels, une 
fois à Paris, vous seraient des amis et des parens non moins sûrs 
et non moins utilement protecteurs que ceux de Genève, si vous 
viviez chez eux. 

Elle eut un mouvement de surprise. 

— Vrai?.. Vous feriez cela?.. dit elle émue. 

— Et pourquoi pas, je vous prie, cousine? répliquai-je gaiment, 
entre la folie d’Antoinette et la mienne, vous serez la jeune 
raison | 

— En tout cas, merci, mon camarade !.. ajouta-t-elle en me ten- 
dant la main. 


XII. 


Le lendemain matin, pas d'échappée au lac. L'évèque allant voir 
des travaux de restauration à l’église, dont mon oncle fait les frais, 
ma tante et Antoinette l'avaient accompagné. Je me disposais à 
t’écrire, lorsque je fus appelé par Joseph, au salon, pour recevoir 
la visite de M°° Delapomme et de son fils, voisins de château, 
amis d'autrefois. Ils reviennent d'Italie où ils ont passé cinq ans. 
M°° Delapomme est une grande femme sèche, de façons très hautes, 
avec des restes d’une très remarquable beauté, et un fonds de dé- 
votion que les méchantes langues du pays considèrent comme le 
rachat d'une jeunesse fort galante... De fait, elle a été mêlée aux 
beaux jours de l'empire, et fut même distinguée, dit-on, par le 
plus grand personnage du temps... Ce qui valut à son mari un 
poste diplomatique important, pendant la campazyne du Mexique; 
il y mourut... (de mauvais plaisans dirent : d'une fièvre jaune) au 
bout de quelques semaines. Présentement, très liée avec l'évêque, 
elle n'eut pas proféré dix paroles que je démélai aisément entre 
eux une rencontre concertée. Onésime Pelapomme fils, mon an- 
cien camarade d'enfance, me fit grande fête, comme si notre amitié 
n’eût jamais subi d’entr'actes... Au physique, c'est un assez joli 
garçon, ressemblant à sa mère... mais avec quelque chose de 
rentré dans ses manières. Brun, le teint päle, un visage encadré 
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dans de petits favoris très courts, et la lèvre rasée, on dirait en le 
voyant d'un jeune apprenti diplomate, si, élevé chez les jésuites, 
il ne lui restait aussi, en même temps, un peu de l'air retenu d’un 
séminariste élégant et mondain. 

Monseigneur revenant de l'église avec ma tante et ma cousine, 
je fus relevé de ma corvée de réception. J'eus pourtant l'avantage 
d'être chargé de distraire Onésime ; ces dames en grande confé- 
rence, mon oncle politiquant avec son prélat. Sans que je fusse 
autrement ravi de ce renouement d'amitié suspendue depuis des 
années, mon ancien camarade d'enfance ne me fut pas trop lourd; 
et sauf qu’au bout d'un quart d'heure j’eus compris l’impossibi- 
lité de trouver le moindre point de contact entre nos opinions et 
nos idées, nous nous entendimes aisément sur les plaisirs de cam- 
pagne qu'allait ouvrir pour nous cette heureuse occasion de nous 
entrevisiter souvent... Sous ce rapport, je dois dire qu'il fut plus 
qu'aimable, voire même insinuant. J'en augurai que, bon gré 
mal gré, notre intimité allait devenir étroite. 

Lorsqu'il repartit, le soir, avec sa mère, tout Francœur était in- 
vité à diner la semaine suivante à la Closerie... Tu vois si j'ai des 
plaisirs devant moi ! 


Le séjour de monseigncur, très matinal et fort amateur des jar- 
dins, mettant en péril nos rendez-vous, d'accord avec Antoinette, 
nous les avons suspendus par prudence. Si j'ajoute qu'en de lon- 
gues conférences, monscigneur se plaît, je présume, à reprendre 
en sous-æœuvre l'édification de ma cousine... ce qui nous coupe 
même sous le pied tout espoir de rencontres furtives dans la 
journée, tu vois notre désarroi. Il m'en résulte des loisirs contre 
lesquels je maugrée.. J'en profite en montant presque tous les 
matins une jument que je destine à ma femme; une jolie bête 
très douce. (la jument, je te prie!) et qui a des qualités peu com- 
munes, bien que demi-sang... Le haras a de plus trois ou quatre 
assez beaux sujets qui promettent. Je cours le pays et je renoue 
avec le voisinage. Ce qui m'a même valu l'autre jour, au coin 
d'un bois, la rencontre de notre brillant compagnon de club, le 
colonel Chabrier de Sauverte, toujours gracieux, svelte, élégant 
dans cette correction de tenue des ofliciers de cavalerie en pékins. 
Il habite, en solitaire, à six kilomètres de Francœur son château de 
la Sauverte. Grand ami de tous les miens, et ayant même servi 
sous mon père, je lui eusse certainement payé une visite, si je 
l'avais su dans le pays; car j'ai pour lui, tu le sais, une de ces 
aflections de cœur et d’instinct faites de bons souvenirs. Enfant, je 
galopais sur ses genoux ; homm , je l'ai senti tout à moi, il a été 
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témoin de mon premier duel; et, depuis, sage mentor, il m'a 
sauvé de plus d'une sottise. 

Ce matin-là, j'étais parti pour Blois, tu penses si, devant pareille 
rencontre, je changeai de projets, et si j'acceptai l'offre de dé- 
jeuner à la Sauverte que j'étais ravi de revoir. Une demi-heure de 
galop, et nous arrivions à ce joli manoir à l'italienne que tu con- 
nais. J'y retrouvai sa sœur, lady Clarence qui, depuis son veuvage, 
l’habite avec ses deux enfans. Comme tu le vois, fête complète. La 
grâce familiale respire là, dans tout le charme pénétrant de deux 
âmes romanesques à l'unisson. Élevée par son frère, et veuve à 
vingt-cinq ans, lady Clarence et le colonel sont à coup sûr deux 
heureux... que ton pessimisme aurait quelque peine à classer 
autrement que comme phénomènes inconsciens des rigueurs de la 
vie. 

Au courant de la causerie, je ne fus pas peu surpris d'apprendre 
que, bien qu’un des plus jeunes colonels de l’armée, il songe à 
donner sa démission. Si tu avais vu le sourire voilé de sa sœur, 
à cette résolution qui va assurer leur existence fraternelle! 

Avec un tel ami, qui sait tout de moi et des miens, je n'avais 
certes point à faire de la discrétion, je racontai donc mon aven- 
ture, les projets de mariage avec ma cousine. Ils ne parurent 
point étonnés de la nouvelle. 

Comme bien tu le penses, je revins, ravi de cette aubaine de 
voisinage et d'amitié, autrement agréable que la camaraderie 
d’Onésime, lequel je retrouvai justement en visite au château. 
C'était une superbe occasion pour prétexter la nécessité de répondre 
à une foule de lettres, et gagner mon donjon. 

Je quittais le salon, quand Antoinette, qui m'avait chargé de 
quelques achats que je devais rapporter de la ville, m'arrêta au 
passage. 

— Et mes commissions?.. me dit-elle. 

— Ah! mon Dieu!.. m'écriai-je, je ne suis point allé à Blois !.… 
J'ai passé la journée à la Sauverte. 

Le mot n'était pas prononcé qu'un sursaut de mon oncle m'ap- 
prit que je venais de commettre une forte bourde, comme lorsque 
l’on tombe à pic à travers une rupture mondaine ou politique. Ma 
tante ne broncha pas. Par bonheur, avec un tact rare, monseigneur 
intervint prestement, et dissipa ce léger froid. Mais si mon oncle 
s'imagine que j'épouserai sa cause, en sacrifiant à sa candidature 
mon amitié pour le colonel, il se trompe fort. 


— Eh! bien, oui, je suis un idiot, tu dois l'avoir déjà compris! 
Le colonel est l’amoureux de ma tante, et toute politique est étran- 




















ANTOINETTE. A91 


gère à l'événement. C'est de Constance que, le lendemain, j’appris 
l'énormité de ma gaffe. Elle est raide!.. et, pour le coup, me 
voilà bien dans les papiers de mon oncle ! 

Ce qu'il y a de plus déplaisant dans un tel concours de circon- 
stances un peu bien délicates, c'est que, pour ma tante mème, il 
ne m'est plus permis de retourner à la Sauverte.…. 


XIII. 


J'ai à t'entretenir d'un petit point sombre que je viens de décou- 
vrir sur mon horizon. 

Le départ de monseigneur, qui a eu lieu l'autre soir, nous a 
rouvert notre paradis. Il était à peine en voiture, tout le monde 
sur le perron: 

À demain ! dis-je à Antoinette furtivement. 
- À demain, répondit-elle. 

Le lendemain, à sept heures, nous arrivions en même temps, 
chacun de notre côté, sous cette jolie futaie touffue, depuis tant de 
jours déserte. Dès que j'aperçus ma cousine, en sa fraîcheur 
d'aurore, avec sa robe blanche, je courus, et, comme si nous nous 
fussions revus après une longue séparation, dans un transport, je 
la serrai dans mes bras et mis un baiser sur son cou. 

— Oh! tu me chiflonnes, dit-elle en se débattant. 

Mon ami, cette grâce d'état, vraiment très particulière de l'amour 
dans le bleu peut être bafouée par certains sceptiques blasés… 
que je ne nomme pas. Je t'assure, en passant, qu'on y trouve des 
agrémens parfois très savoureux. Notre si proche parenté, nos 
familiarités d'enfance, peut-être bien aussi chez ma Célimène de 
couvent une naturelle froideur de sens qui s’ignorent,.. tant il y a 
que, je dirais presque « innocemment moi même, » j'use à l’occasion 
de maintes privautés de cousin. 

Mais, pour déblayer, je saute par-dessus le sentimental. Sache, 
toutefvis, que notre rendez-vous, ce matin-là, a de beaucoup avancé 
nos arrangemens de ménage. Antoinette a tout de suite compris 
que l'achat d’un hôtel, cadeau utile que nous espérons du moins 
de son père, n’est point aflaire à décider sans de mûres réflexions. 
Elle le veut dans l'avenue Gabriel, en pleins Champs-Élysées… Il 
est donc convenu que, au retour de notre voyage d'Italie, nous 
pous installons tout simplement pour quelques mois dans ma gar- 
çonnière. — Elle se fait une fête de cette vie de campement. 

Ce que c’est qu’un tête-à-tête d'amoureux ingénus, tu ne le sais 
guère. Néanmoins, quoique indigne, il faut pourtant que tu sois 
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au courant de la façon dont j'appris le singulier épisode qui me 
rend um peu rêveur. 

Nous devisions sur notre itinéraire d'koney moon, et sur la durée 
de notre séjour à Rome, quand tout à coup elle me dit, à ce pro- 
pos : 

— Est-ce que c'est vrai que Onésime Delapomme va recevoir du 
pape le titre de comte ? 

— Je n'en sais, ma foi, rien... Qui t'a raconté cette importante 
nouvelle ? 

— C'est monseigneur... Papa aussi, du reste, me l'a redit. 

— La seigneurie d'Onésime est tout indiquée, répliquai-je… 
Comte de Lapomme d'Api... ou de Calville !.. En y mettant le prix, 
à sa place, je me ferais duc! 

— Méchant!.. Il vient d'hériter, paraît-il, d'une tante qui lui 
laisse huit cent mille francs... sans compter la très grosse fortune 
qu'il a déjà de son père. 

Un léger soupçon me vint. 

— C'est encore mon oncle qui t'a appris cela ? 

— Non! C'est toujours monseigneur, qui l'aime beaucoup. Il 
compte lui faire obtenir un poste important dans quelqueambassade, 
à moins que des considérations de famille, ou un grand mariage 
que l'on dit en vue, ne modifient ce projet. 

Je me gardai d'interrompre l'intéressant récit des confidences 
de monseigneur « sur le brillant état des aflaires d'Onésime, 
agrémenté d'un panégyrique des vertus cachées d'une belle àme à 
deux fins, prête à s'atteler aux splendeurs de la grande vie mon- 
daine, tout aussi bien, parait-il, qu'à la sérénité d’une existence 
champêtre ; le tout ensemble ou séparément, selon le goût des 
personnes. » 

En deux temps, je crus éventer un petit travail souterrain, dont, 
comme un niais, je n'avais pas entendu la sape. La visite des Di la- 
pomme, pendant le séjour de l'évèque, les conférences avec mon 
oncle. Ces précises informations de biens terrestres, négligem- 
ment glissées par le prélat, à l'appui des vertus chrétiennes d'Oné- 
sime.. hum! qu'en dis-tu, mon camarade ? 

La confiance ingénue d'Antoiuette me rassurait trop bien, tu le 
penses, pour que je prisse ombrage, devant elle, de ce que ces 
menées me semblaient avoir de suspect. Je la fis rire des comiques 
prétentions nobiliaires d'Onésime.… Elle rit d'un second baiser que 
je lui donnai, au sortir de la barque, il n’en fut que cela. 

Cependant, quelle que fût ma sérénité d'âme, appuyée par le 
réconfort du déjeuner, je dois avouer que, rentré dans mon don- 
jon, en resongeant aux révélations d'Antoinct.e, je me sc.tis de 
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nouveau quelque peu rêveur. Ce qui m'amena finalement à creuser 
ma situation, depuis les trois semaines que je suis au château. 

Appelé par les assurances positives d’un mariage avec ma cou- 
sine, je ne pouvais plus me dissimuler que, sur ce point, le silence 
absolu de mon oncle était pour le moins singulier. Affable et tou- 
jours paternel dans nos rapports, il me comblait, fêtant le retour du 
neveu prodigue... mais, de toute allusion « aux idées de ma tante,» 
il continuait à se garder tout autant que si je n'eusse été qu’un 
hôte de passage, en villégiature à Francœur. 

La réflexion est salutaire, je le veux bien; pourtant face à face 
avec moi-même, et contraint de dresser mon bilan d’espérances, je 
n'en étais pas moins acculé à la fâch-use réalité des choses; à sa- 
voir : que le seul entretien sérieux, dont j'avais été gratifié par le 
père de mon Antoinette, n'avait eu d'autre effet que d'établir mes 
comptes envers lui. Desquels comptes, il r. sultait même fort crû- 
ment que j'étais très loin d’être un brillant parti pour sa fille. 
Qu'il eùt voulu ou non me signifier la distance, elle ne m'en avait 
pas moins été dénoncée. Avec cette aggravation de m'’offrir d’être 
raflineur. 

Nous dinons tous, ce soir, chez les Lapomme à la Closerie. 


Il est minuit, nous revenons de la Closerie... Mon ciel est horri- 
blement noir !.. J'aitout redit à ma tante des menus propos d’Antoi- 
nette, et d’après le courant des choses, pendant le diner et la soirée 
qui s'en est suivie; elle a observé, comme moi, certains indices 
d'un double jeu de mon oncle. Onésime a toute la mine d'un pré- 
tendant! L'évêque, la mère, un autre oncle à héritage qui se trou- 
vait là, sont du complot! 

Demain. je vais à Blois, pour consulter Bertaut le notaire. 


XIV. 


Cédant au désir de ma tante, qui tient en toute occurrence à 
prendre conseil de la sagesse de Bertaut, je suis allé à Blois. Ami 
de mon père, et même aidé par lui pour l'acquisition de sa charge, 
sa dévotion à tous les Francœur fait partie de mon patrimoine; il 
m'a enfin, tu le sais, tiré de plus d'un embarras. 

Bien qu'édifié d'avance sur le résultat eflectif de ma démarche, 
je savais, du moins, trouver dans son expérience, et surtout dans 
sa pratique du caractère «le mon oncle quelques avis sincères, utiles 
à la situation. 

Mes prévisions n'ont point été trompées. 
En fait, il est absolument hors de doute que, dans une suite de 
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conférences relatives aux arrangemens que nécessite toute sépara- 
tion d'époux, mon oncle a eflectivement paru souscrire à un projet 
de mariage entre ma cousine et moi... Projet d'ailleurs considéré 
aussi, par le notaire particulier de mon oncle, comme palliaüf à 
l'éclat et aux difficultés d’un divorce. 

— À coup sûr, me dit Bertaut, l'introduction d’un étranger dans 
la famille, en qualité de gendre, aurait pour effet de soulever, au 
point de vue même du divorce résolu, mille questions délicates de 
convenances et d'intérêts, dont la confidence n'a plus besoin de 
vous être faite. Si spécieux que ce raisonnement puisse paraître, 
il est évident que, déjà chef du nom de votre tante, votre titre de 
neveu apporte à la séparation un semblant d'accord de famille, de 
nature à en atténuer les conséquences les plus fàächeuses… 

— En fait, ajouta-t-il, l'important est de savoir sur quel fond 
nous pouvons compter, en ce qui touche la sincérité de notre homme, 
plus que fuyant de paroles; car l'adhésion donnée par lui au cou- 
rant de nos discussions d’aflaires reste toujours modifiable à son 
gré, selon les conditions qu'il peut vouloir imposer, avant d’en 
venir à un engagement précis. 

Après profond examen de la situation, où ma dignité commence 
à faire piètre figure, en présence surtout des menées évidentes des 
Delapomme et de l'évêque en faveur d'Onésime, nous avons décidé 
que, pour couper court à tout conflit de prétendans, venus ou à 


venir, et quoi qu'il en puisse arriver, je dois recourir au plus tôt à 
une très nette explication avec mon oncle, le mettant en demeure 
de se prononcer catégoriquement. 


X V. 


L'occasion d’un entretien s’offrit d'elle-même, à propos d'une 
collection d'estampes, trouvée dans un vieux meuble, et sur laquelle 
mon oncle voulut me consulter. 

Le sujet d'art épuisé, comme il allait sonner son secrétaire et 
se mettre au travail à son bureau, chargé de papiers d'affaires: 

— Mon oncle, lui dis-je, puisque je vous tiens seul, vous plai- 
rait-il de m'accorder une audience. 

— Volontiers! répondit-il bonnement, tu me sais tout à toi! De 
quoi s'agit-il ? 

— D'un très gros événement, répliquai-je en souriant comme 
lui. 

— Expose ta requête. 

— Je viens vous demander la main de ma cousine. 

— Oh! oh! fit-il gaîiment, comme ça ?.. à bout portant ? 
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— Dame, mon oncle, lorsque vous m'avez rappelé à Francœur, 
« ma gourme étant jetée, » dans une explication des plus amicales, 
vous avez bien voulu me parler vous-même « des idées de ma tante.» 

— Sans doute!.. Et je suppose qu'elle les a toujours. 

— Toujours, mon oncle! 

— Eh bien, ta tante sait que je suis tout disposé à accéder à ses 
désirs sur ce point!.. Bien entendu, toutefois, qu'Antoinette doit 
tout d’abord être consultée. 

— Rien de plus juste, mon oncle! J'avais moi-même d’ailleurs 
compris, dès mon arrivée, que notre amitié d'enfance avait besoin 
de se reconnaître, avant cette determination grave d'un mariage 
entre nous. Aujourd'hui, j'ai lieu de croire que les sentimens de 
ma cousine. 

— Parbleu! Toute tête de fille part du premier coup à la pensée 
de faire la dame !.. Les sentimens de ta cousine étaient tout prévus! 
Remarque que je ne risque aucune objection aux coups de foudre 
romanesque. Bien que pourtant, toi et moi, nous ayons assez roulé 
par la vie, pour savoir ce que valent les bagatelles de la porte avant 
le mariage... Mais Antoinette n’a que dix-neuf ans, elle sort d’un 
couvent, avec des idées de couvent!.. M'est avis qu'il faut tout au 
moins lui laisser quelques mois pour voir le monde... Elle saura 
mieux alors ce qu'elle fait. et, de notre côté, nous pourrons mieux 
discuter les questions d'intérêts. 

— Oh! mon oncle, croyez que ces questions d'intérêts ne sont 
rien pour moi. J'aime Antoinette. 

— Bon, bon!.. Moi aussi, je l'aime, puisqu'elle est ma fille!.. 
Mais, si elle a une fortune en propre, qui lui permet à la rigueur de 
se marier à sun gré... ou au gré de sa mère, je ne te cache pas 
que je prends trop souci de son avenir pour ne point tempérer, du 
moins, par de la raison, le coup de tête de ta tante. A côté des 
aitirances de cœur, et de tout ce que tu voudras de sentimental, il 
y a de très gros arrangemens d'aflaires à régler. 

À ces argumens dilatoires, que je n'avais que trop prévus, je me 
décidai à le mettre, d’un seul coup, au pied du mur. 

— Votre prévoyance ne saurait m’étonner, mon oncle, lui dis-je 
d'un ton doux. Aussi sommes-nous déterminés à nous soumettre, 
en fait d'intérêts, à votre volonté quelle qu’elle soit. Tout ce que 
je viens vous demander, c’est tout simplement, de votre part, un 
agrément formel au mariage projeté entre ma cousine et moi, qui 
nous permette de nous considérer comme des fiancés. 

À cet abandon déclaré de toute question d'avantages solides, et 
acculé à ce simple fait d’un engagement de parole, il me regarda 
un moment. 
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— Mon cher ami, dit-il enfin, parlons net!.. Tu sais, je n’en 
doute pas, par ta tante, le fond réel des choses entre elle et moi. 
et ce qu'il en doit résulter ?.. 

— Je le sais, mon oncle ! répondis-je. 

— En ce cas, tu ne seras pas surpris, je suppose, que j'aborde 
carrément avec toi ce sujet. Laissant de côté le chapitre des griefs 
ou des incompatibilités qui nous séparent. et qui ne te regarde 
pas, il te paraîtra naturel que, vu l'état des choses, je songe à 
quelques garanties, précédant cet agrément formel que tu me mets 
en demeure de t'octroyer. Or ces garanties, d’un ordre tout mo- 
ral, bien que de très grande importance pour Antoinette, le mari 
de ma fille peut seul me les donner. 

— Parlez, mon oncle! Et croyez que je suis prêt à souscrire à 
toute condition loyale et juste. 

— Les résolutions de ta tante, en cette séparation, ont un but 
très précis. que tu ne peux ignorer. Qu'une fvis redevenue libre, 
elle use de sa liberté comme elle l'entendra, il ne m'importe guère! 
Pour.ant, tu trouveras tout simple que, moi aussi, j'arrange ma 
vie ; et que surtout je prétende ne pas faire divorce avec ma fille. 
en qui, malgré tout, doit me rester une famille, un foyer. une 
attache légitime enfin, que des billevesées d’incompatibilité ne 
sauraient rompre... Ne m'interromps pas, poursuivit-il, comme 
j'allais répondre, car je suis dans le vif de la question. Tu ne me 
crois pas assez naïf, je pense, pour me mettre moi-mème la corde 
au cou! Or, dans mes vues d'une carrière politique, je dois pré- 
voir des nécessités de monde et de représentation. sans compter 
que j'ai ma nièce et pupille, que, restant seul, je ne pourrais garder 
près de moi, et qu'il me faudrait mettre sous une protection 
étrangère, ce qui ne lui plairait guère, je suppose. pas plus qu'à 
moi du reste. J'ai donc besoin de savoir si je devrais du moins 
compter sur le ménage de ma fille pour me constituer un état de 
inaison.. condition qui dépendra uniquement de mon gendre, et, 
sans laquelle alors, je ne te le cache pas, je n’hésiterais guère à 
me fabriquer moi-même un autre intérieur, en me remariant peut- 
ètre de mon côté!.. Tu vois que, si le divorce a du bon, il a aussi 
ses inconvéniens.. Et que les petits arrangemens de famille ne 
vont pas tout seuls, lorsque l’on en vient à les réaliser !.. 

— Mais, mon oncle. 

— Laisse moi finir!.. Car au milieu de tout cela, il faut bien 
aussi déterminer pour Antoinette une très grosse question. Tu es 
avocat. tu sais donc ce que prescrit le code à l'endroit du divorce, 
en cas de minorité d’enfans. Bertaut, le notaire, est chargé de 
dresser un projet de liquidation entre ta tante et moi, aux termes 
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de notre contrat; d'autre part, je fais établir un inventaire de ma 
situation, destiné à régler les droits de succession de ma fille. 
Comme tu le vois, ce n'est donc qu'après tout ce travail que nous 
pourrons causer utilement. 

— Sans doute, mon oncle! Seulement tout ce travail d'états de 
situation n'a trait qu'aux avantages qu'il vous plairait d'ajouter 
aux propres de ma cousine... Mais, permettez-moi de vous le rap- 
peler, je vous ai dit tout d’abord que je me conformerais sur ce 
point à votre seule volonté. Il ne s’agit donc dans ma requête, au- 
près de vous, que de la confirmation définitive d’un consentement 
que vous avez déjà promis. 

— Oh! je te le confirme, répliqua-t-il, si c'est là tout ce qu'il te 
faut! sauf pourtant toujours ratification d’Antoinette..… et, sur- 
tout, j'y tiens, cette sage mesure que la raison conseille : d’un 
delai de quelques mois, précédant toutes accordailles officielles et 
définitives. 

— Combien de mois, mon oncle? 

— Dame!.. trois mois, si tu veux!.. À moins que tu ne craignes 
que pendant ce temps de réflexions votre passion ne s'évapore… 
ou que ta tante ne change d’avis!.. ajouta-t-il en riant. 

— Je ne crains rien de tout cela, mon oncle! répliquai-je. 

— En ce cas, reprit-il, nous aurons tout le temps de causer, et 
de régler nos conventions... Que me faut-il, à moi?.. Un gendre 
qui soit mon ami... Et celui-là n'aura pas fait un mauvais rêve! 
Là-dessus, bonjour, je suis écrasé d'aflaires!.. conclut-il en me 
tendant la main. 


XVI. 


Si toute lettre est contenue dans son post-s riptum, les mots de la 
fin, condensés par mon oncle, résumaient si bien certaines conditions 
très nettes, entortillées dans tout son long discours, que je le 
quittai passablement inquiet. À me voir encombré de tant de belles 
assurances, le bon billet de La Châtre me revint à l'esprit. Par 
cette démarche hardie, j'avais certes obtenu qu'il confirmât la fa- 
meuse parole donnée par-devant notaire; mais, au fait, et au 
prendre, je ue pouvais me dissimuler que mes aflaires n'en étaient 
pas plus avancées. En principe, mon oncle voulait un gendre « qui 
serait son ami, lui constituant un train de maison, vivant dans 
son orbite... » quelque chose comme un majordome titré et bien 
entretenu, égay ant son intérieur, avec des formes décoratives ré- 
pondant à la grande vie politique d’un haut baron de finance. Le 
TOME Cvu. — 1891. 32 
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programme ébauché, le tout était de savoir si j'étais en humeur 
d'être ce gendre-là? 

Mon ami, fils de soldat, je suis démocrate à mes heures, sur- 
tout lorsqu'on me rend les honneurs que je prétends m'être dus: 
mais j'entends que mes concessions débonnaires proviennent de 
mon plein gré. J'estime les nombreux millions de mon oncle, 
comme on doit estimer toute force virtuelle, utile, solide... et, au 
fond, je le reconnais, particulièrement agréable dans l'exercice des 
joies de la vie... Mais estimer le caractère et les vertus de famille 
de mon futur beau-père, c'est une tout autre guitare. Et tu ne 
t'étonneras pas, j'imagine, si mes réflexions s’aigrirent devant le ré- 
sultat de cette décisive mise en demeure sur laquelle je comptais. 

Être pris pour un de ces niais que l'on berne avec des mots n’est 
point de mon tempérament. Versé dans la pratique des codes, il 
m'était humiliant de paraître dindonné, comme un simple action- 
naire, par ce bouiment de potentat financier, mêlant le juridique, 
la morale, les hautes convenances, l'honneur du nom, au tripotage 
de sa politique et de ses capitaux... et blasphémant l'amour d'An- 
toinette et le mien!.. 

J'étais furieux! Et d'autant plus que, en vérité, je n'aurais su 
qu'objecter à ce langage si habilement spécieux qu'il semblait 
fondé sur la raison, « la prévoyance et le souci d'un père jaloux 
d'assurer le bonheur et les intérèts de sa fille!.. » Que dire contre 
cette feinte prudence, prescrivant un sage delai... à l'abri duquel 
tout peut être tenté, pour égarer, pervertir un cœur faible, une 
imagination naïve?.. J'étais furieux de m'être vu roulé par cette 
fourbe aisance, par ce ton paternel qui m'horripile toujours, au 
souvenir de tant d'ennuis dans le passé. 

Bref, en cette belle aventure (idylle ou roman, selon qu'il te plaira), 
après cinq semaines remplies des bulletins triomphans de mes 
victoires et conquêtes, je dégringole à ce charmant résultat : Mon 
oncle se rendant aux vœux de ma tante, « il y a pourparlers de 
mariage entre ma cousine et moi, » sauf à discuter en temps et 
lieu les conditions qu'il y mettra. 

Ah! le bon billet! 

Pour l'heure, je suis anéanti de cette énorme chute. 

Cependant, écoute bien, Carol; des millions de mon oncle, je ne 
sais pas ce qu'il adviendra... mais, ce que je te jure bien, c’est que 
j'aurai ma cousine ! 


Ma tante, à qui j'ai tout rapporté, et qui connait de longtemps 
les tours subtils du personnage, n’a point paru surprise. 
— Oh! j'avais prévu la lutte! m’a-t-elle dit. 
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Quant à moi, tu devines qu’immédiatement j'ai arrêté mon plan 
de campagne. Antoinette doit tout ignorer de ces débats ; mais mon 
oncle, étant dûment informé de notre entente, va sans doute user 
de rigueur, et couper court à nos rendez-vous du matin. Il me faut 
donc agir, et sortir du clandestin, par une sorte de consécration 
donnant du moins à notre amour un appui moral déclaré. 

Tout d'abord voici ce que j'ai fait. 

Pour répondre à l'ultima ratio des trois mois de délai, j'ai tout 
de suite endoctriné Antoinette, en prétextant des scrupules de con- 
science (qu’elle devait certainement partager) sur la prolongation 
chaque jour plus hasardeuse de ce mystère à deux... Notre avenir 
désormais résolu, et sùrs de nous, je lui ai fait comprendre « qu’au 
nom des hautes convenances de notre monde, » elle devait à sa 
mère, déjà favorable à nos souhaits, l'aveu complet de nos engage- 
mens. Le côté romanesque de la situation, le rôle d’héroïne à 
jouer dans une aussi majeure circonstance, enflammant son ima- 
gination, sans tarder un instant, elle a couru chez sa mère... 


L'aflaire est enlevée!.. Ma tante, que je n'avais pas eu le temps 
de prévenir, surprise, heureuse de cette scène d'épanchement, d’un 
de ces accès de tendresse dont la nature calme de ma cousine l’a 
trop souvent sevrée, a tout approuvé, tout promis de son con- 
cours. sans cependant lui cacher que tout dépend de l’assentiment 
de son père. 

Sur ce point, j'ai ajouté à la défiance d’Antoinette. Je l’ai con- 
vaincue de la nécessité de garder le silence du côté de mon oncle, 
afin d'éviter tout danger de remontrances, dont il profiterait sans 
doute pour nous susciter des obstacles, nous opprimer, nous sé- 
parer peut-être, brisant à jamais notre vie. Cette peur du loup 
dans notre idylle corsant au mieux les péripéties de son roman, 
son imagination est partie de plus belle... Une tendre mère, un 
père barbare!.. Son attitude d'héroïne est cette fois dessinée. 
Elle se taira!.. Mais, quoi qu'il en soit, de par sa mère nous voici 
bel et bien entre nous, à l’état de fiancés. 

Te dire que je songe à m'écrier : « ville gagnée! » ce serait certes 
outrecuidance ; mais tu conviendras qu'au sortir de ma défaite, si 
l'attaque de mon oncle a été raide, ma riposte ne s’est guère fait 
attendre. Et tout cela dans la même journée. Ouf!.. 

Je m'attends à des complications. 


XVII. 


Calme plat, après toutes mes craintes !.. À ce point même que 
c'est presque à n’y plus rien comprendre. 
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Mon oncle, au beau fixe, me comble d'aménités, comme si notre 
dernier entretien avait décidé entre nous le plus parfait accord de 
vues. Rien de plus engageant, de plus englobant que son aisance 
avec moi. On dirait presque qu'il s'applique même à se faire aimable 
envers ma tante, comme résolu à répandre le bonheur autour de lui. 

— Eh bien! quand commences-tu tes leçons d'équitation à An- 
toinette? me dit-il au déjeuner, le lendemain de ma fameuse dé- 
marche. Il y aurait là de quoi user vos matinées! 

Ce mot dénonçait si clairement qu'il n'ignorait rien de nos es- 
capades, que ma cousine rougit comme une pivoiue. 

— J'ai encore besoin d'au moins une semaine pour mettre Sarah 
au point, en la montant en dame, lui répondis-je, le nez dans mon 
assiette. 

Notre secret n'est donc plus, comme tu le vois, que le secret de 
Polichinelle.… Faut-il augurer de cette mansuétude de mon oncle 
autre chose qu'une concession toute naturelle à nos familiarités de 
cousin et cousine!.. Là est la question! 

Quoi qu'il en soit, enhardis par cette liberté tacite, nous osons 
maintenant des excursions sans trop de mystère. Le train du chà- 
teau, assez morne, ma tante d'un côté, mon oncle de l’autre, n'est 
point pour nous gêner. 

Cependant, depuis quelques jours, la joie d’Antoinette me semble 
s'être amortie, comme si de vagues inquiétudes pesaient sur son 
esprit, ordinairement si peu enclin à des réflexions compliquées. 
J'ai raison de ces légers accès en la distrayant par de hautes dis- 
sertations sur quatorze toilettes destinées aux réceptions de l'été, 
et qui sont en cours d'exécution à Paris. Son imagination repart. 
Je ris, sans paraître remarquer le moindre nuage, ce qui serait d'un 
nait... Néanmoins, il y a quelque chose! 


Je l'ai décidément interrogée, et tu vas voir où nous en sommes... 

Tout d'abord, en tout ce que je vais te dire, tu n'imagines pas, 
je suppose, que je puisse te donner plus qu'un résumé d'impres- 
sions, d'après une confession arrachée plutôt qu'obtenue, et dont 
tu comprendras d’un seul coup la gravité. 

Ce matin, nous revenions des bords de la Loire lorsque, ayant 
grimpé le raidillon de Saint-Phal, qui abrège un quart de la route, 
ma cousine, essoufllée, s’assit sur un roc. Depuis notre départ du 
château, elle m'avait paru si véritablement soucieuse, que, la 
voyant taciturne, l'inquiétude me prit. Craignant quelque svuflrance 
de fatigue, je la questionnai; à ses réponses évasives, je devinai 
bientôt qu'elle me cachait un souci plus sérieux que des combi- 
naisons de toilettes. Alarmé, je la pressai de me confier sa peine. 
Enfin, à bout de résistance, elle laissa tomber ces mots : 
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ANTOINETTE, 


— C'est mon père!.. 
— Ton père?.. m'écriai-je. Quoi ?.. que t'a-t-il dit?.. 

Elle hésitait à me répondre. Je redoublai d’instances. 

— Eh bien! reprit-elle, il m'a parlé de nous... de la demande 
que tu lui as faite l'autre jour. 

Sur le coup, je demeurai stupéfait. Après le refus déguisé de 
mon oncle, après tant de réserves et de prétextes d’ajournement, 
qu'il eùt de lui-même abordé pareil sujet avec Antoinette, il y avait 
lieu de tout craindre. 

— Est-ce qu'il s'oppose à notre mariage?.. dis-je avec étonne- 
ment. 

— Non, il ne dit pas cela !.. Seulement, ajouta-t-elle d’une voix 
trempée de larmes, il paraîtrait résolu que, dans ce cas, il nous 
établirait à Nantes, où il compte faire restaurer pour nous notre 
hôtel. 

— Quelle folie! m'écriai-je.. Et quelle raison donne-t-il d’un 
aussi ridicule projet ?.… 

— Que nous n'avons pas assez de fortune pour faire figure à 
Paris. 

Ce mot dénonçait, de façon très claire, un commencement d’at- 
taque sur l'esprit d'Antoinette ; mais ce qu'il m'importait de sa- 
voir, c'était le fond des pensées de mon oncle. J'avais déjà vague- 
ment pressenti, sous cet excès de belle humeur des derniers jours, 
quelque chausse-trape où il cherchait à nous prendre. 

Je me fis tout raconter. Grâce à mes questions répétées, aux 
détails précis que je me fis donner, il m'est aisé de te reconstituer 
tout, des paroles et des faits. 

Au lendemain de ma démarche formelle, ayant gardé Antoinette 
après le déjeuner, à propos des divers cadeaux splendides qu'il lui 
destine pour sa fête, il l'avait emmenée, tout en causant, par la 
terrasse, lorsque, installés dans son cabinet de travail, après quel- 
ques propos plaisans, il lui dit tout à coup en riant : 

— Eh bien! Toinon, te voilà donc devenue grande fille?.. Et il 
va donc falloir te marier ?.…. 

Surprise, troublée d'une si brusque sortie, elle ne sut que 
répondre. 

— Bon, bon, mademoiselle, rougissez, et faites la sainte Ni- 
touche !.. reprit-il en souriant. Pendant que vous ue pensez qu'à 
être belle, je reçois, moi, des demandes en mariage!.. Ce qui me 
vieillit diantrement.… 

— Une demande en mariage?.. dit Antoinette timide; mais 
pourtant rassurée par ce ton paternel. 

— Une demande?.. Mais j'en ai déjà reçu deux!.. Et même je 
soupçonne que j'en aurai bientôt dix!.. Si bien que je n'aurai 
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plus de temps qu'à exercer mon métier de père en te les rappor- 
tant. 

— C'est effrayant, répliqua-t-elle en riant à son tour sans dé. 
fiance, et convaincue qu'en tout cet étalage il ne s'agissait que de 
moi. 

— Oui, fillette, c'est effrayant! répéta-t-il cette fois plus sé- 
ricux. Eflrayant! comprends-le bien, parce que, avant toutes 
choses, j'ai résolu de te laisser entièrement libre de ton choix... 
Seulement, tu dois comprendre que mon métier de père 
est aussi de t'éclairer, de te guider dans une résolution si grave 
qu'elle engage tout ton avenir et toute ta vie, que je veux belle, 
brillante, heureuse enfin!.. ajouta-t-il avec une pointe d’atten- 
drissement si naturel qu'Antoinette se jeta dans ses bras. 

Mon oncle, il me faut bien l'avouer, est vraiment un diplomate 
de premier ordre... L'art d'aborder les questions ardues, sans pa- 
raître y toucher, n’a point de secrets pour lui... En trois mots son 
siège est fait. 

L'eflusion d'Antoinette calmée, mon oncle entra tout droit par la 
tranchée. Avec des formes galantes, et d’un ton finement enjoué, 
il lui confia, en grand mystère, que j'avais fait près de lui une 
solennelle démarche qu'il était de son devoir de lui communi- 
quer,.. en même temps que certaine ouverture officielle des Dela- 
pomme, posant aussi Onésime comme un second prétendant. 
Sans lui dissimuler « qu'un mariage, entre nous, était désiré par 
sa mère, » il ajouta pourtant que, avant de prendre un parti def- 
nitif, il jugeait utile qu'elle s'imposât à elle-même un temps de 
réflexions. 

— Le mariage d'une fille comme toi, reprit-il, ne doit pas res- 
sembler à un plongeon! Alors, surtout, qu’elle peut prétendre 
aux plus hautes situations... Je ne te demande pas tes secrets... 
continua-t-il avec un sourire, ces formes bourgeoises ne sont pas 
de notre monde... Seulement, si tu m'en crois, prends mes con- 
seils de bon camarade avant de t'engager... ou même après, en 
cas de regrets. Dans ces imprudentes erreurs d'imagination, les 
pères sont faits pour aider aux ruptures embarrassantes en jouant 
les Croquemitaines. 

Tout cela dit légèrement, sur un ton de badinage, était si loin 
d'un appel à des confidences de cœur, qu’Antoinette se mit à 
l'unisson en le voyant reprendre gaiment la grande conférence sur 
ses cadeaux de fête, comme si cet important sujet n’eût point été 
interrompu. Il l'entraina bientôt à parler de l'avenir, de la somp- 
tueuse existence qu'il entrevoyait pour elle, selon le mari qu'il lui 
plairait de choisir, voulût-elle être duchesse. 

— Oh! duchesse!.. exclama Antoinette en riant d’un air de doute. 
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— Et pourquoi riez-vous, belle incrédule?.. Je connais plus 
d'une princesse qui ne vous vaut pas !.. Soit dit sans parler de la 
fortune de votre père,.. qui n'est certes pas à dédaigner, comme 
appoint de votre aimable personne. 

— Ne te fâche pas! dit-elle en riant. Au couvent, je n’ai jamais 
vu qu'un duc... Il avait soixante-dix ans... C'était le grand-père 
d'Hélène Chapus !.…. 

— Oh! tous les ducs ne sont pas à ce point défraichis!.. reprit 
mon oncle. On pourrait t'en montrer de charmans. 

— Qui m'épouseraient pour la fortune €e mon père, n'est-ce 
pas”. ajouta-t-elle gaiment, et qui prétendraient me régir en 
maitres. 

— Diantre! quelle expérience chez une novice ! s’écria-t-il. 
Enfin, mène tes aflaires à ta guise... Pour le présent, je t'ai 
dénoncé deux amoureux; le reste te regarde, que tu prennes 
Jacques, ou Onésime.… 

— Oh! Onésime!.. s'écria-t-elle en protestant, je n’en veux pas. 

— Hé!.. il a une fortune déjà supérieure à la tienne! Et il 
ya y joindre bientôt une couronne de comte ! 

— Ah! je t'y prends, méchant père! dit-elle malicieusement, 
voilà que tu veux m'influencer… 

— J'en suis à mille lieues !.. Et, la preuve, c'est que, si tu te 
décidais pour Jacques, qui n'a rien, j'ai déjà songé à vous faire 
un joli nid de notre hôtel, à Nantes, pour vous y caser luxueuse- 
ment ! 

Mon cher Carol, j'avoue que, jusqu'à ce point du récit d’Antoi- 
nette, étonné de tant d'assurances libérales de mon oncle, de cette 
facilité de bon père, prèt à souscrire d'avance au choix de sa fille, 
je cherchais vainement à démèler le sens et le but d'un si tendre 
épanchement. A ce don généreux de son joli nid de Nantes, je 
saisis le fil... En trois mots, en eflet, tout un tas d'objections s’y 
accrocha : « Nos ressources très bornées, tout à fait insuffisantes 
dans le train de Paris,.. mon caractère aimable, généreux... mais 
prodigue ; mes facultés très sérieuses,.. mais très désordonnées 
jusqu'alors ; mes entraînemens de jeunesse. fort naturels, fort 
excusables,.…. et dont l'expérience pouvait même donner des gages 
de sagesse et de raison pour l'avenir, tout y passa, sous forme 
d'éloges aflectueux, relevés du ton le plus aflable et bourré de 
marques d'intérêt... Ma très forte instruction, mon intelligence 
haute. pouvant aspirer à tout, si je prenais goût au travail. » 

Le couronnement, tu le devines : la nécessité d’une position 
solide, doublant nos revenus, ma coopération à ses grandes aflaires.… 
Le raffinage, enfin! 
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La pauvre Antoinette, tombant du plus haut de ses rêves de 
grandeurs, m'acheva sa confession dans les larmes. Au fond de ses 
souvenirs d'enfance, elle retrouvait la vie de sa mère, sous le joug 
des mornes ennuis de province, les tracas de l’usine, les chefs de 
service venant chaque jour au rapport pendant le déjeuner. 

— J'y mourrais! gémit-elle dans un accès de désespoir. 

— Mais tu es folle! lui dis-je en lui prenant les mains. Ne 
vois-tu pas que, de toute cette scène que ton père t'a jouée, rien 
n'est vrai, rien n'est sérieux!.. sinon l'avantage qu'il trouverait à 
se décharger sur moi d'La1e dure corvée !.. Mais rien de tout cela 
n'arrivera, parce que nous ne le voulons pas!.. Voyons, ma chérie, 
ta peur est absurde, me comprends-tu raflineur?.. Et toi, te vois-tu 
raffineuse ?.. 

Ce mot la fit rire, réveillant son orgueil. Elle essuya ses 
yeux. 

— Mais, si nous sommes trop pauvres pour vivre à Paris. 
reprit-elle redevenant inquiète, si tu es tout à fait ruiné... Et s'il 
ne veut rien nous donner. 

— \iaiseries que tout cela! Subtilités pour elrayer ton igno- 
rance de la vie!.. Ton père, en te racontant ma ruine, a négligé 
de te dire que cette ruine est représentée par quarante mille livres 
de revenus, d'autant plus sûrs que c'est lui qui me les paie... et 
dont les titres sont en ses mains. 

La voyant demeurer soucieuse, et comprenant que, pour la ras- 
surer, il fallait traiter légèrement de ridicules combinaisons, abso- 
lument vaines devant nos deux volontés, j'invoquai notre amour. 
plus fort que de futiles obstacles, alors qu'il s'agissait de toute 
notre vie... « Dussions-nous sacrifier un peu de notre train, pour 
vivre libres, à notre guise, ne nous restait-il pas ce bonheur de 
notre affection, de notre jeunesse?.. » 

Elle m'écoutait pensive, et, comme désespérant de l'avenir, sem- 
blait courber sa jolie tête sous des pensées accablantes. 

— Mais si mon père ne veut pas, lui?.. dit-elle incrédule à mes 
assurances ; s'il s'oppose à notre mariage ?.. S'il veut me marier à 
un autre? 

— Folle! m'écriai-je. Ces tyrannies-là ne sont plus de notre 
temps ! 

— Et pourtant s’il veut me contraindre... que faire?.. 

Des larmes étaient remontées à ses yeux. Il fallait à tout prix 
trancher dans le vif. 

— Voyons, lui dis-je, as-tu du courage? 

— Oh! pour ne pas me laisser enterrer à Nantes, j'en aurais. 

— Eh bien! si ton père veut te contraindre, nous nous enfu:- 
rons tous les deux... et nous irons nous marier à Londres’. 
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XVIII. 


Une accalmie !.. 

Je donne des leçons d'équitation à ma cousine, et tous les ma- 
tins nous partons sans mystère pour la forêt. Tu devines si j'ai du 
mal à faire rompre ma novice avec son parfait maintien monas- 
tique. J'ai mille peines à secouer cette réserve empruntée, non- 
chalante, et qui a peur de tout... Par là dessus, pas de main, pas 
de sang-froid.. Pourtant sous l'amazone collante, l'amour-propre 
et la coquetterie l'aiguillonnant, à la pensée de nos futurs chevau- 
chées conjugales au Bois, j'éveille un peu sa volonté. Elle com- 
mence à se tenir. Ma tante, qui monte à ravir, nous accompagne 
parfois, et parfois aussi la saurage… dont la crânerie fait contraste. 
Imagine un vrai casse-cou, plein de grâces ct d'aplomb. Jusqu'à quinze 
ans, elle a monté en garçon, avec son père, très bon cavalier. Les 
deux ou trois premiers jours, la longue jupe et la fourche la dé- 
routèrent d'abord... En quatre matinées, elle eût bientôt fait de 
consolider son assiette. Si le fini de l'école lui manque, elle y 
supplée par cette désinvolture, et cette aisance accomplie qui sont 
l'effet d'une harmonie plastique de premier ordre. Au courant de 
nos cavalcades, je reste souvent ébahi de l’exquise perfection de 
formes que révèle le moindre de ses mouvemens. Comme struc- 
ture, elle est positivement remarquable. Imagine la Diane de Ga- 
bies, enivrée d'air, de liberté... toute son originale personne vous 
a un ragoût d'élégance et de hardiesse si réellement imprévu, 
qu'Antoinette, un peu jalouse, en fait parfois la moue.… 

— Et quelle âme juvénile, vivante! Vrai, Carol, il y a un sùr 
bonheur en cette étrange fille-là.. Et je ne plaindrai pas celui 
qu'elle aimera!.. 

Hum! ne va pas faire là-dessus des réflexions téméraires, au 
moins! Antoinette a son prix! 

Tout cela est donc pour te faire part du train dont nous usons. 
Qu'en résultera-t-il?.. Si précaire que soit l'appui de ma tante, 
contre les roueries de mon oncle, nous n'en sommes pas moins 
désormais, entre nous, à l’état de fiancés déclarés. Malgré 
quelques retours de tristesse d’Antoinette, à propos de Nantes, la 
terreur d’une lutte prévue n’est pas sans ajouter certaine saveur ro- 
manesque à « nos amours persécutés. » Son rôle d’héroïn: échaufle 
par instans son imagination tranquille, j'y gagne des expansions 
plus vives. Grâce au beau système de tergiversations de mon 
oncle, il est d’ailleurs advenu que le projet d'enlèvement est main- 
tenant pour nous dans l'air ; après le naturel sentiment d'eftroi de 
mon Antoinette, peu à peu j'en suis venu à calmer ses plus vives 
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craintes, à la rassurer sur l'exécution et sur les eflets d’une fuite, 
dont notre si intime parenté atténuerait singulièrement les consé- 
quences, étant données les libres familiarités que le monde sait exis- 
ter entre nous. Après tout, ce ne serait qu'une échappée plus 
longue que celles que nous faisons chaque matin... En un jour, 
nous pouvons gagner Londres, où, tout étant préparé par toi, car 
je compte sur ton aide, nous serions mariés le lendemain. Dis que 
tout cela est fou ; mais c’est ainsi! 

Bien entendu, cette extrème résolution n’est jusqu'à présent ré- 
servée que comme le suprême recours d'une complète détresse, 
en cas de situation désespérée. Nous attendons avec calme les hos- 
tilités prévues. 

Si tu trouves encore, après cela, que je m'endors dans des 
fadeurs de Bergeries à la Deshoulières ou à la Racan, il faut le 
dire! 

Pour l'heure, nous sommes tout en plein dans nos préparatifs de 
fête, dont le jour approche. Tu t'imagines aisément, je suppose, 
ce qu'est, pour ma jolie libérée de couvent, cette grande aflaire 
de son premier début dans le monde. Les toilettes sont toutes 
arrivées, avec une première demoiselle et deux couturières, pour 
les retouches. Inutile de te dire si tout cela donne lieu à de longues 
et graves conférences, dans lesquelles je suis consulté. 

C'est pourquoi je n'ai guère de temps de reste pour t'écrire. 


Un événement : 

Ce matin nous est arrivé un très haut personnage... Ne cherche 
pas, tu te fourvoierais... Il s’agit, ni plus ni moins, du grand 
financier. le baron Abel de Rosenthal... et d'Israël... célèbre à 
l'instar des rois des chemins de fer et du pétrole de la grande 
Amérique. salue, mon cher, il a Auët cents millions, des châteaux, 
des chasses princières.. où il héberge les héritiers présomptifs 
des plus grands royaumes... Mon oncle est, paraît-il, de divers 
syndicats et de quelques conseils d'administration avec lui. Tu de- 
vines l'accueil qu’il lui fait. L'homme est, du reste, curieux à con- 
naître, quoique Allemand.Quarante deux à quarante-cinq ans, grand, 
svelte, souple, une assez belle tête, type sémitique, fort mitigé par 
des croisemens ; un mélange de Slave et de Grec du bas-empire… 
Une intelligence froide, avec des allures volontiers souriantes, 
voilant l'implacable aplomb du nabab qui se sait armé d’une for- 
midable puissance; on devine quand il marche qu'il a conscience 
de produire un énorme déplacement d'air. Au demeurant, faisant 
quelques frais pour se rendre aimable, et cachant assez bien, sous 
les formes d'une sorte d'élégance conquise, ce qui lui manque 
d'éducation première. L'objet principal de sa présence à Francæur 
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est l'acquisition du célèbre château et de la terre domaniale de 
Crancé, que l’on adjuge à Tours après-demain. La mise à prix est 
de cinq millions. une bagatelle pour lui. A l'énoncé des magni- 
ficences que paraît vouloir déployer ce Plutus, mon Antoinette 
ouvre des yeux immenses... tant il est vrai que l’étalon de la 
richesse est fort variable à tous les degrés. Les éblouissemens que 
Jui causait la fortune de son père se sont du coup dissipés, notre 
infime situation ne lui paraît plus qu’un état voisin de l’indigence… 
Nous rions de notre misère. 


XIX. 


Depuis huit jours, une vingtaine d'hôtes nous sont tombés à Fran- 
cœur. Une demi douzaine de financiers de marque, plus ou moins 
renommés, selon le chiffre respectable de leurs millions. De notre 
monde, les Santon d'Aveine que tu connais : père, mère et 
filles, lanqués d'un neveu, le vicomte Horace d'Humières, élégant 
officier de dragons, d’entrain irrésistible. La jolie marquise d’Ar- 
langes.. en un fort gai demi-deuil de veuve... Son jeune beau- 
frère, le beau Guy d'Arlanges, est arrivé le lendemain. En ajou- 
tant Onésime, tu peux, si tu comptes bien, relever dans cette 
première fournée un assortiment de trois ou quatre célibataires, 
dûment endentés, pour mordre à de fortes dots d'héritières… 
Hum !.. hum! 

Tout ce lot mondain mène un train de fêtes et de parties, où le 
ban du voisinage se trouve naturellement convié. Excursions, caval- 
cades, sauteries. Tout cela, en attendant la grande fête qui aura 
lieu le 12... et dont il sera parlé!.. Ma cousine est aux anges. 
Et moi, je suis sur les dents, grâce au titre de prince de la jeu- 
nesse que m'a décerné mon oncle, avec la haute main dans le 
branle-bas général de mon ancien château. Tu penses, la bride 
sur le cou, si je tranche dans le grand, en maître absolu de tout 
ce faste d'hospitalité, trop ancré dans mes goûts pour que je n’y 
trouve pas, au fond, l’intime satisfaction du viveur et de l'artiste. 
Entre nous, j'estime que je réalise un joli idéal de haute vie... An- 
toinette m'admire comme le mari de ses rêves. Que te dire après 
cela?.. 

Malgré ce vent de fortune, comme tu n’es pas trop bète, je sup- 
pose que tu soupçonnes déjà, comme moi, que tout ce laisser- 
aller de mon oncle n’est point uniquement pour mes beaux yeux. 
Par mes alliances, et par mon nom qui représente, je suis le lien 
tout trouvé entre son monde de finance ct les plus fiers hobereaux 
d'alentour. Il use de mon titre de neveu comme d’une enseigne, 
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voilà tout! Il est d’ailleurs trop malin pour ne point comprendre 
que le maniement des aflaires ne l'a point initié aux prodigalités 
fulles ; mes connaissances toutes spéciales en la matière lui sont 
utiles pour mettre les choses au point. Son train établi, son monde 
stylé, il est homme à me planter là, sans crier gare !.. À moins, 
pourtant, que, sous sa finasserie subtile, ne se cache un double 
jeu. — Me donner un avant-goût de l'existence d'or, promise au 
gendre de ses rêves, et m'englober dans ses projets. le raffinage 
compris! 

Quoi qu'il en soit, je ne m'abuse guère, et j'ai l'œil ouvert aux 
écueils, tout en poursuivant mon flirt charmant avec ma cousine que 
toute cette piafle enivre.… Si nos rendez-vous du matin sont plus 
rares, mon rôle prépondérant et mon titre de cousin me donnent 
mille occasions de tête-à-tête précieux, ma tante s’effaçant, ravie 
de lui faire jouer son rôle de jeune châtelaine.. Elle ne voit que 
par mes yeux. Je la dirige, la dresse, et je règle ses toilettes au 
mieux de ses attraits. Pourtant, je surveille les très naturels ma- 
nèges de coquetterie qui ne sauraient faire défaut à sa grâce encore 
un peu timide; elle les partage, du reste, avec une tranquillité 
d'humeur assez rassurante ; Onésime s'en montre jaloux. Le jeune 
renard a déjà éventé le péril en se voyant des compères prèts à 
convoiter ses raisins, et c'est un fier Argus que j'aurais là, s’il en 
était besoin. La belle marquise, dont les toilettes, fort réussies, 
d’ailleurs, efarouchent un peu Antoinette, s’eflorce à l'accaparer, 
Guy d’Arlanges presque toujours en tiers... En somme, jusqu'à 
présent, tout se borne à des essais d'escarmouches; mais tu penses 
si, dans ce train supérieur que j'invente, l'imagination de ma novice 
s’emballe à l'idée de l'avenir qu'un mariage entre nous lui promet... 
avec l'amour au premier plan... Tout ce beau train n’est pas cepen- 
dant sans amener de fréquentes chamailleries entre nous. Il n'en 
est que ça! Elle marche en plein dans son idéal d'existence et je 
suis l'enchanteur de toute cette féerie. 

Demain notre grand jour de fète !.. Ettu n’y seras pas! — Ta vieille 
tante du Béarn ne pouvait-elle retarder de huit jours le deuil que 
tu m'annonces !.. 






XX. 


Fêtes de jour et de nuit splendides !.. Je m'en vante! 

De dix lieues à la ronde, tout le voisinage des manoirs.. Tout 
Blois, aristocratique et officiel : le général, le prélet, huit gardes 
champêtres, quatre gendarmes, les pompiers, le fameux Rosen- 
thal arrivé par train spécial... Ms La Jonchée (une galanterie 
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d'Onésime) est venu officier lui-même à la messe en musique 
du matin. Mâts de cocagne dans le pare, courses en sac, jeux 
des ciseaux pour les filles... Danses rustiques sur le boulingrin, 
couvert d'une tente immense, et banquet patriotique offert aux trois 
communes nous jouxtant.. Des électeurs. 

Le soir, le populaire parti pour le feu d'artifice tiré sur la place 
de la Mairie, illumination de la grande avenue du parc (des piqueux 
portant des torches). La terrasse à balustres de marbre, ornée de 
palmiers, éclairés des douces lueurs d'un nombre infini de lan- 
ternes chinoises grimpant jusqu’au haut des tourelles. Le bassin 
de Diane et toutes les eaux jaillissantes, sous des jets de lumière 
électrique se répercutant sur les buissons de fleurs. Tous les salons 
a giorno dans une clarté reposante. Un Songe de nuit d'été. dont 
la caisse de mon oncle aura des nouvelles! 

Tu vois le décor. Je passe maintenant à certains événemens.… 
qui ne sont pas minces, de cette nuit mémorable, assez fertile en 
surprises. 

Tout d'abord, à mon endroit, les hostilités sont engagées... Deux 
prétendans, ni plus ni moins, à l'occasion du bal, ont arboré leurs 
bannières. Après huit jours de galanteries et d'attaques légères 
faciles à mener dans notre train de parties, le beau Guy d’'Ar- 
langes, et l'entraînant Horace d'Iumières, en habits rouges, ont à 
la fois sauté le pas... Comme c'est d’Antoinette que je tenais la 
nouvelle, tu devines si nous en avons ri... Deux déclarations en- 
flammées, d'une valse à l'autre, la chose tournait suffisamment au 
comique pour me donner beau jeu. Ma naïve, toute fière d'une si 
grande aventure, à son premier pas dans le monde, ne s’est pas 
mal tirée de ce double assaut; mais bien que leur laissant forcé- 
ment à tous deux le bec dans l'eau, la criminelle semblait toute 
ravie. 

Quoi qu'il en soit, elle marchait dans le ciel, lorsqu'au plus 
brillant de la fête, une déconvenue vint tout à coup troubler sa 
conquérante allégresse. 

Il faut te dire que, dans nos conférences de toilette, la seule rivale 
prévue, visée même par la première demoiselle essayeuse, ç'avait 
été la belle d’Arlanges, dont nous attendions l'entrée avec un juste 
sentiment d’émoi.…. Or la belle d'Arlanges avait paru. Du premier 
coup d'œil, Antoinette s'était sentie triomphante et le sourire était 
revenu... Mais il arriva qu'au cours de la soirée, une autre étoile se 
leva tout à coup sur un point absolument inattendu. Ne cherche 
pas, ce n’était autre que France, tout élégamment attifée d'une 
robe blanche et qui n’avait fait nulle sensation jusque-là, se tenant 
près de ma tante pendant le défilé des hôtes et invités divers. On 
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avait déjà commencé la danse lorsqu'elle rentra dans les salons. 
Pour secouer je ne sais quelle mélancolie que je lui vois depuis 
quelques jours, je lui avais demandé son premier quadrille : nous 
primes place... Pourquoi fut-elle remarquée? Pourquoi son 
succès?.. Je ne saurais te le dire ni te l'expliquer ; sinon, peut- 
être, par la gracieuse simplicité de sa mise, contrastant avec le flot 
de faufreluches des modes récentes... Son goût artiste et quelques 
belles fleurs,.. son galbe de jeune Muse, et ce certain air de supé- 
riorité inconsciente, mêlé à ses façons aimables.. Peut-être aussi 
ce je ne sais quoi d'exotique ou de parfum sauvage vraiment 
très attirant. En elle, du premier regard, on devinait quelqu'un, 

Il n'était point jusqu’à mon oncle qui ne semblât radieux de ce 
grand effet produit. 

— Incessu patuit dea! me dit le préfet, en arrêt devant elle, 
comme je la reconduisais. 

Tant il y a que, après la danse, mon Antoinette était tout près 
de n'être pas contente. J'eus peine à désarmer son humeur, nous 
eùmes une pique, mème assez vive. 

Mais France, gagnée par l’entrain du bal et accablée de solli- 
citations, ne manquait ni valses, ni polkas, son succès toujours 
montant. si bien que, de par ma jalouse, défense m'était faite de 
participer au triomphe d’une rivale lorsque juste à ce moment 
France s’avançait vers nous, son carnet à la main. 

— Cousin, je suis débordée! me dit-elle : vite inscrivez-vous, 
pour les sauteries que vous voudrez, à la place qu'il vous plaira. 

— J'ai besoin de Jacques! répondit vivement Antoinette. Tu en 
as assez d'autres sans venir aussi le racoler. 

À ces mots blessans et au ton dont ils furent prononcés, France 
eut un geste de stupeur... Puis nous enveloppant tous deux d'un 
de ses regards si pleins de pensées : 

— Ah!.. toi aussi?.. dit-elle avec un accent étrange. Eh bien, 
pour cette fois, c'en est assez! 

Et elle s’éloigna. 

Atterré, confus, je courus pour la rejoindre : 

— France, ma chère France, pardonnez une parole irréfléchie !.. 
m'écriai-je en l’arrètant par le bras. 

— Oh! je pardonne, allez!.. répondit-elle ; mais, pauvre Jac- 
ques, vous, je vous plains! 

Comme il va de soi, de retour auprès d’Antoinette, j'eus nou- 
velle scène... que j'apaisai par une valse. 

Quant à France, réfugiée près de ma tante, elle ne dansa plus, 
prétextant une indisposition soudaine, que sa pâleur rendait si vrai- 
semblable, que mon oncle lui-mème s’en émut. Il alla près d'elle, 
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empressé, pour la conduire sous la vérandah…. Je vis qu'elle refu- 
sait, malgré ses insistances de despote, et je fus surpris du geste 
brusque avec lequel elle retira sa main, qu'il voulait prendre pour 
la forcer à le suivre. J'en conclus que de ce côté aussi elle avait 
déjà subi peut-être quelque désobligeante algarade, et je n’en 
doutai plus en la voyant tout à coup relever la tête comme pour 
rompre entre eux une rude altercation. — Elle se rapprocha de ma 
tante, il n’osa la suivre. 

Tout cela s'était passé à l'écart et n’avait pu être surpris que par 
moi, comme je quittais la place, pour aller chercher ma danseuse 
dans un autre salon. 

Je ne m'étais pas autrement préoccupé d'une de ces bourrasques 
de tyran assez fréquentes parmi nous ; je revins pourtant, désireux 
d'apaiser tant de querelles; mais France n’était plus là. Je m'in- 
formai : 

— Elle est remontée chez elle! me dit ma tante. 

— Mais est-elle donc réellement souflrante?.. demandai-je. 

— Souflrante... Oh! oui! répondit elle d'un ton qui me parut 
singulier. 

Je ne tardai point du reste à remarquer que mon oncle avait 
aussi disparu ; car, voulant conférer avec lui pour quelques ordres, 
je le cherchai vainement. Il ne se montra que plus d'une heure 
après. 

Cependant le bal s'était continué dans son animation la plus bril- 
lante… Il y allait un peu de ma renommée mondaine qu'il marquât 
dans les fastes du Blésois.. Je m'étais piqué surtout d'organiser 
un souper hors ligne, dans les deux salles à manger, et, par petites 
tables sous les palmiers de la terrasse, parmi les buissons de fleurs. 
Un clair de lune splendide, une nuit tiède et la projection de rayons 
électriques faisant jouer des eflets d'ombres dans les feuillages.… 
Un tra la la féerique étonnamment réussi. 

J'étais sorti pour donner un dernier coup d'œil sur toutes choses. 
Il était trois heures. Quelques voitures des châteaux éloignés par- 
taient déjà par l'avenue. Comme j'arrivais à l'angle de l'aile gauche, 
habité par ma tante, je fus assez surpris d’apercevoir les deux lan- 
ternes d’un coupé, arrêté à l'écart sous la charmille du parc. 
Presque aussitôt, près de moi, la porte de la tourelle s’ouvrit, une 
flemme parut enveloppée d’une longue mante... C'était France. 

À ma vue, elle fit un recul d’effroi et jeta presque un cri. 

— Ah! quelle peur vous m'avez faite! dit-elle encore émue en 
me reconnaissant. 

— Mais qu’arrive-t-il?.. Où allez-vous à cette heure?.. 

— Je m'en vais chez Constance! reprit-elle. Ne me retardez 
pas!.. La voiture est là qui m'attend! 
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Et, sans un mot de plus, elle prit sa course vers le coupé, ouvrit 
la portière et partit si rapidement que je demeurai presque interdit 
de ne l’avoir point retenue. À coup sûr, le ridicule propos d’An- 
toinette, si froissant qu'il pût être, me semblait, en réalité, trop 
véniel, entre cousines, pour devoir donner lieu à une telle exagéra- 
tion de susceptibilité violente... N'y pouvant rien, pour le moment, 
et sachant de reste que, comme par le passé, j’apaiserais le len- 
demain cette sotte affaire, je revenais, mes ordres donnés, lorsque, 
devant moi, surgit mon oncle : 

— As-tu vu Seconde?.. me dit-il brusquement en regardant 
autour de nous. 

À son agitation, où je devinais un de ces accès de brutale colère 
qu'il ne sait guère maîtriser, je compris d’instinct qu'il fallait, avant 
tout, lui cacher la fugue dont je venais d’être témoin. 

— Mais il y a plus de deux heures qu'elle est remontée chez elle, 
répliquai-je en éludant sa question. 

Au même instant la détonation de trois bombes annonçait le 
souper. 

La fête s'est terminée par un cotillon sans pareil, au lever de 
l'aurore dorant nos grandes eaux. 


Ce matin, la moitié de nos hôtes, harassés des fatigues du bal, 
n'a point paru au déjeuner. France n’est point encore revenue. 

À quelques mots que j'ai pu échanger avec ma tante, j'ai com- 
pris qu'elle n’ignore rien sur la fugue de cette nuit. 

Par train du soir, départ général des Arlanges, des Humières et 
de tout le reste des commensaux de la première série... Je suis 
éreinté des plaisirs qu’il m'a fallu inventer pour tout ce monde! 


XXI. 


Mon ami, si tu n'étais pas pour moi comme un frère, à qui je 
puis tout confier sans crainte, je tairais certes les très graves faits 
intimes où je me trouve brusquement mêlé... Mais je connais ta 
solidité. Nous sommes deux philosophes, en communion de pensées 
plus hautes que les contingences vulgaires. Je te dirai donc tout 
de moi, comme tu me dis tout de toi. Ma situation, d'ailleurs, se 
complique trop singulièrement pour je t'en laisse rien ignorer. 

Le lendemain de cette fête, dont je t'ai raconté quelques menus 
incidens de brouille, sur un mot stupide d’Antoinette; forcé que 
j'étais d'assister au décampement de nos hôtes, je n'avais pu quit- 
ter le château. France n'était point revenue; mais il arrivait assez 
souvent, d’ailleurs, qu'elle restât un ou deux jours à la Ferme, 
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pour que nul de nous ne s'étonnât de son absence. Pourtant, lorsque 
vint le soir, et tout le monde parti, le vide subit du salon, après 
deux semaines si bruyantes, ne pouvait manquer de rappeler les 
incidens de la veille. Ma tante, sous la lampe, son métier sur ses 
genoux, semblait respirer d’aise à retrouver sa broderie ; tandis 
que, au piano, assis près d’Antoinette, je causais à demi-voix, en 
feuilletant de la musique. 

Mon oncle, d'une humeur exécrable, s'agitait dans ce milieu de 
glace habituel, allant d'une fenêtre à l'autre de cesalon d'angle, d'où 
l'on voit à la fois le parc et la grande avenue, comme s'il eût guetté 
quelque retour. 

— Eh bien! que jouons-nous? me dit nonchalamment ma cou- 
sine. 

Je pris le morceau qui me tomba sous la main et l'étalai sur le 
pupitre. 

— Oh! non ! reprit-elle, le septuor de Beethoven, c'est bon pour 
la sauvage helvétique. et puis. trop difficile! 

Je ne pus me défendre d’un froissement à cette aigre parole. 
qui eut d'ailleurs tout de suite un déplorable eflet. 

— Ah! çà, est-ce que cela ne va pas bientôt finir ces allees et 
venues de Francœur à la Ferme?.. s'écria mon oncle. 

Ma tante leva la tète. 

— C'est apparemment à propos de Seconde que vous me laites 
cette question ? dit-elle. 

— Oui... à propos de Seronde ! répondit-il avec humeur. Je 
trouve fort inconvenant ce train de liberté qu'elle se permet. 

— Elle m'a avertie, répliqua froidement ma tante, se remettant 
à sa broderie. 

— Belle raison !.. Elle vous a avertie!.. Et vous avez autorisé. 
Je voudrais bien savoir pourquoi. 

Ma tante, à ce mot, le regarda. 

— Pourquoi?.. Mais je suppose que vous ne l'ignorez certes pas! 
reprit-elle froidement. 

Modération singulière, il n’osa répondre... D'où je conclus qu'il 
avait conscience d’un tort, dans l’admonestation brutale à la pauvre 
France, que j'avais cru deviner pendant le bal. 

La soirée s'étant traînée jusqu’à dix heures, Antoinette et ma 
tante accablées de fatigue, quittant le salon, je remontai chez moi, 
où je trouvai le vieux Joseph qui m'attendait. Préoccupé de l'hu- 
meur de mon oncle, je songeai que France était peut-être rentrée. 

Je m'informai. 

— Mademoiselle Seconde? répondit Joseph. Oh! non, monsieur, 
elle n’est pas revenue! 

TOME CV. — 1891. 33 















514 REVUE DES DEUX MONDES. 


Au ton particulièrement accentué de ces mots, je compris qu'il 
y avait quelque chose que j'ignorais.. Sûr de sa discrétion autant 
que de son dévoùment, je n’hésitai point à l’interroger. 

Il me raconta que, vers le milieu de la nuit, France étant re- 
montée chez elle, mon oncle était survenu peu après... qu'il avait 
frappé à la porte de sa chambre, disant qu'il avait à lui parler... 
qu’elle avait refusé d'ouvrir. Alors, plein de colère, perdant toute 
retenue, il avait fait un tel bruit que les gens l'avaient entendu. 

Bien qu'édifié sur les violences du caractère de mon oncle, je 
demeurai aiterré tout d'abord au récit de cette increyable scène. 

Douter de la sincérité de Joseph, serviteur fidèle et dévoué, je 
n’y pouvais songer... Je coupai court à toute réflexion en le congé- 
diant.. J'étais harassé, fourbu, je tombais de sommeil, je me cou- 
chai. 

Le lendemain, je ne me réveillai qu'à neuf heures. Certain 
qu'Antoinette ne paraîtrait qu'à midi, je partis aussitôt pour la 
Ferme. En dehors des fâcheux incidens de la veille, il m'était diffi- 
cile de ne point intervenir auprès de France, pour essayer d’atté- 
nuer ses justes ressentimens, contre notre trop orgueilleuse cou- 
sine. De fait, en mon particulier, je lui devais des excuses pour le 
1ile ridicule que j'avais involontairement joué dans cette querelle, 
b..f, je comptais la ramener au château. 

Comme j'arrivais chez Giraud, j'avais à peine dépassé la grille, 
que je m'entendis appeler du jardin. C'était ma filleule Jacqueline, 
juchée sur les branches d'un poirier. Au pied de l'arbre, France 
tenait un panier déjà à moitié plein; elle devint toute rouge, en me 
voyant venir; mais, trouvant dans son regard plus de confusion 
que de froideur, je me rassurai. 

Désireux d'annuler du premier mot tout souvenir de brouille : 

— Je viens vous chercher ! lui dis-je en riant. 

— Pas du tout !.. Pas du tout! s'écria vivement Jacqueline, du 
haut de sa branche. Elle reste avec nous !.. Maman veut la garder 
jusqu'à son départ. 

— Quoi!.. France, vous partez? repris-je tout surpris de cette 
étrange nouvelle. 

— Oui!.. dans peu de jours, répondit-elle dissimulant mal son 
embarras. Il y a plus de deux mois que j'ai quitté Genève. 

— Quelle folie! répliquai-je. 11 y a deux jours, il n'était pas 
question de ce voyage. 

— Une lettre de ma cousine... très mal portante. 

La présence de Jacqueline rendait impossible tout essai d’expli- 
cation... À ce moment, Constance paraissait à la fenêtre du parloir, 
m'invitant du geste à la rejoindre. 
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— Qu'est-ce que j'apprends ? lui dis-je en entrant, France parle 
de retourner à Genève ? 

— Dame! c'est ce qu'elle peut faire de mieux, me répondit-elle 
avec sa brusquerie familière. 

— Comment... tu l'approuves? m'écriai-je. Pour un bête de 
mot d’Antoinette !.. Et pour une algarade non moins bête de mon 
oncle, elle se pique?.. Au risque d'amener une rupture fâcheuse 
pour elle, et qui peut devenir définitive avec le caractère dont il 
est? 

Constance me regarda, de son air de commère résolue et de 
femme de sens qui ne va jamais par quatre chemins. 

— Oui, c'est vrai, dit-elle, contrarier ton oncle serait très fà- 
cheux! — Seulement, dis-moi, ajouta-t-elle, trouverais-tu mieux 
qu'il la forçât à devenir sa maîtresse? 

— Sa maitresse !.. m'écriai-je consterné. 

— Eh bien ! continua-t-elle, est-ce que cela t'étonne? — Est-ce que 
tu ne le connais pas ? 

Elle m'apprit tout, alors, d’une étrange succession de scènes et 
d'incidens odieux, ignorés de tous et qui s'étaient passés au chà- 
teau, depuis l'arrivée de France, captée d'abord par des témoi- 
goages d'intérêt qu'il était impossible de ne pas croire sincères. 
Les attentions charmantes de mon oncle, retrouvant jeune fille 
l'enfant qu'il n'avait jamais revue depuis cinq ans. Le fonds d’aflec- 
tions familiales se mêlant au sentiment de protection naturel... Cet 
attrait d’une intelligence ouverte, et d’une âme si vibrante l'avait 
surpris tout d'abord et dominé malgré lui... jusqu'au jour, où, 
après quelques semaines, entraîné, sans doute, malgré lui par les 
désirs troublans de ses passions brutales, il avait peu à peu changé 
en façons presque galantes les marques d’aflection qu'il lui don- 
nait, cherchant à l'éblouir par des promesses brillantes de fortune 
et d'aven r. — N'’était-elle pas sa nièce?.. Mais, bientôt, il s'était dé- 
masqué, à la grande épouvante de la pauvre France, prête à fuir 
de terreur. 11 l'avait alors conjurée d'oublier un moment d'égare- 
ment, lui faisant peur d'un éclat, si elle quittait le château... Que 
te dirais-je enfin que tu ne devines, en cette lutte de franchise et 
de ruses?.. les apaisemens, les bassesses, les menaces. 

Deux fois, la nuit, il avait osé la poursuivre jusque dans sa 
chambre. 

Je demeurais atterré de ce que j'apprenais là. 

— Enfin, elle est ici! ajouta Constance. Et je te prie de croire 
qu'il ne viendra pas l’y chercher. 

— Mais, repris-je, comment expliquer à ma tante... 
— Ta tante?.. Elle est venue hier ; France, à bout, lui ayant tout 
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dit!.. Tu te doutes bien que nous n'avons pas barguigné, pour 
décider que l’enfant restera ici! Il y aura là, au besoin, un grief de 
plus pour le divorce. 

— Et quel jour France part-elle pour Genève ? 

- Oh! pour cela, il faudra voir! Car le joli monsieur, sous pré- 
texte qu'il est son tuteur, et qu'il se croit tout permis, serait bien 
capable de l’y poursuivre. Ici, il sait que j'ai, dans ma main, mes 
gendarmes de la commune... et, foi de Constance, je les ferai mar- 
cher !.. Giraud tout seul, d’ailleurs, ne ferait qu’une bouchée du 
galant. Je te garantis donc qu'il ne bougera pas! Pour ta tante, 
et pour le monde, ce qu'il faut éviter par-dessus tout, c'est un 
esclandre qui retomberait sur vous autres !.. 


XXIL 


Je n’ai jamais été un parangon de vertu, mon cher Carol, tu le 
sais ; j'ai trop vu et trop pratiqué la haute vie, pour avoir encore 
de ces candeurs farouches, qui ne savent point pactiser avec les 
tolérances, un peu faciles parfois, de la belle société dont je suis 
un des ornemens. Cependant, il est certaines indulgences que ce 
qu'il te plaît d'appeler « mon tempérament troubadour » n’admet 
que sous de fortes réserves. Qu'un oncle devienne amoureux de 
sa nièce, l’aflaire, en soi, ne me paraît certes pas un cas pen- 
dable.. (en tant que la nièce soit jolie fille), mais à condition, tou- 
tefois, que les entreprises galantes n'excèdent pas par trop le juste 
point de canaillerie que comporte le vice élégant. Selon mes prin- 
cipes de mauvais sujet professionnel, si l’amour est un plaisir 
charmant, l'honneur est une loi de propreté morale. Abuser d'un 
devoir de protection, pour tenter de mettre à mal, en famille, une 
pupille que nul ne peut défendre... je t’avoue que je cesse d'en 
rire. 

Je quittai Constance absolument indigné. Attiré, dès le premier 
jour, par un courant de sympathie vers cette cousine à l'abandon 
que je ne me connaissais pas, le contact journalier avait noué entre 
nous un de ces attachemens qui durent. J'y mêlais ce délicat 
plaisir de protection qui me semblait presque un droit, autant 
qu’un devoir. L'inqualifiable action de mon oncle me rendait fu- 
rieux!.. Je m'apercevais qu’un profond sentiment d'intérêt, plus 
vif peut-être que je ne l’eusse soupçonné, me tenait au cœur, et 
je rageais de ne pouvoir intervenir. 

Comme, au tournant de la route, j'entrais sous bois, pour re- 
gagner Francœur, je fus assez surpris de rencontrer mon oncle. Il 
m'avait aperçu de loin, je compris qu'il guettait.… Dans l'ordre de 
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pensées où j'étais, je ne pus me défendre d'un sursaut à sa vue; 
mon mouvement le fit sourire. 

— Bonjour, mon gaillard!.. me dit-il gaiment, et de son ton de 
camaraderie familière, je t'y prends!.. Tu viens de la Ferme!.. 

— Oui! je voulais voir Giraud... répondis-je, marchant près de 
lui pour rentrer au château. 

— Ah!.. tu voulais voir Giraud, reprit-il gouailleur. Et Seconde ?.. 
Pourquoi ne la ramènes-tu pas ?.. 

Sous l'air enjoué qu'il aflectait je devinai une agitation sourde. 

— Seconde ?.. mais elle ne m'a point demandé de l'attendre. 

— Nigaud!.. Enfin, tu l'as vue... Tu lui as parlé. 

— Oui, un instant. Elle était au jardin avec Jacqueline. 

— Quelle toquée! s’écria-t-il. Elle boude, parce que j'ai un peu 
rabattu au bal ses allures de coquetterie.. que tu n'as pas été le 
dernier à remarquer, d'ailleurs, ajouta-t-il en riant. 

— Moi?.. mais je vous assure que non!.. J'ai remarqué qu'elle 
s'amusait, voilà tout. 

— C'est cela !.. Fais donc le bon apôtre! La coquine était bien 
jolie, du reste!.. Et pour toi qui es un amateur. 

Froissé de ces insinuations qui étaient loin de me sembler plai- 
santes, j'y coupai court d’un seul mot. 

— Je suis chez vous, mon oncle, lui dis-je avec un grand sé- 
rieux, et si j'ai pu avoir des goûts d'amateur, croyez que je les ai 
oubliés en passant votre seuil. 

— Bon, bon, cache ton jeu, pandour! reprit-il. Le plus bête de 
la chose, c'est que ta tante, avec ses idées ridicules, a tout l’air de 
prendre fait et cause pour blâmer une semonce qui, pour vive 
qu'elle ait pu être, n’en était pas moins méritée ! — Et tu veux te 
marier, toi! — Enfin, quand revient-elle, ta belle Bradamante ?.. 
Combien de jours faut-il à son courroux!.. Te l'a-t-elle dit au 
moins ?.. 

Il était évident qu'il voulait me faire parler, apprendre de moi 
ce que l’on savait, au fond, d’une aussi triste affaire. Mis en éveil 
par Constance, je devinais trop dans sa contenance et dans son 
langage le bouillonnement d’une passion violente, pour tomber 
dans le piège qu’il me tendait, avec une si feinte gaîté.… 

Je me renfermai dans cette réponse évasive : « Que la présence 
de Jacqueline m'avait naturellement empêché d'interroger Brada- 
mante, » et je me tus sur le reste, écoutant, jusqu'au château, des 
apologies sous lesquelles se cachait mal sa préoccupation de donner 
le change sur cette subite fugue de France à la ferme. 

— Des habitudes d'indépendance déplorables, disait-il, une 
opiniâtreté de fer, un orgueil indomptable... Et pas le sou! Je te 
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demande un peu!.. Si supérieure d'intelligence qu'elle soit, est-ce 
qu'il ne faut pas un frein à ces fougues de vingt ans?.. Et la voilà 
aux champs pour une réprimande !.. Ah! çà, que diable !.. est-ce 
qu'un tuteur n’a pas le droit et même l'obligation de faire sentir 
son autorité?.. Il ne lui manquerait plus que la prétention de 
quitter Francœur à sa guise, et de s’'émanciper d’un seul coup... 
Oh! que non pas!.. Jusqu'à sa majorité je suis responsable !.. Et 
j'entends qu'elle n’ait pas d'autre maison que la mienne! 

Tout cela était dit moitié riant, moitié colère, comme s'il se fût 
agi d’une incartade d'enfant rebelle ; mais, sous le ton équivoque 
perçait l'inquiétude. Marchant vite, il coupait çà et là de sa badine 
des brindilles du taillis. 

— Il paraît que tu es devenu muet, ce matin! me dit-il tout à 
coup. Est-ce que, comme ta tante, tu vas aussi me donner tort? 

— En aucune façon, mon oncle... Je vous écoute, voilà tout! 
répondis-je en rongeant mon frein. 

— Tu m'écoutes, tu m'écoutes'.. Corbleu! tu ne vas pas me 
dire qu'il est convenable que ma nièce et pupille n’en fasse qu'à sa 
tête?.. Comment, voilà trois jours qu'elle est partie! Je veux bien 
user de ménagemens, à cause de son âge... et de la détestable 
éducation que son père lui a donnée... Mais je te garantis que si, 
ce soir, elle n'est pas revenue à Francœur, demain matin j'irai 
moi-même la chercher! Ni plus ni moins que l'Ogre! ajouta- 
t-il en riant, pour dissimuler la colère qu’il avait conscience d’avoir 
trop montrée malgré lui. 

Nous arrivions au château. 


XXII. 


Seul enfin chez moi, après les péripéties de cette matinée, j'eus 
quelque peine, je l'avoue, à recouvrer le sang froid nécessaire pour 
décider sainement le plan de conduite qu'il me fallait adopter dans 
ce conflit brutal. Agité, je ne sais trop pourquoi, plus que ne com- 
portait, à coup sûr, mon titre de cousin par alliance, je me trou- 
vais lâche, sachant tout, de n'avoir point défendu France devant 
les menaces d’un aussi singulier tuteur... Mais prendre ouverte- 
ment parti contre mon futur beau-père me paraissait tellement 
grave, que le résultat de mes réflexions fut de me tenir sur le 
pied d’une réserve prudente. Avec le caractère que je lui connais- 
sais, il était de toute évidence que je risquais de tout perdre, en 
heurtant de front un de ces accès de passion où la raison fait nau- 
frage. 

La cloche du déjeuner m’appelant, je descendis, armé d’une réso- 
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lution ferme. Je fus surpris de trouver mon oncle causant d’un 
ton enjoué avec ma tante et Antoinette; j'en conclus que décidé- 
ment il était persuadé que, France n'ayant osé parler, ma tante 
ignorait tout. Il fut avec moi d'une amabilité toute particulière, 
me consultant sur l'aménagement d'un théâtre qu'il veut installer 
dans une serre, pour sa prochaine série d'invités. Après sa colère 
du matin, un peu rassuré par un tel changement, je lui donnais 
volontiers la réplique, lorsque, comme nous étions sous la vé- 
randah : 

— Avant que l'architecte s'y mette, viens donc décider l’empla- 
cement de la scène, me dit-il. 

Je le suivis, craignant, à part moi, quelque retour sur ses ob- 
jurgations du matin. Il n’en fut rien pourtant d'abord. Je devinai 
mème, à l'affectation de son calme et de sa liberté d'esprit, le 
parti-pris d’eflacer tout souvenir de ses premières véhémences. 
Nous discutâämes près d'une heure le plan de la salle, les dégage- 
mens des coulisses et du foyer. 

Bref, je le croyais à cent lieues de toute préoccupation trou- 
blante, et nous sortions de la serre, continuant notre conférence, 
quand il me dit tout à coup : 

— Ah! à propos, j'ai réfléchi sur l'escapade de Seconde. Tu 
conçois, entre nous, que malgré ma volonté bien nette de mettre 
fin à de pareilles frasques, je veux tout au moins lui épargner 
l'ennui d'une mortification trop sensible à son orgueil farouche. 
Et la brusquer aurait pour eflet de prolonger notre brouille. J'ai 
donc résolu que tu serais la colombe de l'arche, ajouta-t-il en 
riant. 

— Mais, mon oncle... répliquai-je, déjà démonté par cet 
exorde.…. 

— Ta, ta, ta! s'écria-t-il en m'interrompant, tu peux nier un 
commerce galant, dont tu te défends comme un beau diable !.. Tu 
ne nieras pas du moins que vous êtes en termes de très grande 
amitié. Rien ne t'empèche donc d'aller lui faire un peu de morale, 
en l’assurant du reste. de ma part, si tu veux... qu'il ne sera plus 
question de bisbille. Une rentrée avec les honneurs de la guerre... 
Que peut-elle demander de plus?.. 

Comme il vit que j’hésitais à lui répondre : 

— Eh! que diantre!.. reprit-il, c'est ton métier, ici, d'être le 
grand pacificateur!.. Enlève-moi donc vivement la chose... Si tu 
n'as rien projeté avec Antoinette, retourne à la Ferme aujourd'hui. 
ou sinon demain matin. 

En dépit de mon plan de conduite, je ne pouvais esquiver l’am- 
bassade, sans donner à mon oncle un soupçon de connivence que 
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je voulais éviter à tout prix. Au point d'ailleurs où en était la si- 
tuation, plutôt que de rester sous cette menace d'un coup de folie, 
où l'on pouvait tout craindre, ne valait-il pas mieux précipiter 
l'événement ?.. 

Dans un court entretien avec ma tante, nous convinmes que, 
puisque je ne pouvais éluder la déplaisante démarche qu'il me 
fallait accomplir, je la ferais sans tarder... Une heure après, j'étais 
à la Ferme, où, cette fois, je trouvai France près de Constance et 
de Giraud. Mon message ressemblait trop à une injonction pour 
qu'il fût possible de n'y point répondre. Giraud, furieux, parlait 
d'intervenir, en homme, et d'aller trouver mon oncle, qui n'aurait 
certes pas beau jeu avec lui... Il fallut l'apaiser... Finalement, 
France, étant résolue, me déclara son refus formel de rentrer au 
château... En prévision d'un coup d'autorité de tuteur, sur mon 
conseil, il fut decidé que Constance irait à Blois, le soir même, afin 
de consulter Bertaut, sur les moyens de résistance légale à em- 
ployer contre tout essai de contrainte. 

De retour au château, j'annonçai carrément à mon oncle que 
France se disposait à partir pour Genève... 

Il demeura abasourdi. 

— Ah! çà, elle est folle!.. s'écria-t-il. — Et toi, tu ne le lui as 
pas fait comprendre? 

— Mais, mon oncle, je n'ai ni influence, ni autorité qui me per- 
mette de discuter les convenances de M: Wéber.. repris-je froi- 
dement. Vous m'’aviez chargé d’un message. Je n'avais qu’à le lui 
transmettre... comme je vous rapporte la réponse qu'elle y fait. 

— Et elle s'imagine partir ainsi?.. Eh bien, c'est ce que nous 
verrons. Je vais lui écrire à l'instant... Et de bonne encre’. Tu 
peux y compter ! 


XXIV. 


Si fortement résolu que je fusse à éviter de me compromettre 
dans ce débat scabreux, je n'étais point sans inquiétude. Malgré 
moi, je me voyais entraîné à des duplicités où ma délicatesse n'était 
que tout juste sauve. Je n’en étais plus à douter de la gravité des 
choses. Rompre avec mon oncle, c'était à coup sûr ruiner mes espé- 
rances; mais lui servir de confident, de messager, ou d'avocat, 
dans les violences où je le voyais s'engager, n'allait à rien moins 
qu’à m'en faire le complice. Emporté par une passion folle, et par 
la brutalité d’un tempérament qu'il n'avait jamais su régir, con- 
vaincu enfin que France n’oserait parler, il était homme à ne point 
reculer devant un éclat. 
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Pour comble d'ennui, comme, le soir, je me flattais d’en être 
quitte en ne le voyant point paraître au salon, il me fit appeler. 
Je le trouvai dans son cabinet, armé d'un code qu'il feuilletait avec 
rage. 

— Je me perds dans tout ce fatras!.. me dit-il, explique-moi 
par quelle forme de procédure un tuteur peut exercer ses droits. 

— Ma foi, mon oncle, répondis-je, décontenancé à cette de- 
mande, mon érudition juridique est fort loin de ce que vous 
croyez. Le premier avoué venu vous renseignerait mieux que moi, 
sur cette question de pratique. 

Mais je m'aperçus bientôt qu'il ne me faisait venir que pour 
donner l'essor à l'irritation qui l'agitait. Par ce besoin d'exhaler le 
trop-plein de sa passion, et de crier sa colère qu'il ne savait plus 
masquer d'un faux rire, il reprit son thème d’accusations, de me- 
naces… Comme il me l'avait annoncé, il avait écrit à France, lui in- 
timant l’ordre de rentrer le soir même au château. 

Elle avait osé lui répondre par un refus d'obéissance, cette fois 
hardiment signé de sa main. 

Je le quitiai à minuit. Je me sentais irrité, révolté... mais sur- 
tout effrayé de cet engrenage d'événemens, au bout desquels je 
pressentais ma perte, au premier choc d'un conflit avec ma tante, 
qu'il semblait prêt à engager. Une rupture entre eux, décisive et 
bruyante, et c'en était fait de son consentement à mon mariage 
déjà si incertain. 

Le lendemain matin, dans le plus grand secret, et pour me 
mettre en garde contre toute intervention imprudente, Bertaut me 
laisait parvenir un mot, contenant copie de la lettre suivante, qu’il 
adressait à mon oncle. — Je te la transcris. 


« Mon cher monsieur Lebel, 


« Je viens de recevoir à l'instant M'° Wéber, votre nièce, accom- 
pagnée de M°° Giraud. Cette visite a pour objet une détermination 
trop importante, et je suis depuis trop longtemps ami de tous les 
vôtres, pour y laisser donner suite, sans en conférer d’abord avec 
vous. 

« Voici le cas. 

« Me Wéber, croyant devoir se refuser à une injonction très for- 
melle et très menaçante qu’elle a reçue hier de vous, m'a déclaré 
être résolue à adresser, aujourd'hui même, requête au président ; 
requête motivée, en sa qualité de pupille, à l’eflet d’être autorisée 
à résider hors de son domicile légal qui est le vôtre; et, subsé- 
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quemment, voir ordonner, dans le plus bref délai, convocation de 
son conseil de famille, en vue d'obtenir son émancipation. 

« J'ai dû répondre à M Wéber que l’action qu’elle poursuit 
n'étant point de mon ministère, je ne pouvais lui prêter que mon 
concours officieux, en attendant qu'elle constituât avoué... ce 
qu'elle ne peut sans l'assentiment de son subrogé-tuteur…. et ce 
qui serait chose grave. En conséquence, et d'après le désir qu’elle 
m'a exprimé d'éviter tout débat fâcheux, elle a bien voulu me prier 
d'intervenir près de vous, déclarant d'avance s’en rapporter à tout 
arrangement amiable, de nature à assurer sa liberté de séjour à 
Genève, auprès des parens, ou des amis qui depuis son enfance 
l'ont entourée d’aflections et de soins, et dont vous avez vous- 
même reconnu les qualités morales, puisque, de votre plein con- 
sentement, elle a vécu près d'eux jusqu'à l'âge de vingt ans. 

« En voilà bien long, mon cher monsieur Lebel, sur une affaire 
qui, je le répète, n'est point du tout de mon ressort. 

« Un mot, pour couper court à mon rôle de conciliateur.. ou 
pour me donner rendez-vous, soit aujourd’hui, soit demain, si 
vous agréez cette officieuse intervention 

« De votre tout dévoué. 






































« BERTAUT. » 


La lutte était engagée!.. Qu'allait-il en advenir?.. Une autre 
lettre très explicite de Bertaut à ma tante, destinée à nous mettre 
au courant des choses, nous assurait du moins contre toute com- 
promission, et me délivrait enfin de ce rôle déplaisant de porte- 
parole qui cadrait mal avec l'estime que j'ai de moi. 

Bien que prenant les devans d’une action judiciaire, la très ha- 
bile intervention de Bertaut, dans les termes d’un intérêt tout 
amical, réduisait d’ailleurs si nettement la question « au désir que 
France énonçait de fixer son séjour à Genève, » que, malgré les 
mots singulièrement expressifs de requête motivée (qu'il était loi- 
sible à mon oncle de ne point comprendre), l'aflaire pouvait en- 
core rester dans le vague d’un cas de nostalgie, sans que le fond 
réel en fût abordé. 

Mon oncle part pour Blois. 


Mario Ucuarp. 





(La dernière partie au prochain n°.) 
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M. DE VILLÈLE. 


M. DE VILLÈLE ET LE MINISTERE DE SIX ANS. 





Memoires et Correspondance du comte de Villèle, % vol. in-8°. 


Cette année 1821-1822 est une date dans l’histoire de la Restau- 
ration. Elle est à la fois la fin d’une étape, d’une expérience et le 
commencement d’une étape nouvelle, d'une nouvelle expérience, 
le point d'intersection de deux périodes également caractéristiques. 
Les années qui venaient de s’écouler avaient vu une grande et gé- 
néreuse tentative pour réconcilier la vieille royauté et la France 
nouvelle, pour faire de la monarchie traditionnelle miraculeuse- 
ment restaurée la garantie vivante des intérêts créés par la révo- 


(1) Voyez la Revue du 1°" septembre. 
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lution. Si l’entreprise poursuivie de ministère en ministère jusqu'au 
dernier cabinet de M. de Richelieu, avec l’assentiment d’un souve- 
rain éclairé, n’avait pas réussi, ce n’est pas qu'elle ne fût digne 
d’être tentée; c’est qu'il y avait dans tous les camps des passions 
irréconciliables, des antipathies, des défiances invincibles. 

C'était pour une bonne part la faute des royalistes, qui, du pre- 
mier coup, avaient laissé éclater leurs instincts de réaction et, en 
formant une opposition à outrance dans l'État, avaient créé au gou- 
vernement royal tous les embarras d’une situation fausse. C'était 
aussi la faute des libéraux, qui, dans l'intérêt de leur cause, n'avaient 
su ni rassurer une dynastie éprouvée, ni ménager des ministères 
de bonne volonté. Les hommes les plus sincères l'ont reconnu 
depuis. Le duc de Broglie, dans ses vieux jours, a écrit qu'il n'au- 
rait fallu ni s'étonner ni se plaindre des difficultés, que c'était une 
vraie bonne fortune d’avoir un roi mettant son amour-propre à dé- 
fendre la charte, un premier ministre comme M. de Richelieu, 
homme de bien, patriote à l'étranger, indépendant à la cour et 
dans les divers ministères, des hommes attachés eux-mêmes à 
la France nouvelle. « Un tel roi, dit le duc de Broglie, un tel pre- 
mier ministre, un tel ministère, il les fallait conserver comme la 
prunelle de l'œil. Il fallait non-seulement les maintenir, mais les 
maintenir dans leurs bonnes dispositions, et pour cela il ne fallait 
ni les presser outre mesure, ni les eflrayer mal à propos. Il fallait 
mème leur passer beaucoup de fautes : on n’est un parti qu'à ce 
prix, on ne garde qu'à ce prix le terrain gagné (1). » Au lieu d'agir 
ainsi, les libéraux excités par la lutte, enhardis par les concessions 
qu'on leur faisait et par les succès qu'ils retrouvaient, n'avaient 
pas tardé à tenter des manifestations qui ressemblaient à des me- 
naces ou à des défis, à se rejeter dans les conjurations secrètes. 
Ils ne voyaient pas qu'ils perdaient tout, qu'ils compromettaient 
les ministères modérés à l'abri desquels ils avaient pu se consti- 
tuer, qu'ils inquiétaient la dynastie, qu'ils justifiaient l’ardente 
opposition des ultras contre la politique des concessions libérales, 
qu'ils risquaient enfin de décider le roi, par degrés ébranlé, à se re- 
plier sur sa réserve royaliste. 

C’est justement la signification de cette crise de 1821-1822 qui 
marque le point décisif de ce travail, qui élève au gouvernement 
l'homme le mieux fait pour ménager la transition, pour représenter 
le royalisme dans ce qu'il avait de plus sérieux, de plus sensé et de 
plus pratique. Par le fait, M. de Villèle était cet homme. ]1 ne portait 


(1) Voir les Souvenirs du duc de Broglie, t. 1, p. 28-31. Ces Souvenirs sont tou- 
jours à consulter comme le témoignage le plus précieux d’un esprit loyal, éclairé, 
hardiment libéral, sur cette époque. 
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aux aflaires aucune préméditation de violence et de réaction; il y 
arrivait simplement, par le jeu libre des institutions, en vrai chet 
parlementaire. Bien que recherché et estimé à la cour, il n’était ni 
un courtisan ni un favori; il avait été toujours peu mêlé aux bri- 
gues qui se nouaient ou se dénouaient autour de Monsieur. Bien 
que M“ du Cayla, au dire de M. Sosthènes de La Rochetoucauld, 
eût préparé son avènement, il n'avait ni l'habitude ni le goût de 
ces intrigues obscures, de ces agitations intimes dont il avait été 
surpris et peu flatté quand on lui en avait révélé le secret. Il arri- 
vait de plus avec l'expérience de six années de vie publique qui 
l'avaient mûri. Il restait ce qu'il était, avec ses qualités et ses dé- 
fauts, non pas peut-être un homme d’État aux vues supérieures, 
mais un homme de parlement et d'administration éclairé, patient 
et habile dans le maniement des intérêts, entrant sans ostentation 
dans le gouvernement de la Restauration pour mener les aflaires 
le mieux qu'il pourrait. 


L. 


À dire vrai, l'œuvre n'avait rien de facile dans une situation qui 
n'était rien moins que simple. 

Au moment où M. de Villèle arrivait au pouvoir, tout paraissait 
au contraire singulièrement compliqué. A l'intérieur, bien qu'il y 
eüùt dans la chambre une majorité royaliste toujours croissante sur 
laquelle le nouveau ministère pouvait compter, l'opinion restait 
ébranlée par les crises des dernières années. Les libéraux, se sen- 
tant battus, ajournés peut-être pour longtemps dans leurs espé- 
rances, redoublaient d'irritation dans leur défaite. Les plus impa- 
tiens, découragés de la légalité, se réfugiaient dans les complots, 
jusque dans des conspirations militaires qui éclataient coup sur 
coup à Belfort, à Saumur, et où se trouvaient compromis, avec 
quelques officiers obscurs, des hommes comme M. Voyer d’Argen- 
son, M. Manuel, M. de La Fayette. Les libéraux modérés eux- 
mêmes se hâtaient d'ouvrir les hostilités, et à propos d’une loi sur 
les journaux que le nouveau cabinet avait recueillie du dernier 
ministère, qu'il avait même adoucie puisqu'il supprimait la censure, 
M. Royer-Collard laissait tomber du haut de son dédain ces paroles 
prophétiques peut-être, au moins prématurées pour le moment : 
« Le gouvernement en France est maintenant constitué en sens 
inverse de la société française. » Cela promettait la guerre sans 
merci. À l'extérieur, on était au lendemain des congrès de Troppau, 
de Laybach, provoqués par les révolutions de Naples, de Turin, et 
à la veille du congrès de Vérone, provoqué par la révolution espa- 
gnole de 1820. Ces commotions populaires du midi de l’Europe 
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avaient d'autant plus de gravité qu'elles avaient visiblement des 
complices dans les partis français et qu'elles mettaient le gouver- 
nement de la Restauration dans l'alternative de rester désarmé 
contre un danger qui le menaçait lui-même ou de paraître s'as- 
servir à la sainte-alliance représentée par les congrès. C’est dans 
ces conditions que M. de Villèle prenait la direction des aflaires 
sans forfanterie comme sans faiblesse. 

La première difficulté pour lui avait été d'organiser son minis- 
tère, de prendre pour ainsi dire son équilibre, de se débrouiller 
surtout avec ses terribles alliés de la droite, les « pointus, » qu'il 
consentait bien à satislaire dans une certaine mesure, mais dont 
il ne voulait subir ni les exigences ni les entrainemens. Au minis- 
tère de l’intérieur, — le choix était tout simple, — il avait mis 
comme une sentinelle sûre son ami, son compagnon de toutes les 
heures depuis 1814, Corbière, qui portait au pouvoir son esprit, son 
intégrité, son humeur libre et indépendante, ses mœurs familières 
et provinciales (1). M. de Clermont-Tonnerre au ministère de la 
marine et le maréchal duc de Bellune à la guerre acceptaient sans 
peine sa suprématie. À la chancellerie, il avait placé ce jeune Bor- 
delais, hardi de parole dans les prétoires, ambitieux de renommée, 
M. de Peyronnet, qui lui devait son élévation. Aux relations exté- 
rieures, il avait cru devoir appeler un personnage de vieille aris- 
tocratie, M. Mathieu de Montmorency. Quand il avait prononcé ce 
nom, le roi s'était mis à rire et lui avait dit: « Vous ne le con- 
naissez donc pas, c’est un homme de coterie qui peut vous donner 
bien des embarras. » M. de Villèle ne l'ignorait pas: il espérait 
diriger cet homme naïf, susceptible et vain ; il comptait aussi pou- 
voir le retenir par sa soumission au roi et par son goût des faveurs 
de cour. Il voyait moins clair que le roi! Mais la plus grosse ou la 


(1) On a un portrait du nouveau ministre de l’intérieur de la main de M. Sosthènes 
de La Rochefoucauld, qui le peint ainsi dans ses Memoires : « M. Corbière a le front 
chauve, une petite figure, des yeux spirituels, beaucoup de physionomie. Bon homme 
au fond, brusque, sans manières, mais capable d'affection ; ne connaissant que peu ou 
point les usages du monde, il en rit et ne se laisse arrêter par aucune de ces consi- 
dérations. Fin, susceptible, méfiant, instruit, original, avec tout l’entêtement d'un 
Breton. Ayant acquis d'abord assez de puissance sur l'esprit du roi par son instruc- 
tion comme par le ton plaisant avec lequel il raconte et surtout par une manière nou- 
velle d'entendre Homère qui intéressait Louis XVIII. » — La duchesse de Broglie 
raconte, de son côté, dans les Souvenirs du duc son mari, cette plaisante anecdote : 
« M. Corbière est allé porter son travail au roi dans le cabinet où le roi passe la 
matinée et s’est assis sans que le roi lui fit signe. Il a posé ensuite son portefeuille sur 
la table : le roi a rangé ses papiers ; puis il a tiré de sa poche un mouchoir rouge et 
l'a posé à côté du portefeuille, puis il a pris sa tabatière et l’a posée à côté du mou- 
choir. Le roi alors a retiré la sienne en disant : — Il n’y a pas de place pour les 
deux. — Il ne m’a pas offert de tabac, ajoutait le roi en racontant cette petite aven- 
ture. » 
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plus délicate question était toujours dans les « ultras » qui récla- 
maient leur participation aux bénéfices du pouvoir et qui se fai- 
saient représenter dans leurs âpres réclamations par M. de Cha- 
teaubriand, appelé lui-même à l'ambassade de Londres à la place 
de M. Decazes, désormais mis hors de cause. M. de Chateaubriand 
a raconté les choses un peu à sa manière, en homme d'imagination 
et de fantaisie, avec la désinvolture du génie inconstant et oublieux. 
Il croit avoir disposé de tout et n'avoir touché aux grandeurs que 
pour les dédaigner. Il avait alors, à ce qu'il semble, un rôle plus 
modeste auprès de M. de Villèle, et on pourrait ici saisir dans leur 
obscure origine des scissions destinées à retentir dans le monde: on 
peut prendre sur le fait des relations qui devaient devenir ora- 
geuses, mais qui pour le moment n'avaient rien que de simple et 
de prosaique. 

Au lond, sous des apparences de désintéressement, M. de Cha- 
teaubriand avait une ambition qui touchait à tout et ne se fixait à 
rien. Il avait eu l'air de se faire prier pour accepter une mission 
qu'il brülait d'obtenir, qu'il se promettait même d'étendre. En 
attendant, tout en se prélassant dans cette ambassade qui avait 
comblé ses vœux et qu'il rèvait déjà de quitter, il se chargeait des 
afaires de tous les cliens de l'ultra-royalisme auprès de M. de Vil- 
lèle, de qui il attendait tout. Il se faisait même partois, avec une 
sorte de naïveté, le patron de singulières prétentions. « Lisez ceci 
avec attention, écrivait-il à M. de Villèle, et répondez-moi un 
mot. La Bourdonnaye est venu chez moi ce soir. Il veut défini- 
tivement savoir si l’on est ce qu'il appelle ami ou ennemi... » 
M. de La Bourdonnaye demandait tout simplement la pairie pour 
son fils, et pour lui, à défaut de l'ambassade de Vienne, la légation 
de La Haye. « À ces conditions, » il promettait la paix au ministère! 
M. de Chateaubriand trouvait cela fort raisonnable, et, comme on 
hésitait, 1] reprenait : « La Bourdonnaye est revenu. Il est outré 
qu'on ne veuille pas la paix à des conditions si modérées…. » Il y 
revenait tous les matins, sollicitant sans cesse pour ses protégés. 
Le pauvre grand homme ne s’oubliait pas lui-même. « Croyez-moi, 
écrivait-il bientôt de Londres à M. de Villèle, placez mes cinq ou 
six royalistes, de Vaux, Castelbajac, Donnadieu, Canuel, Laborie, 
Agier, Delalot, faites rendre le ministère d’État à Vitrolles; arrangez 
La Bourdonnaye, si vous pouvez, après cela l’avenir est à vous! 
Quand vous aurez besgin de moi, vous me rappellerez; en atten- 
dant, n'oubliez pas le congrès, s’il a lieu. » 11 demandait sa place 
au congrès, — on commençait à parler du prochain congrès de 
Vérone, — il demandait aussi le cordon bleu, qui lui donnerait un 
bel air dans une grande cour entre tous les ambassadeurs chamar- 
rés. Puis, en s’échauffant, il poursuivait : « Je crois, mon cher ami, 
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par des considérations plus hautes que, si vous voulez un jour vous 
servir de moi, il faut que vous me placiez sur un grand théâtre, 
afin qu'ayant négocié avec les rois, il ne reste plus aucune objection 
ni aucun rival à m'opposer. J'irai passer trois mois en Italie et je 
reviendrai cent fois plus fort à mon poste de Londres. Je ne vous 
demande point du tout de rester à Paris. Je crois qu'il est plus utile 
que je suive quelque temps ma carrière. Je veux marcher avec 
vous et arriver avec le temps. Je vous suis et vous serai un bon 
appui. À votre tour, appuyez-moi et secondez-moi dans un projet 
parfaitement raisonnable. Je réussirai si vous le voulez... Montrez 
cette lettre, si vous le jugez à propos, à votre ami Corbière et met- 
tez-le dans mon intérèt ; vous pouvez, étant unis, emporter facile- 
ment mon affaire au conseil. Enfin, vous m'avez promis le congrés 
et je compte sur votre parole (1)... » Ce n'était pas sans péril, il 
faut l'avouer, qu'on pouvait s'allier à un si brillant complice, qui, 
en demandant pour les autres, songeait encore plus à sa propre 
lortune, 

« Je suis tout à Villèle, disait-il négligemment au duc de Bro- 
glie, à Londres, au début de son ambassade, — qu'il fasse de moi 
ce qu'il voudra! » M. de Villèle, quoique sans illusion, voulait 
bien faire à M. de Chateaubriand la place due à son génie et dé- 
rober aux ultras leur plus illustre chef. Il se prêtait à ses rêves de 
congrès, si congrès il y avait, et n’était pas même éloigné de lui 
ménager une entrée au ministère, si l'occasion s'en présentait. Il 
tenait à s'attacher le plus brillant des hommes. Il refusait de céder 
aux prétentions de quelques-uns des cliens de M. de Chateau- 
briand. Il avait été surtout révolté des exigences de M. de La Bour- 
donnaye et du singulier traité de paix qu'on lui avait proposé. Il 
n'ignorait pas qu'il s'exposait à des inimitiés et à des colères qu'il 
avait plus d'une fois rencontrées dans l'opposition, qu'il ren- 
contrerait encore dans le gouvernement : il les bravait avec 
une tranquille ténacité. Il a écrit lui-même : « Il faut avoir vu jus- 
qu'où allaient les prétentions qui se manifestèrent à cette époque 
pour s'expliquer la violence de certains discours dont la tribune 
ne tarda pas à retentir, pour comprendre la situation qu'auraient 
faite au roi et au pays les nouveaux ministres s'ils avaient eu la 
faiblesse de faire céder leur devoir au maintien à tout prix de 
l'union avec ces prétendus royalistes. Le ministère adopta une 
marche plus sûre et plus honorable. Il ne prononça aucune exclu- 


(1) Ces lettres sont reproduites au tome ut des Mémoires et Correspondance de M. de 
Vilièle. Elles ne sont pas, bien entendu, dans les Mémoires de Chateaubriand. On a 
les deux points de vue, les deux natures d'hommes. On peut aussi rapprocher ces pro- 
testations de dévoûment, feintes ou sincères, des fureurs d'hostilités qui devaient suc- 
céder a cette lune de miel, 
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sion, ne permit aucune réaction intéressée, et conserva au roi et 
au pays tous les serviteurs d'opinions diverses qui pouvaient leur 
être utiles. » C'était tout l’homme! 

Il se décidait, il agissait en premier ministre sans l'être encore. 
Il avait la réalité et même les responsabilités du pouvoir, de la 
prééminence dans le conseil, sans en avoir d’abord les prérogatives 
officielles. Ce n'est qu'après quelques mois, en plein congrès de 
Vérone, que le roi l'élevait à la présidence du conseil et lui donnait 
à lui comme à M. Corbière, comme à M. de Pevronnet, le titre 
de comte en lui disant : « Allons, allons, vous savez bien que ce 
n'est pas pour vous que je l'ai fait. » Ce que Louis XVIII avait fait 
eflectivement, ce n'était pas uniquement pour accorder une faveur 
banale, une satisfaction de vanité ou d'ambition à un serviteur 
habile; c'était pour mettre l'apparence d'accord avec la réalité, 
pour relever son premier ministre par un acte éclatant de confiance 
et de bonne gräce. C'était comme une investiture nouvelle donnée 
à un ministère dont M. de Villèle était déjà et allait être pour des 
années le vrai chef, disposant de tout dans le gouvernement, im- 
primant le sceau de son originalité et de son esprit à la politique 
extérieure comme à la politique intérieure : heureux dans la pre- 
mière partie de son règne ministériel, moins heureux dans la se- 
conde partie. C'est après tout un des plus beaux momens de la 
Restauration. 


LL. 


Assurément ni M. de Villèle ni M. Corbière n'étaient des 
hommes de grande représentation dans un régime dont les vieux 
et les nouveaux titres nobiliaires semblaient être la decora- 
tion naturelle. Ils représentaient plutôt, ils ne cessaient de repré- 
senter dans le gouvernement un royalisme à demi bourgeois, rural 
ou provincial, avisé, éclairé, judicieux. M. de Villèle avait une 
vraie simplicité de mœurs, et aussi peu de goût pour les fastes 
de la vie que pour les aventures de la politique. Bien qu’il eût été 
d'abord, à ses débuts, peu favorable à un régime de parlement 
comme en Angleterre, il s'y était accoutumé et même attaché; il 
y voyait la loi du pays, une force pour le gouvernement, la plus 
sérieuse garantie pour la monarchie; il en maniait les ressorts en 
maître. Bien qu'il fût l’allié des partis aristocratiques et qu'il se 
crût obligé d’avoir des ménagemens pour eux, il n’avait ni leurs 
vanités, ni leurs préjugés, ni leurs passions, et il se réservait de 
leur résister. Bien qu'arrivé avec son parti, il n'aurait pas voulu 
être un ministre de parti. Appuyé par une chambre qu'il croyait 
TOME Cvu. — 1891. 34 
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pouvoir gouverner, soutenu par le roi qu'il rassurait par sa 
modération autant que par son habileté, il mettait son zèle et 
son honneur à rester l'administrateur correct, impartial et sensé 
des affaires de la France. Ces aflaires de toute nature ne tardaient 
pas à être aussi sérieuses que pressantes. 

Une des premières où il se trouvait engagé et où il avait l'occa- 
sion de jouer son rôle de ministre dirigeant, c'était la question de 
la révolution espagnole, sur laquelle allaient délibérer à Vérone les 
puissances de l'Europe représentées par leurs souverains et leurs 
chanceliers. Les révolutions italiennes avaient passé comme des 
ombres, à Naples aussi bien qu'à Turin, vaincues et dispersées 
par l'intervention de l'Autriche, exécutrice des volontés de la 
sainte-alliance. La révolution espagnole survivait avec ses agita- 
tions, ses instabilités et ses menaces d’anarchie, avec ses conflits 
entre un roi astucieux, à demi captif, et les constitutionnels maîtres 
du pouvoir depuis deux ans. Sans être précisément une cause de 
trouble, elle avait cela d’inquiétant et d'irritant pour l'Europe d'être 
le dernier exemple d'un régime né d'une iusurrection militaire et 
populaire, de représenter une victoire de la sédition sur le droit 
des couronnes. Elle avait d'autant plus de gravité pour la Restau- 
ration qu'elle restait un loyer incandescent aux portes de la France; 
que le roi captif, si peu intéressant qu'il fût, était un Bourbon; et 
que la révolution à Madrid, aux pieds des Pyrénées, pouvait être con- 
tagieuse. Pour l'Europe de la sainte-alliance, ce n'etait qu'un intérêt 
général et vague de conservation sociale : pour la France de la Res- 
tauration, c'était un intérêt dynastique et même unintérèt national. 
Que sortirait-il du congrès qui allait se réunir à Vérone? Serait-ce 
la paix par une impuissance d'entente entre les cabinets? Serait-ce 
la guerre par une intervention européenne ou française? C'est ici 
que commence à Paris, entre les partis, dans le parlement, dans 
l'intérieur du gouvernement, un curieux imbroglio où M. de Villèle 
n'avait pas un rôle des plus aisés. 

Pour les partis qui n'écoutaient que leurs instincts, la question 
était simple et facile. Les libéraux, tous les libéraux, depuis 
M. Royer-Collard jusqu'à M. de La Fayette, depuis M. de Sainte-Au- 
laire jusqu'à M. Manuel, combattaient la guerre, l'intervention, 
comme un attentat contre le droit des peuples, comme une iniquité 
arrogante, inutile ou périlleuse. Ils avaient le triste avantage de 
pouvoir évoquer, pour émouvoir l'opinion, les souvenirs lugubres 
de la guerre impériale. Les royalistes de passion ou de sentiment 
au contraire ne connaissaient ni obstacles, ni souvenirs importuns. 
Ils voyaient dans l'intervention un coup de fortune, une occasion 
merveilleuse de « replacer la France au rang des puissances mili- 
taires », de cimenter au feu l'alliance de la dynastie et de l’armée 
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sous le drapeau blanc, de raffermir un trône, la royauté d’un 
Bourbon par une expédition « courte et presque sans danger. » Ils 
avaient jusque dans le conseil plus d'un représentant, à com- 
mencer par le ministre des aflaires étrangères, M. de Montmorency. 
Placé entre tous les camps, M. de Villèle ne se hâtait pas de se 
décider. Ce n'est pas que dès le premier instant il n’eût démèlé 
l'intérêt de la France dans les affaires d'Espagne (1), et qu'il n’eût 
prévu la nécessité, au moins la possibilité de la guerre. Il s'était 
précautionné par une série de mesures financières destinées à 
créer des ressources et par la transformation du cordon sanitaire 
des Pyrénées en armée d'observation; mais en se mettant en 
garde, en prévoyant tout, il ne désespérait pas encore d'épargner 
au pays une expédition peut-être hasardeuse, sûrement coûteuse. 
Il n'avait pas les vaines illusions de ses mamelucks du royalisme. 
Il voyait, en regardant l'Europe, qu'il y avait bien des points 
obscurs et délicats, bien des différences de positions, que si les 
puissances continentales, qui étaient loin, pouvaient brusquer une 
rupture diplomatique avec la révolution espagnole sans entrer en 
guerre, la France, qui était sur les Pyrénées, ne pouvait prononcer 
certaines paroles sans être prête à les appuyer par les armes. Il 
avait de plus la préoccupation de l'Angleterre, dont l'attitude res- 
tait énigmatique, qui aflectait une neutralité plutôt sympathique 
pour les constitutionnels de Madrid et qui pouvait saisir l’occasion 
d'une crise pour se tourner vers les colonies espagnoles d'Amé- 
rique déjà en révolte. II calculait tout avec sa raison pratique. Il 
aurait voulu tout à la fois éviter de s'engager par des résolu- 
üons prématurées, attendre les délibérations des puissances alliées, 
réserver la liberté de la France, obtenir enfin que l’interven- 
tion, s’il fallait s'y décider, restât une affaire française, et que 
l'Europe n'y fût associée que par un appui moral, au besoin par 
une garantie, si l'Angleterre se montrait hostile. C’est la politique 
que M. de Villèle proposait de porter à Vérone. 

Il se défait de M. de Montmorency, non de sa droiture et de sa 
loyauté, mais de ses lumières, de son jugement (2) ; il le savait lié 


(1) M. de Villèle a écrit dans ses Notes : «a Je voyais sans la moindre indécision 
combien il impurtait à la stabilité et à l'honneur du règne des Bourbons en France, 
de maintenir sur le trône la branche des Bourbons d'Espagne, de conserver à la France 
le plus grand résultat de la politique de Richelieu et de la puissance de Louis XIV, 
l'abaissement des Pyrénées et la libre disposilion de toutes nos forces militaires sur 
les autres frontières, fondée sur une sécurité complète du côté de l'Espagne... » — 
(Mémoires, t. in, p. 273.) 

(2) Le roi se défiait encore plus que son premier ministre de M. de Montmorency. 
Détail curieux et peu connu: Louis XVIII, ne pouvant aller lui-mème au congrès des 
souverains, avait voulu d’abord envoyer M. de Villèle à Vérone. M. de Villèle s’y refu- 
sait, prétextant de son incompétence, de la nécessité de sa présence à Paris, au centre 
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avec les partisans les plus fougueux d’une intervention, et il avait 
eu même à modérer l’ardeur de ses sympathies pour les Espagnols 
qui avaient déjà levé le drapeau de l'insurrection royaliste au-delà 
des Pyrénées sous le nom « d'armée de la foi. » Aussi avait-il eu le 
soin de limiter les pouvoirs du premier plénipotentiaire de France 
par des instructions précises et minutieuses. Il avait pris ou il 
croyait avoir pris une précaution plus efficace en comblant 
les vœux de M. de Chateaubriand et en l'envoyant avec M. de 
La Ferronnays, avec M. de Caraman à Vérone. Il se flattait d’avoir 
mis auprès de M. de Montmorency un coopérateur fait pour le con- 
tenir, pour être une sorte de brillant contrepoids. La combinaison 
semblait habile. Restait seulement à savoir dans quelles disposi- 
tions M. de Chateaubriand lui-même allait à Vérone. M. de Chateau- 
briand, avec son imagination puissante et inassouvie, avait déjà 
d’autres ambitions. Il ne s’occupait guère de gèner M. de Montmo- 
rency, dont au fond il partageait les ardentes impatiences ; il le 
laissait s'engager de plus en plus avec la sainte-alliance. D'un 
autre côté, dans ses correspondances intimes, il aflectait de rester 
toujours fidèle aux vues modératrices, temporisatrices du président 
du conseil, et pendant ce temps il mettait tout son art à s'accré- 
diter par les séductions dans le monde royal et ministériel de Vé- 
rone. Il était connu jusque-là comme l'écrivain au nom retentissant, 
comme le polémiste chevaleresque du royalisme : il s’étudiait à 
paraître l’homme d'État de la monarchie, à capter les faveurs de 
l'Europe, à se préparer un rôle. Il réussissait peut-être assez peu 
avec M. de Metternich; il n'avait pas tardé à gagner l'empereur 
Alexandre en flattant cette âme généreuse et un peu vaine, 
dans ses illusions et ses goûts de prépotence, dans ses ardeurs 
nouvelles contre tout ce qui était révolutionnaire. Il faisait de la 
politique pour son compte. 

Qu'’arrivait-il alors! M. de Montmorency, pendant son séjour à 
Vérone, avant de revenir à Paris, avait réussi dans une partie de sa 
mission. 11 avait obtenu un traité secret par lequel les cabinets de 
la sainte-alliance, en laissant à la France sa liberté dans les aflaires 
d'Espagne, s'engageaient à lui prêter tout leur appui moral et même 
à la soutenir de leurs forces dans le cas où l’Angleterre prendrait 
parti pour la révolution espagnole. Sur un autre point, M. de Mont- 
morency, dans l’ardeur de son zèle, avait visiblement dépassé ses 
instrucuions. Il avait accepté pour la France l'obligation de s’asso- 
cier à une sorte d'ultimatum collectif qu’on devait adresser à Ma- 
drid, qui allait avoir forcément pour conséquence une rupture 


du gouvernement, mais surtout parce que le choix eût été par trop blessant pour M. de 
Montmorency. 
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diplomatique, le rappel des ambassadeurs et la guerre immédiate. 
C'était justement ce qu'on avait voulu éviter à Paris, et le roi le di- 
sait à ses ministres réunis avec la sagacité de son esprit politique : 
« Les autres souverains ne sont pas comme nous en contact avec 
l'Espagne par leurs frontières. Ils peuvent, sans dommage et sans 
manquer aux devoirs qui me sont imposés, abandonner l'Espagne 
et son roi à la révolution et à l'influence exclusive de l'Angleterre. 
Quant à moi, je ne puis rompre mes relations avec ce pays et re- 
tirer mon ambassadeur que le jour où cent mille Français passe- 
ront la frontière. » C’est sur ce point que le conflit éclatait dans le 
conseil. Il avait été d’abord dissimulé : M. de Montmorency avait été 
fait duc à son arrivée à Paris pour le traité secret qu’il avait obtenu ; 
quelques jours plus tard, dans le mois de décembre 1822, il se 
trouvait désavoué pour avoir dépassé ses pouvoirs en engageant 
la France dans une démarche prématurée, — et plutôt que de subir 
l'affront de ne pas remplir ses engagemens jusqu'au bout, cet 
homme simple et naïf préférait donner sa démission. La situation 
devenait certes délicate. La retraite de M. de Montmorency pouvait 
passer aux yeux des souverains pour le désaveu et l'abandon de 
ce qui avait été fait au congrès. M. de Villèle ne s’y trompait pas; 
il sentait le danger et il se hâtait de dénouer ou de pallier la diffi- 
culté en appelant au ministère des aflaires étrangères celui qui 
venait de négocier, lui aussi, avec les souverains, qui avait le mot 
du congrès, — M. de Chateaubriand lui-même, qui arrivait tout 
juste à Paris pour remplacer M. de Montmorency. M. de Villèle 
avait presque besoin de l'imposer au roi. 

Éternelle comédie de la politique ! Au fond, M. de Chateaubriand 
brûlait d'entrer au ministère comme il avait brûlé d'aller au con- 
grès. Il faisait néanmoins des façons. Il aflectait le désintéressement 
et les scrupules au moment de toucher au but d’une ambition se- 
crète, — et il écrivait à M. de Villèle une lettre, curieux modèle de 
subtilité, d'ardeur et de calcul. — Pouvait-il décemment prendre le 
portefeuille des aflaires étrangères? Il est vrai qu'il « n'avait pas 
toujours eu à se louer de M. de Montmorency ; » il passait cepen- 
dant pour son ami, il donnerait raison aux bruits du monde sur 
ses cabales contre son chef de la veille! Après tout, s’il le fallait, 
on pouvait laisser M. de Montmorency « dans un coin du minis- 
tère,» ou lui donner la place de grand veneur : il pourrait alors se 
décider, il était prêt à se dévouer! Mais ce ne serait pas encore sans 
difficulté. 11 ne pourrait entrer au ministère qu’accompagné de 
quelques royalistes qu'il fallait désarmer, qui seraient extrèmement 
dangereux si on ne voulait pas s'arranger avec eux. Enfin, le mo- 
ment était critique: « Vous pouvez, écrivait-il à M. de Villèle, 
rester vingt ans où vous êtes et porter la France au plus haut point 
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de prospérité, ou vous pouvez tomber avant deux mois et nous re- 
plonger tous dans le chaos. Cela dépend absolument de vous et 
du parti que vous allez prendre... Profitez de l'occasion qui se 
présente à vous pour consolider votre ouvrage. » — M. de Villèle 
était libre; il pouvait même garder l'intérim des aflaires étran- 
gères ou désigner un autre ministre! Après cela M. de Chateau- 
briand ne manquait pas d'ajouter : « Je dois vous dire aussi avec 
franchise qu'il y a tel ministre des aflaires étrangères que vous 
pourriez choisir, sous lequel je ne pourrais servir, et ma démission 
serait un grand mal en ce moment. » Par-dessus tout enfin, il fal- 
lait se hâter, devancer les criailleries des journaux, de peur que 
le roi ne reculât, offensé de paraître subir une pression! — M, de 
Chateaubriand n'avait pas décidément épuisé sa provision de di- 
plomatie à Vérone. 11 se donnait et il se réservait; il caressait et il 
faisait sentir l’aiguillon. M. de Villèle n’en tenait compte, décidait le 
roi à signer sa nomination, — et c'est ainsi que, le 28 décembre 1822, 
M. de Chateaubriand se trouvait être ministre, successeur de M. de 
Montmorency dans la direction de la diplomatie française. 1] cou- 
ronnait ces négociations intimes de quelques jours, suivies de son 
avènement au ministère, en adressant sur l'heure à M. de Villèle 
ces mots assez singuliers, peut-être un peu énigmatiques comme 
sa pensée : « Vous voilà payé de votre fidélité pour moi. Je viens 
loyalement à votre secours! Mais je n’augure pas bien de ma po- 
sition. Cela dépendra de vous. » Cela pouvait aussi dépendre de 
M. de Chateaubriand lui-même, qui semblait constater déjà une 
inquiétante dualité d'influences. 

Qui avait triomphé, qui avait été vaincu, en définitive, dans ces 
quelques jours ? On ne pouvait trop le dire encore. M. de Villèle, il 
est vrai, avait sauvegardé la liberté de la France, en refusant 
de la subordonner à la volonté de l'Europe; il ne se sentait pas 
moins entrainé par la force des choses, par un mouvement royaliste 
de plus en plus décidé pour l'intervention. S'il avait réussi dans le 
premier moment à maintenir l'indépendance de l’action française 
par un acte distinct de diplomatie à Madrid, en ajournant le rappel 
de notre ambassadeur, en laissant comme une issue ouverte à la né- 
gociation, le résultat était le même. Cette crise des derniers jours 
de décembre avait eu pour effet de mettre à nu la situation, de 
hâter le dénoûment que le congrès de Vérone avait rendu inévi- 
table, — et dès lors les événemens se précipitaient. La pensée de 
l'intervention éclatait tout entière dans le discours que le roi pro- 
nonçait peu après, à l'ouverture des chambres, et où, sans exclure 
encore la paix, en limitant d'avance la guerre, Louis XVIII déclarait 
que « cent mille Français étaient prêts à marcher » pour la dignité 
de sa couronne, pour l'honneur et la sûreté de la France. Ce prince 
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impotent, qu'il fallait trainer sur un fauteuil aux chambres, se plai- 
sait à parler avec fierté. C'était ce qu'il appelait quelquefois fami- 
lièrement « se donner de la barbe. » Une fois la grande résolution 
arrêtée, l'intervention n'avait plus qu’à se dérouler, une armée était 
déjà réunie, on se pressait d'heure en heure sur les Pyrénées. Elle 
avait été placée sous les ordres d’un prince peu brillant, mais zélé, 
jaloux de l'honneur de ses soldats, bien intentionné, M. le duc d’An- 
goulème, à qui on avait donné comme adjoint politique, à côté 
de ses conseils militaires, un homme encore peu connu, aussi in- 
telligent que séduisant, M. de Martignac. Ce n’est point, il est 
vrai, sans peine que l'expédition se débrouillait des premières dif- 
ficultés d'organisation, de commandement, d'approvisionnement (1). 
La nouvelle guerre d'Espagne était cependant ouverte en quelques 
jours. Elle avait commencé par une scène émouvante. Des pros- 
crits, des émigrés libéraux ou révolutionnaires de tous les pays, 
mais surtout de la France, s'étaient réunis sur la rive espagnole 
de la Bidassoa, avec l'espérance de corrompre la fidélité de l'armée, 
d'ébranler les tètes de colonnes en déployant devant elles le dra- 
peau tricolore, en faisant appel aux souvenirs de la révolution et 
de l'empire. Arrivés au bord de la Bidassoa, les soldats français, 
sur l’ordre de leurs chefs, foudroyaient de leur artillerie le dra- 
peau et la bande qui le portait. L'incident, si petit qu'il fût, allait 
retentir à Paris et semblait de bon augure. Le fait est que, le 
7 avril 1823, l’armée d'intervention franchissait la frontière; le 
25 mai, elle était à Madrid; à la fin de septembre, après six mois 
de campagne, elle était devant Cadix. Elle avait atteint le but: la 
délivrance de Ferdinand VII, la dispersion du gouvernement et 
des lorces révolutionnaires, le rétablissement de l'autorité royale 
au-delà des Pyrénées. 

Ce qu'a été cette expédition autrefois retentissante n'est plus à 


(1) On peut mentionner ici les histoires du munitionnaire général de l’armée d’Es- 
pagne, les fameux « marchés Ouvrard, » qui devaient avoir un si fâcheux retentisse- 
ment, qui étaient peut-être onéreux, mais sans lesquels l’armée n'aurait pas pu faire 
ses premières étapes, tant les approvisionnemens étaient insuflisans. C'était un grief 
du duc d'Angoulème contre le ministre de la guerre, le maréchal duc de Bellune, qu'on 
avait voulu un instant lui imposer comme major-général, comme mentor. Le prince 
refusait positivement de subir cette tutelle et menaçait même de déposer son com- 
mandement si on persistait. Il se plaignait amèrement de manquer de tout par l'im- 
péritie des services de la guerre, et c'est dans cette pénurie menaçante pour la disci- 
pline qu’il n'avait pas hésité à traiter avec M. Ouvrard. A tout ce qu'on pouvait lui 
dire il avait une réponse péremptoire : avec les approvisionnemens de l’administra- 
tion, l’armée était dans le dénûment et ne pouvait pas même entrer en Espagne; avec 
les marchés Ouvrard, elle se trouvait aussitôt dans l’abondance. M. de Villèle n'était 
pour rien dans ces marchés : il ne les connut que lorsqu'ils étaient faits. 11 les déplo- 
rait sans en méconnaître la nécessité, et, dans tous les cas, il n’hésitait pas à couvrir 
le prince de sa responsabilité. 
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dire. Je voudrais seulement en dégager les traits saillans, montrer 
l’'antagonisme incessant des politiques à travers toutes les péripé- 
ties, le rôle des hommes dans la mêlée des événemens. M. de Cha- 
teaubriand, dans son infatuation presque naïve, s'est toujours 
figuré que « seul » il avait imaginé, négocié et fait la guerre d'Es- 
pagne, — «ma guerre, comme il le disait, — le plus grand événe- 
ment de ma vie, » une gigantesque entreprise. Il l'a écrit sous toutes 
les formes, l'éternel mécontent : « Enjamber d'un pas les Espagnes, 
réussir sur le même sol où naguère les armées d'un conquérant 
avaient eu des revers, faire en six mois ce qu'il n'avait pu faire en 
sept ans, qui aurait pu prétendre à ce prodige? C’est pourtant ce 
que j'ai fait!.. » Et puis encore : « J'avais fait seul la guerre d’Es- 
pagne.… J'avais donné une armée à la légitimité... Par la guerre 
d'Espagne j'avais dominé l'Europe (1). » Assurément, M. de Cha- 
teaubriand, par l'éclat de son génie et de sa renommée, était fait 
pour être la décoration d’un ministère, même d'un règne. Il avait 
eu son jour d’éloquence à la tribune en défendant l'intervention 
contre M. Bignon, contre le général Foy, et par sa diplomatie il 
avait sauvegardé la dignité du pays, soit devant l'Europe qui com- 
mençait à voir avec jalousie renaître une France militaire, soit 
contre M. Canning qui menaçait de déchainer les tempêtes en 
s'alliant avec les libéraux d'Espagne et du continent. En réalité, il 
n'avait été qu'un des acteurs du drame, pas même le plus utile. Il 
se faisait une illusion démesurée, et s’il avait pour lui le bruit qu'il 
aimait, c'est M. de Villèle qui restait sans ostentation l'agent actif, 
universel, efficace de l'entreprise. Six mois durant, par une cor- 
respondance de tous les jours, de toutes les heures avec M. le 
duc d'Angoulême, il suivait la campagne, étendant sa vigilance à 
à tous les services, atténuant les difficultés et les froissemens, 
éclairant le prince généralissime dans sa marche, subvenant sur- 
tout, avec une inépuisable fertilité de ressources, à toutes les dé- 
penses d’une grande armée engagée au loin. Ces lettres recueillies 
aujourd'hui sont comme les annales intimes de l'expédition; elles 
dévoilent les préoccupations, les anxiétés de celui qui se sentait 
plus que tout autre responsable des événemens (2). Lorsqu'on 


/ 


(1) Voir les Mémoires d’outre-tombe, t. vi, vur, le Congrès de Vérone, les 
lettres de Chateaubriand, qui sont malheureusement pleins de ces jactances d’un homme 
de génie irrité qui ne voyait et ne vit jamais que lui dans les affaires. 

(2) Les lettres de M. de Villèle, au nombre de près de 400, sont publiées sur une 
copie faite après la guerre, avec l'autorisation du duc d’Angoulème. Elles ont une 
petite histoire. Les originaux étaient restés aux Tuileries; ils furent dérobés pendant 
les journées de juillet 1850, et il paraitrait que l'inconnu qui se les était appropriés 
les aurait vendus au gouvernement espagnol. Ils sont peut-être aujourd'hui aux 
Archives du ministère d’État ou affaires étrangères de Madrid. 
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touchait déjà au terme, le duc d'Angoulême écrivait à M. de Vil- 
lèle sans y attacher plus d'importance: « J'ai reçu depuis peu trois 
lettres de M. de Chateaubriand, avec qui je ne suis pas en corres- 
pondance, ne l'étant qu'avec vous seul des ministres, ne rendant 
compte qu'à vous ou à mon père, et ne recevant que par vous les 
instructions du roi, » 

Ce n’est pas tout. M. de Villèle n'était pas seulement l’homme 
utile, le conseiller actif et sérieux de tous les instans, même dans 
les opérations de guerre; il représentait, autant qu'il le pouvait, 
la sagesse, l'esprit de mesure, la raison prévoyante dans la poli- 
tique de l'intervention. Par le fait, le chef du cabinet à Paris et 
M. le duc d'Angoulème, dans son camp, étaient les modérateurs 
dans cette entreprise de restauration royale au-delà des Pyrénées. 
M. de Villèle, après avoir retenu les impatiences belliqueuses jus- 
qu'au moment d'entrer en Espagne, ne cessait maintenant de 
répéter qu'il ne fallait ni réactions ni violences, que ce serait se 
tromper étrangement de prétendre rétablir le régime absolu sans 
garanties. Il voulait bien se servir des royalistes espagnols, mais 
en les modérant. Le duc d'Angoulême, ce prince qui avait plus de 
bon sens que d'éclat, était lui-même tout entier à cette politique. 
Il ne voulait pas souffrir qu'à l'abri de son drapeau on se livrât à 
des représailles de parti, à toutes les fureurs de passions vindica- 
tives. Déjà en marche sur l'Andalousie, il publiait une ordonnance, 
— ce qu'on a appelé l'ordonnance d’Andujar, — par laquelle il 
désavouait les excès des autorités royales et armait ses lieutenans 
contre les arrestations arbitraires qui se multipliaient sur son pas- 
sage, qui le révoltaient. Et, pendant ce temps, c'était M. de Cha- 
teaubriand qui se faisait le patron des excès du royalisme, qui 
écrivait, tout aflairé, à M. de Villèle : « Mon cher ami, je crois que 
vous devez écrire aujourd'hui mème à M. le duc d’Angoulème pour 
une chose capitale. Qu'il prenne garde à verser trop dans le sens 
des constitutionnels espagnols. Il me revient de toutes parts que 
les royalistes s’effraient de cette disposition du prince. Ce sont, 
après tout, les royalistes qui font aujourd'hui nos succès... Je vous 
assure qu'il est de la dernière importance de prévenir le prince (1). » 
Ce brillant génie, il n'avait pas tout fait, comme il le croyait ; il était 
même quelquelois plus embarrassant qu'utile dans les affaires. 


(1) Cela n'empêchait, bien entendu, M. de Chateaubriand de s'élever bientôt contre 
les réactions à outrance, contre les répressions illimitées de la Restauration espagnole, 
et d'écrire de fort belles dépèches ; mais alors pourquoi écrivait-il peu auparavant des 
billets intimes au président du conseil pour lui demander de prémunir le duc d’An- 
goulême contre ses velléités modératrices? Cela signifiait tout simplement qu'il ne 
s’entendait pas toujours avec lui-même, qu'il voulait tantôt plaire aux ultra-roya- 
listes, tantôt rester en intelligence avec l'opinion libérale, 
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Que devait-il rester de cette campagne, où toutes les influences 
se rencontraient, où le plus difficile était de savoir ce qu'on vou- 
lait ou ce qu’on pouvait faire? Militairement elle avait réussi; elle 
avait démenti les pronostics de ceux qui, voulant à tout prix lire 
le présent ou l'avenir dans le passé, dans un passé encore récent, 
ne prédisaient que des désastres. L'armée nouvelle, sans avoir à 
livrer de grandes batailles, était allée jusqu'au bout, jusqu'à ces 
« colonnes d'Hercule » que Napoléon prétendait ne pas connaître, 
vaillante au feu quand il l'avait fallu, toujours disciplinée et fidèle, 
digne des vieilles armées de la France. Son chef, aussi modeste 
que vigilant et sensé, l'avait conduite avec fermeté, avec sagesse. 
C'était un succès de drapeau, d'esprit militaire. Politiquement, 
l'expédition devait échouer. Elle n'avait d'autre résultat que de 
délivrer un roi fourbe, astucieux, obstiné dans ses étroits fana- 
tismes, dévoré de ressentimens. C'est en vain que le duc d’Angou- 
lême et M. de Villèle s’eflorçaient de parler de conciliation, de 
donner à la restauration espagnole le caractère d'un acte de paci- 
fication intérieure : ils ne rencontraient que résistances et impossi- 
bilités. Le duc d'Angoulème était le dernier à s’y méprendre. Il ne 
cessait de prévenir M. de Villèle qu'il n’y avait aucune illusion à 
se faire, que ce pays allait fatalement retomber « dans l'absolu- 
tisme, » qu'on n'obtiendrait rien du roi, qui promettrait peut-être 
et ne tiendrait pas. Au moment où il venait de recevoir dans son 
camp Ferdinand VII, rendu à la liberté, l'honnête prince français 
écrivait dans une de ses dernières lettres au président du conseil : 
« Ce que j'avais prévu est arrivé. J'ai été chez le roi; je lui a 
parlé d'étendre l’amnistie le plus possible, d'annoncer quelque 
chose qui tranquillise tout le monde et donne des sécurités pour 
l'avenir. 11 m'a répondu à tout qu'il verrait, et comme quatre 
pelés et quatre tondus ont crié : Vive le roi absolu! il m'a dit 
que je voyais bien que c'était la volonté du peuple. Je lui ai ré- 
pondu qu'il fallait ne pas se mettre en position de voir se renou- 
veler les événemens de 1820 et trouver moyen d'avoir du crédit. 
Maintenant, j'ai la conscience déchargée, je ne dirai plus rien; mais 
je vous certifie que toutes les sottises qui peuvent être faites le 
seront...» 

C'est ce qui devait arriver en effet. Avant peu d'années il ne 
devait rester pour la France que la charge d’une occupation impor- 
tune par les solidarités morales qu’elle imposait, coûteuse pour les 
finances; mais on n’en était pas là aux derniers jours de 1823, au 
moment du retour de M. le duc d'Angoulême. On ne voyait qu'une 
campagne heureuse, une armée rendue à la monarchie bourbo- 
nienne, le prestige militaire de la France reconquis, un acte écla- 
tant de politique extérieure, la monarchie mise hors de péril. On 
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ne voyait que le succès, et, s’il y avait déjà un point noir, il n’était 
pas dans l'état de l'Espagne, dont on détournait les yeux; il était 
dans des froissemens intimes, dans le mécontentement de M. de 
Chateaubriand, qui, croyant avoir tout fait, commençait à se ré- 
veiller de son rêve le jour où, allant aux Tuileries porter ses féli- 
citations au roi, à la famille royale, il s’'apercevait tout à coup qu’on 
le distinguait à peine dans la foule des courtisans, qu'il n'avait que 
sa part modeste dans le triomphe. Monsieur, la duchesse d’Angou- 
lème, étaient naturellement tout entiers à l'émotion de l’heureuse 
nouvelle qui venait d'arriver de Cadix : ils n'avaient pas vu M. de 
Chateaubriand et ils ne lui avaient pas parlé (1)! 


À ne voir que le présent, sans considérer l'avenir, c'était sans 
doute un succès pour la monarchie, qui sortait victorieuse de 
l'épreuve d'une guerre. C'était aussi, à part le déboire de M. de 
Chateaubriand aux Tuileries, un succès pour le ministère qui avait 
présidé à cette épreuve, et ce succès de politique extérieure ne 
pouvait manquer d'avoir son contre-coup dans la politique inté- 
rieure. L'opinion, qui ne résiste pas longtemps à la fortune heu- 
reuse, allait au gouvernement, qui semblait désormais afflermi. Les 
oppositions libérales se sentaient vaincues et allaient presque dis- 
paraître aux élections des premiers jours de 1824. Les royalistes, 
portés pour ainsi dire par le courant, favorisés par toutes les in- 
fluences administratives, remplissaient la chambre nouvelle. Le 
président du conseil, enfin, en jouissant comme les autres de ce 
succès extérieur qu'il avait contribué à préparer, songeait déjà à 
en profiter pour réaliser quelques-uns des projets qu'il méditait. 
Il avait, lui aussi, sa politique intérieure! 11 en avait même peut- 
être deux : l'une, la plus ingrate, la plus douteuse, la politique du 
chef de parti obligé sans cesse de transiger avec des passions im- 
patientes ; l’autre, la vraie, la plus sérieuse ct la plus utile, la poli- 
tique de l’homme d'aflaires supérieur voyant et cherchant, avant 
tout, le bien pratique, l'intérêt du pays. 

Soutenu et pressé par une majorité dont les exigences crois- 
saient avec le succès, M. de Villèle ne refusait pas de faire la part 
des circonstances et de répondre à quelques-uns des vœux des 
royalistes. 11 n'aurait pas voulu subir toutes les conditions, et il se 
défendait encore, dans tous les cas, contre les impatiences de ceux 


(1) C’est M. de Chateaubriand lui-même, qui, dans ses Mémoires d’outre-tombe, a 
cru devoir raconter cette scène des Tuileries et faire confidence à la postérité de sa 
petite déconvenue. 
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qui n'auraient demandé rien moins qu'une campagne de réaction 
à outrance. Il croyait pouvoir désarmer la masse de son parti en 
commençant par lui accorder une mesure qui avait été plus d’une 
lois proposée et discutée depuis quelques années, ce qu'on appe- 
lait alors la « septennalité, » la substitution, au renouvellement 
partiel et annuel de la chambre, du renouvellement intégral, avec 
une durée de sept ans, pour le mandat législatif. C'était un expé- 
dient destiné à flatter, dans ses intérêts et dans ses goûts de domi- 
nation, une majorité qui, après s'être reconquise par six ans de 
lutte, ne demandait pas mieux que de prolonger son règne, sur- 
tout à l'approche d’une crise de dynastie qui pouvait s'ouvrir à 
tout instant par la mort toujours prévue du roi. On ne réfléchissait 
pas au danger d’immobiliser, pour ainsi dire, la vie publique en 
suspendant les manifestations légales et régulières d'opinion pen- 
dant sept ans! M. de Villèle croyait pouvoir ou devoir donner ce 
gage à son parti : il était malheureusement exposé à faire bien des 
concessions plus graves qui ne devaient pas mieux le servir; mais 
pour le moment sa pensée était tout entière, avant tout, à d'autres 
projets qui, sous des dehors financiers, avaient un profond sens 
politique, et pour lesquels il avait à livrer plus d'une bataille, à 
déployer autant de ténacité que d'adresse. 

C'est presque avec un sentiment de triomphe, — autant que cet 
habile praticien pouvait triompher, — que M. de Villèle à écrit 
dans son journal : « Ce fut le 17 février 1824 que les rentes fran- 
çaises atteignirent le pair et furent pour la première fois cotées à 
100 francs à la Bourse de Paris... » Il voyait dans cet événement, 
— c'était en eflet un événement pour la fortune publique, — non- 
seulement la suite heureuse d'une campagne qui venait de relever 
le prestige militaire de la France, mais encore le signe rassurant 
des progrès croissans du crédit et du développement de la prospé- 
rité nationale. Il avait aussi le droit d'y voir le prix des soins qu'il 
mettait dans le gouvernement des finances et comme une sanction 
chiffrée de la confiance qu'inspirait son administration (1). 1! avait 


(1) Les finances de la Restauration avaient été administrées, depuis près de dix ans, 
par des hommes d'une grande expérience, M. Corvetto, le baron Louis, M. Roy. M. de 
Villèle, on le reconnaît aujourd'hui, a été un des plus habiles ministres des finances. 
Il avait le génie de l'ordre. Il venait à cette époque de faire rendre une ordonnance 
sur la comptabilité publique et d’instituer le conseil supérieur du commerce sous la 
présidence de M. de Saint-Cricq. On lui doit des garanties financières qui lui ont sur- 
vécu. M. Bertin de Veaux, l’un des directeurs du Journal des Débats, qui, avec M. de 
Chateaubriand pour complice, allait bientôt lui faire une si implacable guerre, disait 
de lui : — « Villèle est vraiment né pour les affaires, il en a la passion désintéressée 
aussi bien que la capacité. Ce n’est pas de briller, c’est de gouverner qu'il se soucie ; 
il serait ministre des finances dans la cave de son hôtel aussi volontiers que dans les 
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songé aussitôt à en profiter pour proposer deux mesures inti- 
mement liées dans sa pensée, délibérées dans le conseil, longue- 
ment méditées : l’une allégeant les charges publiques de près de 
30 millions par une réduction des intérêts de la dette; l’autre, 
selon la parole du roi dans son discours à l'ouverture de la ses- 
sion, destinée à « fermer les plaies de la révolution. » Ces deux 
actes, qui sont restés dans l'histoire sous le nom de la conversion 
des rentes et de l'indemnité des émigrés, étaient l’œuvre d’une 
politique prévoyante et hardie que l'avenir a justifiée en la déga- 
geant du tourbillon des passions et des disputes du temps. 

M. de Villèle, arrivant aux aflaires, avait vu devant lui un amas 
de dettes venant de la révolution, de l'empire, des invasions, et 
imposant au pays une somme de près de 200 millions d'intérêts 
qui a été bien dépassée depuis, — qui semblait alors énorme. Il 
avait vu en même temps, selon le mot du savant livre sur le 
Système financier de la France, de M. le marquis d’Audifiret, « la 
sécurité publique en progrès, l'abondance croissante du trésor, le 
développement de la richesse nationale et l'abaissement du loyer 
des capitaux. » Il croyait juste de ne pas laisser peser indéfini- 
ment sur le pays un taux d'intérêt qui ne répondait plus à la vé- 
rité des choses dans les circonstances nouvelles. C'était toute la 
conversion des rentes. — La seconde mesure avait une bien autre 
portée ; par son caractère moral et économique, elle était destinée 
à trancher une question demeurée toujours vive et douloureuse 
depuis la Restauration, à devenir une sorte d'édit de pacification 
ou de concordat entre les intérêts, à la suite des confiscations 
révolutionnaires. L'auteur de la charte avait eu la prévoyance poli- 
tique de consacrer l'inviolabilité des ventes de biens nationaux en 
même temps qu'il abolissait la confiscation pour l'avenir. Il n'avait 
pas pu empêcher que la situation ne fût ce qu'elle était, que la 
plainte des spoliés ne parût être une menace permanente pour les 
nouveaux propriétaires, que des malheureux éprouvés par vingt 
ans d’exil ne fussent exposés à revenir dénués de tout auprès de 
leurs domaines, passés en des mains étrangères. Une indemnité 
libéralement conçue, non comme une représaille de parti, mais 
comme un acte d'impartiale et généreuse réparation, devait avoir 
pour eflet de clore cette poignante querelle des anciens et des nou- 
veaux possesseurs en dédommageant les uns, en rassurant les 
autres, de relever la valeur des biens nationaux en eflaçant la tache 
d'une originesuspecte, de rendre enfin à la liberté des transactions des 
masses de terre, frappées jusque-là d’une sorte d'interdit par l'opi- 
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salons du premier étage .. » — (Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps, de 
M. Guizot, t. 1°", p. 268.) 
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nion. C'était la loi que le roi et son ministre méditaient, qui dans 
leur pensée se liait à la conversion des rentes; mais avant d'abor- 
der cette seconde partie de l'œuvre, il fallait commencer par la 
première, et c'est d'abord sur ce point que M. de Villèle avait à 
vaincre bien des résistances, qu'il avait aussi à se créer des moyens 
pratiques d'exécution, en plaçant les rentiers entre la conversion 
et le remboursement. Il y avait songé : non-seulement il avait tenu 
à consulter des hommes de la plus haute autorité financière 
comme M. Mollien, M. Roy, — il avait eu, de plus, la précaution de 
traiter avec des banquiers disposés à seconder ses vues. Il avait 
tout préparé en calculateur prudent et habile. 

Le mérite de M. de Villèle avait été de « voir plus juste et plus 
vite que les autres. » C'était le mot d’un des banquiers, son ad- 
versaire au parlement, M. Laflitte lui-même. Son malheur était 
d’avoir raison avant tout le monde, de n'avoir peut-être pas assez 
compté avec la coalition de préjugés, de passions, de rancunes, 
d'intérêts, qui se formait devant lui. 1] avait à faire face à une op- 
position semi-politique, semi-financière, qui se servait de tout, qui 
contestait l'équité, l'opportunité, jusqu'à la légalité de la mesure 
et n'était pas sans trouver un écho dans l'opinion à Paris, dans 
cette population de petits rentiers trop disposés à se croire lésés 
par une diminution d'intérêt. A peine engagé dans ce débat, on 
pourrait dire dans cette bataille, il se voyait assailli de toutes parts: 
d'un côté au camp libéral, M. Casimir Perier, dans son impétuosité, 
allait jusqu'à lui faire un crime de ne pas livrer à la chambre le 
traité qu'il était censé avoir signé avec les banquiers, — comme 
si ce traité pouvait être définitif avant le vote de la chambre, 
comme si le succès d’ailleurs ne dépendait pas du secret ; d’un autre 
côté, M. de La Bourdonnaye, qui ne pouvait pas pardonner à M. de 
Villèle d'avoir refusé de subir ses conditions, poursuivait avec 
âpreté et non sans habileté contre le président du conseil une 
guerre qui ne laissait pas de mettre quelque trouble au camp roya- 
liste. Dix jours durant, M. de Villèle soutenait la lutte seul ou 
presque seul, n'ayant d'autre appui parmi ses collègues que son 
fidèle compagnon Corbière, harcelé par une opposition passionnée, 
timidement défendu par son parti. 1l y eut des séances où il mon- 
tait jusqu'à onze fois à la tribune, toujours imperturbable, et maître 
de lui-même, repoussant les attaques sans emportement et sans 
trouble, avec une lucidité victorieuse. Sans avoir rien de domina- 
teur ni par le geste ni par l'éclat dela parole, il en imposait, même 
à ses adversaires, même au bouillant Casimir Perier (1). Il finissait 





. ’ 
(1) Un jour, dans cette discussion, Casimir Perier s’arrêtait et disait avec loyauté : 
— « Au surplus, je dois rendre justice à M. le ministre des finances. C’est, après M. le 
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ar ressaisir la majorité et emporter le vote de sa loi à la 
chambre des députés. Restait une dernière bataille à livrer à la 
chambre des pairs, où il allait retrouver une opposition aussi vive 
et peut-être plus habile, représentée par d'anciens ministres, des 
libéraux, des mécontens, des hommes de cour importunés de l’as- 
cendant de M. de Villèle, — et même l'archevêque de Paris, M. de 
Quélen, qui se croyait obligé de défendre les « petits rentiers. » 
Ici tout changeait dans une assemblée plus favorable aux tactiques 
d'une savante hostilité : la conversion des rentes était rejetée, on 
n'avait rien fait. La chambre des pairs pouvait se flatter d’avoir 
conquis par son vote une popularité de circonstance dans Paris. 

Au premier abord le ministère semblait atteint dans son chef : 
il ne l'était pas réellement. Si la loi de la conversion de la rente 
avait contre elle la chambre des pairs, elle avait eu, elle avait en- 
core pour elle la chambre des députés, qui demeurait fidèle à la 
politique ministérielle. Si par des polémiques et des discours on 
avait réussi à émouvoir, peut-être à égarer l'opinion, il y avait à 
travers tout ce sentiment que le dernier mot n’était pas dit, qu'on 
reviendrait un jour ou l'autre à une mesure prématurée peut-être, 
certainement utile pour le pays. De plus, M. de Villèle avait sin- 
gulièrement grandi dans ces luttes, où il avait montré autant de 
sang-froid que d'habileté. Plus que jamais il se sentait soutenu 
par le roi et par le frère du roi. Ceux-là mêmes parmi les hommes 
de cour qui venaient de voter contre lui se pressaient le soir à sa 
réception comme pour désavouer, par leur présence dans les salons 
ministériels, leur vote du matin. Rien n'aurait paru changé, si ce 
n'eût été un incident, une dernière scène de a discussion de la 
chambre des pairs. À ce même moment, en eflet, venait d'éclater, 
ou de s’accentuer, un conflit qui n'avait plus, il est vrai, rien d’im- 
prévu depuis la fin de la guerre d'Espagne et dont le dénoûment 
allait ètre, par ses conséquences, un des plus graves événemens du 
temps. Cette malheureuse conversion des rentes décidait une rup- 
ture retentissante dans le ministère, par la disgrâce de M. de Cha- 
teaubriand. 

Triste et fatale crise d'impatience, de scission irritée entre des 
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baron Louis, celui qui a le mieux soutenu notre crédit et mis le plus d’ordre dans les 
budgets, et sauf cette dernière opération dans laquelle je suis obligé d'avouer que je 
ne le reconnais pas, il a constamment suivi les principes d’une bonne administration 
des finances .. » — M. de Cormenin, dans son Livre des orateurs, a tracé de M. de 
Villèle et de Casimir Perier un curieux portrait : — « Lorsque Casimir Perier, comme 
un athlète fougueux, tournait autour de lui, cherchant partout du fer le défaut de sa 
cuirasse, M. de Villèle résistait par son immobilité. Puis, reprenant l'offensive, il ren- 
dait à chaque objection sa réponse, à chaque fait son caractère, à chaque chose sa 
valeur. Quelquefois il éludait un choc ou trop lourd ou inattendu avec une adresse 
toute languedocienne... » — (Voir le Livre des orateurs portrait de M. de Villèle.) 
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hommes qui ne pouvaient ni vivre longtemps ensemble ni se sé- 
parer sans péril! M. de Chateaubriand, à vrai dire, restait depuis 
quelques mois un personnage assez énigmatique, tantôt laissant 
entrevoir une ambition de prépondérance encouragée par ses amis, 
tantôt affectant le dégoût et une indifférence hautaine, passant 
tour à tour d'une cordialité recherchée avec M. de Villèle à des 
mouvemens de mauvaise humeur contre le président du conseil, 
surtout contre le ministre de l’intérieur, M. Corbière (1). Il avait 
paru d'abord, — M. de Villèle l'assure, — porter le plus vif inté- 
rêt à la conversion, aux négociations qui devaient en préparer le 
succès. Il n'avait pas tardé, cependant, à se refroidir, allant bientôt 
d'une réserve calculée à la fronde. Il passait pour avoir, dans ses 
conversations, la parole leste et vive à l'égard des projets ministé- 
riels, pour inspirer des polémiques hostiles, pour être enfin plus 
qu'à demi complice de l'opposition qu'il voyait grandir. Il allait là 
où soufflait la popularité! Pendant la discussion de la chambre des 
pairs, dont l'issue avait peut-ètre tenu à quelques voix, le mi- 
nistre des aflaires étrangères n'avait prêté aucun secours à ses 
collègues : il ne l'avait pas offert, M. de Villèle avait eu la fierté de 
ne pas le lui demander. Il était resté silencieux à son banc, et, 
s’il avait donné pour la forme un vote dédaigneux à la loi, il avait 
laissé ses amis s'engager, voter contre un acte d'un gouvernement 
dont il restait un des représentans. Il avait pris, en un mot, une 
attitude de dissident à laquelle M. de Villèle n'avait pas pu ne pas 
être sensible, qui avait surtout irrité le roi, que Louis XVIII appe- 
lait même durement une « trahison. » On en était là, on touchait à 
l'inévitable crise. 

Au fond, d’ailleurs, on ne pouvait s'y tromper. Cette aflaire de 
la conversion des rentes n'était qu’un dernier incident, un pré- 
texte dans une situation poussée à bout. La vérité est que M. de 
Villèle et M. de Chateaubriand n'avaient jamais pu s'entendre qu'à 
la condition de ne pas trop s'expliquer. M. de Chateaubriand, en 
entrant au pouvoir, avait l’arrière-pensée d'y prendre la première 







(1) On peut en voir un exemple dans une lettre de Chateaubriand (mars 1824), qui 
est assez curieuse, surtout par les derniers mots, qui ressemblaient à une menace. Cha- 
teaubriand réclamait une préfecture pour un de ses neveux; il ne pouvait l'obtenir de 
son collègue Corbière, qui n'était pas effectivement commode et se faisait tirer l'oreille. 
Là-dessus, portant ses plaintes avec hauteur au président du conseil, il ajoutait : — 
« Il est bizarre qu'entre collègues j'en sois réduit à vous prier de solliciter les faveurs 
de Corbière. Je suis, je pense, assez bon camarade pour qu'on le soit avec moi. Je 
n'importune guère pour ma famille et je vous déclare que, si ma sœur ne m'écrivait 
pas trois fois par semaine, je laisserais Corbière à sa désobligeance naturelle sans lui 
demander une place de portier. Arrangez cela si vous le pouvez. Je le désire pour le 
bien de la paix, car, vous le savez, les petites choses brouillent plus les hommes que 
les grandes. » — {Voir les Mémoires de M. de Villèle, t. v, p. 59.) 
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place, d'exercer la prépotence du génie. M. de Villèle, en appelant 
le plus brillant et le plus décevant des hommes à remplacer M. de 
Montmorency à la veille de la guerre d'Espagne, n'avait eu d'autre 
préoccupation que de faire face à une circonstance délicate, de 
maintenir le lien entre le cabinet français et les cabinets étrangers 
par la présence aux aflaires d'un des négociateurs de Vérone. Leur 
alliance n'avait pas cessé d’être un grand artifice. L'incompatibi- 
lité était dans les caractères, dans les traditions, dans les idées, 
dans les tempéramens des deux personnages. L'un, sans avoir 
l'éclat et l'étendue d'esprit de son redoutable rival, avait l’applica- 
tion, la prudente justesse, la mesure, la sagacité, la raison pratique 
de l'homme d’aflaires administrant l’État en intendant supérieur ; 
l'autre, accoutumé aux succès, faisait de la politique trop souvent 
avec son imagination et parfois avec sa vanité. M. de Chateau- 
briand lui-même l’a dit à sa manière : « M. de Villèle voulait re- 
tenir cette nation sur le sol, l’attacher en bas... Nous voulions, 
nous, occuper les Français à la gloire, essayer de les mener à la 
réalité par les songes : c'est ce qu'ils aiment. » Il l’avouait, il 
n'avait souci de cent millions, deux cents millions, pour replacer 
un roi sur son trône. « J'ai l'habitude de ne pas compter, écri- 
vait-il, et quand je parle économie, c'est pour l’acquit de ma con- 
science. » M. de Villèle, lui, comptait avec les millions, avec l’éco- 
nomie, avec la réalité. « Ils ne s'aiment pas beaucoup, disait une 
de ces femmes d'élite qui entouraient le ministre des affaires 
étrangères de leurs adorations et lui faisaient une cour, — la du- 
chesse de Duras, — ils ne s'aiment pas beaucoup, ils se ressem- 
blent si peu. » Ils ne se ressemblaient pas du tout, en eflet; il n'y 
avait que des antipathies de goûts et de génie entre ce mondain à 
l'imagination inassouvie, gâté par les succès, qui écrivait naïvement 
que « le bonheur et la gloire de la patrie dataient de son entrée 
au ministère, » et ce provincial, simple et modeste d'allure, jaloux 
toutefois de son pouvoir. Plus d'une fois, pendant la guerre d’Es- 
pagne, le choc avait été sur le point d'éclater. M. de Chateau- 
briand s’était toujours heurté contre le froid bon sens du prési- 
dent du conseil, comme il allait se heurter contre l’inattention des 
princes, « recevoir son seau d’eau froide » le jour où il croyait 
trouver des complimens aux Tuileries; mais s'il avait des mé- 
comptes d'orgueil, il prenait sa revanche par sa diplomatie, en 
entretenant auprès des souverains et des chancelleries l'idée de sa 
gloire. Il se créait au dehors une popularité par laquelle il croyait 
se fortifier, qui pouvait néanmoins devenir pour lui un embarras, 
une impossibilité de plus dans ses rapports avec ses collègues. Et 
TOME CV. — 1891. 35 
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comme dans les affaires les plus sérieuses il y a toujours les pué- 
rilités, un incident de comédie avait déjà failli tout précipiter. 
L'expédition d'Espagne, comme toutes les expéditions heureuses, 
avait été l’occasion d’une distribution de cordons. L'empereur 
Alexandre I‘, voulant s'associer aux succès de la France, avait cru 
devoir envoyer le premier des ordres de Russie, le cordon de 
Saint-André, à M. de Chateaubriand, qui ne négligeait rien pour 
mériter ses bonnes grâces, et à M. Mathieu de Montmorency, le 
plénipotentiaire disgracié de Vérone. Soit inattention, soit calcul, 
il avait tout simplement oublié le président du conseil. Le roi 
Louis XVIII avait ressenti cet oubli comme une oflense person- 
nelle. Il ne l’avait pas caché; il en avait parlé vertement à M. de 
Chateaubriand, qui, sortant de l'audience royale et rencontrant à 
la porte M. de Villèle, n'avait eu que le temps de lui dire : « Cal- 
mez le roi, calmez le roi! » Le roi n’était peut-être pas aussi ému 
qu'il l'avait paru; il avait tenu tout bonnement à faire sentir son 
mécontentement à son ministre des affaires étrangères, et, voyant 
sur ces entrefaites M. de Villèle entrer dans son cabinet, il lui 
avait dit : « Vous avez dû voir un homme assez mal à son aise et 
qui le mérite bien. Croiriez-vous qu'entre lui, Pozzo et La Ferron- 
nays ils viennent de me faire donner un soufllet sur votre joue 
par l’empereur Alexandre ; mais je saurai lui donner chasse. Il 
vient d'envoyer une décoration de ses ordres à Chateaubriand et 
à Montmorency, et à vous rien! On voit bien que c’est un parvenu. 
Tenez, Villèle, jamais l'empereur d'Autriche ne m'eût fait pareille 
chose; mais je le paierai de sa sottise en monnaie de meilleur 
aloi. Mon cher Villèle, je vous fais chevalier de mes ordres : ils 
valent mieux que les siens! » Le roi tenait à venger sur-le-champ 
son premier ministre et ne parlait de rien moins que de refuser 
l'envoi des ordres français à M. de Nesselrode en échange des cor- 
dons envoyés de Pétersbourg. De là grand émoi de M. de Chateau- 
briand, qui, malgré son détachement apparent de ce qu'il appelle 
les « brimborions, » le « ruban de Léandre, » se trouvait à son tour 
mortifié d’être moins bien traité par le roi que M. de Villèle, de 
n'avoir pas, lui aussi, la « zone bleue » sur la poitrine, et qui 
aflectait surtout de s’effrayer d’un affront fait au tsar. Il avait fallu 
négocier, calmer les amours-propres. Bref, tout avait fini par 
s'arranger tant bien que mal : M. de Chateaubriand avait sa « zone 
bleue, » M. de Nesselrode avait son cordon ; M. de Villèle lui-même 
recevait, un peu tard, le cordon russe de Saint-André. M. de Cha- 
teaubriand avait, toutefois, la fatuité puérile de faire constater 
par une dépêche de M. de La Ferronnays que la décoration en- 
voyée au président du conseil était due à ses instances auprès de 
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l'empereur Alexandre (1). Le seul résultat de ces agitations fri- 
voles était de mettre à nu, d'irriter l’incurable antagonisme, et la 
moralité de l'incident des cordons, c’est le comte d'Artois qui la 
dégageait dans ce petit mot adressé à M. de Villèle : « J'ai reçu et 
brûlé votre petite lettre. Je me doutais que l’homme ferait le 
plongeon après avoir voulu prendre la mouche. La situation, assez 
critique, des élections (on approchait des élections de 1824) peut 
porter à la douceur et à un peu de longanimité; mais souvenez- 
vous que l'homme ne peut ni vous pardonner, ni surtout croire 
que vous lui pardonniez. Il est et sera toujours votre ennemi. » 

Ce n'était donc pas la paix, on ne s'y trompait d'aucun côté, 
et dans ces conditions, après tant de froissemens dévorés, il est 
évident que l'affaire de la conversion des rentes, suivant à si peu 
de distance l’imbroglio des cordons, ne pouvait plus être qu'un 
prétexte pour en finir, fût-ce par un coup d'autorité. Ici seulement, 
une certaine inspiration de générosité supérieure manquait dans 
la manière de conduire la dernière scène du drame, dans ce qu’on 
pourrait appeler l'exécution d'un homme de génie devenu im- 
portun. M. de Chateaubriand a cru et a dit que M. Corbière, qu'il 
n’aimait pas, avait été le plus opiniâtre à exiger sa disgrâce. Il se 
trompait : M. Corbière n’y était pour rien, il avait au contraire, 
par ses hésitations, suspendu un instant toute mesure trop prompte: 
M. de Villèle lui-même n'avait pas paru disposé à des résolutions 


précipitées. Le plus vif dans le conseil eût été peut-être un digne 
gentilhomme peu brillant, mais d’une droiture simple, le baron de 
Damas, qui déclarait qu'il n'aurait pas voulu rester un instant de 
plus ministre avec M. de Chateaubriand. Le plus animé surtout 
était le roï, qui ne déguisait pas ses ressentimens. Louis XVIII avait- 


(1) La faveur que M. de Chateaubriand s'était ménagée à la cour &e Russie n'était 
rien moins qu'agréable à Louis XVIII, et cette distribution de cordons, d'ailleurs assez 
gauchement faite, finissait par n'être agréable à personne. M. de Villèle avait été 
blessé de l'oubli de la cour de Russie, oubli réparé après coup sur une intervention 
presque blessante de son collègue des affaires étrangères. M. de Nesselrode était 
blessé à son tour de la façon dont il recevait le cordon bleu, et il écrivait à son am- 
bassadeur, M. Pozzo de Borgo : — « Recevoir le cordon bleu sous de pareils auspices 
n'a, je vous assure, rien qui me satisfasse. Je ne m'y attendais pas, je n'y tiens nulle- 
ment, et s’il est donné de mauvaise grâce, j'aime tout autant ne pas l'avoir. Ainsi, 
dans le cas où ce ne serait pas chose faite, tâchez qu'elle n'ait pas lieu. J'avais un 
moment regretté votre départ de Madrid; mais depuis l’arrivée de votre dernier cour- 
rier ces regrets ont cessé, car je vois. que vous êtes revenu à Paris à point nommé 
pour empêcher une véritable catastrophe. J'aurais regardé comme telle la retraite de 
Chateaubriand, et c’est un vrai service que vous avez rendu à la cour de l'avoir main- 
tenu en place... » — Si M. Pozzo s'était vanté d’avoir sauvé M. de Chateaubriand, il y 
avait mis de la complaisance; il devait être bientôt détrompé. Tous ces petits incidens 
n'avaient peut-être pas peu servi à indisposer le roi Louis XVIII en éveillant ses soup- 
Çons sur la diplomatie de M. de Chateaubriand avec la Russie. 
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il su qu’à la faveur du vote de la chambre des pairs sur la con- 
version, il se nouait autour de lui quelque intrigue pour lui impo- 
ser un nouveau ministère avec M. de Chateaubriand? toujours est-il 
que le matin de la Pentecôte, le 6 juin 1824, il faisait appeler à 
l'improviste M. de Villèle et le recevait en lui disant : « Chateau- 
briand nous a trahis, je ne veux pas le voir à ma réception après 
la messe. Faites l'ordonnance de son renvoi; qu'on le cherche par- 
tout où il sera, qu’on la lui remette sans perdre un instant. Je ne 
veux plus le voir! » Et c’est ainsi que sur l'heure était signée une 
ordonnance de révocation sommaire qu'on se hâtait d'expédier, qui, 
après avoir couru à la poursuite de M. de Chateaubriand, finissait 
par l’atteindre aux Tuileries même, où il assistait à la messe du 
jour, mêlé à la foule des courtisans. Le roi avait cédé à un mouve- 
ment de colère ; M. de Villèle avait eu la faiblesse de céder au roi 
et le malheur de ne pas comprendre qu'il achetait trop cher, par 
une inutile brutalité, une victoire sur son collègue (1). Ni l’un ni 
l'autre n'avaient senti, à part ce qu'il y avait de peu décent dans 
la forme, le danger de blesser dans sa dignité, dans son orgueil, dans 
ses ambitions si l’on veut, un homme popularisé par le génie. 
M. de Villèle ne comptait pas le génie des lettres parmi les forces 
de gouvernement ! 

Dans cet étrange duel engagé depuis quelque temps entre l'ima- 
gination et le bon sens se disputant l'influence dans les aflaires 
publiques, c’est le bon sens qui triomphait, qui devait triompher. 
M. de Chateaubriand avait toutes les chances d'être vaincu et il 
l'avait mérité sans doute par ses inconséquences de conduite. Il ne 
méritait pas d'être « chassé, » comme un serviteur banal et inf- 
dèle, — car enfin, il le disait dans une de ses boutades acerbes, 
« il n'avait pas volé la montre du roi sur sa cheminée! » Frappé 
en pleine réunion de cour sans avoir été prévenu, sans un mot 
d'atténuation ou d'explication, il sortait des Tuileries et du minis- 
tère des affaires étrangères emportant l'immortelle blessure et se 
promettant une vengeance retentissante; mais la vengeance du 
terrible disgracié était l’aflaire de l'avenir. Pour le moment M. de 


(1) La communication signifiée au plus vite à M. de Chateaubriand se réduisait à 
ceci : — « J'obéis aux ordres du roi en transmettant à votre excellence une ordonnance 
que sa majesté vient de rendre. » — Et l'ordonnance portait simplement que M. de Vil- 
lèle était chargé par intérim du portefeuille des affaires étrangères en remplacement 
de M. de Chateaubriand. — M. de Villèle, dans ses Mémoires, cherche à expliquer ce 
qu’il y avait eu de fortuit dans les circonstances qui accompagnaient la remise de la 
dépêche. L'ordonnance elle-même, dans son laconisme, était aussi extraordinaire que 
les incidens de la transmission; mais ce qu'il y a de plus extraordinaire encore et de 
plus caractéristique, c’est que M. de Villèle ne paraît pas avoir jamais compris pour- 
quoi il y avait eu tant de récriminations contre un fait qui lui paraissait sans doute 
tout simple. 
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Villèle restait maître de la situation, et comme pour mieux mar- 
quer son ascendant, il n'écoutait ni ceux qui lui demandaient de 
rappeler M. de Montmorency sous prétexte que ce serait amortir 
d'avance l'opposition de M. de Chateaubriand, ni ceux qui lui propo- 
saient M. de Polignac ou M. de Talaru ou M. de Caraman. Il prenait 
son temps quelques semaines de cet été de 1824, pour faire son choix. 
Il finissait par placer un homme aussi insignifiant qu’honnète, le ba- 
ron de Damas, aux affaires étrangères, M. de Clermont-Tonnerre à la 
guerre, M. de Chabrol à la marine : il se croyait obligé d'accorder à 
la faveur de M"*° du Cayla le ministère de la maison du roi pour le 
duc de Doudeanville, — en refusant de satisfaire les ambitions étour- 
dies de M. Sosthènes de La Rochefoucauld, qui aspirait à tout, même 
au ministère de l'intérieur ; il préparait en même temps la créa- 
tion d'un ministère des affaires ecclésiastiques où il allait placer 
un prêtre qui passait pour éclairé, l'évêque d'Hermopolis, l'abbé 
de Frayssinous. Et tout cela balancé, équilibré, c'était encore le 
ministère Villèle, assiégé d’influences sans doute, difficile à rem- 
placer! 


IV. 


On touche ici à ce qui pourrait être considéré comme le point 
culminant de la Restauration, représentée par un ministère ou un 
chef de ministère qui passait sa vie à administrer avec prudence, 
à discipliner les royalistes sans céder à tous leurs entraînemens, à 
pacifier les intérêts en les ralliant aux Bourbons. Si la monarchie 
renaissante avait passé depuis dix ans par bien des alternatives 
dramatiques ; si elle avait eu de mauvais jours, des luttes vio- 
lentes d'opinions, des crises de cour, de ministère et de parlement, 
des épreuves sinistres, des momens enfin où l'on doutait de sa 
durée, elle semblait désormais sortie de la phase des contestations 
et des incertitudes. La monarchie paraissait affermie! la guerre 
d'Espagne lui avait donné le lustre des armes et avec le succès 
militaire une autorité nouvelle en Europe. A travers tout, l’al- 
liance de la royauté et des droits populaires par la charte avait été 
maintenue. Les conspirations avaient été découragées. Les finances 
réorganisées, le crédit relevé, la prospérité publique croissante, 
attestaient et fortifiaient la paix intérieure. Les dernières élections, 
qui dataient du commencement de 1824, avaient fixé définitivement 
la majorité au camp royaliste ; l'opposition libérale, décimée par le 
scrutin, réduite à une insignifiante minorité, bien que comptant 
toujours pour la discussion, ne pouvait plus être une menace. 
M. Royer-Collard lui-même le reconnaissait, en disant à la chambre 
nouvelle : « Vous entrez dans cette enceinte précédés de circon- 
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stances favorables. La monarchie est aflermie ; elle n’a désormais 
à craindre, au dedans et au dehors, que les fautes où elle serait 
entraînée par des conseils aveugles ou téméraires.. » 

Était-ce bien la paix dans un régime définitivement fondé? C'était 
au moins une trêve à laquelle on semblait se résigner facilement, 
Cette trêve, elle pouvait passer pour l'œuvre du temps, de quel- 
ques circonstances; elle était certainement due aussi à la raison 
éclairée, à la patiente modération d’un roi qui depuis dix ans avait 
été comme un médiateur des partis, et à l’habile mesure du mi- 
nistre qui, en représentant l'avènement du royalisme pur au pou- 
voir, mettait depuis deux ans tous ses soins à populariser un gou- 
vernement de parti par sa prudence. La sagesse de Louis XVIII et 
de M. de Villèle, en créant cet état de prospérité et de confiance, 
avait de plus résolu un problème qui avait souvent pesé sur les 
esprits, celui d'émousser d'avance lés périls et les difficultés d'une 
transition de règne que tout faisait prévoir, dont on sentait que 
l'heure approchait. Le roi lui-même le savait et attendait la mort 
avec un stoicisme qu'il croyait être de la dignité royale. M. de Vil- 
lèle le savait et redoublait de précautions. Le roi n'avait plus, en 
eflet, que quelques jours à vivre; il allait s'éteindre le 16 sep- 
tembre 1824. Quelques années auparavant, au milieu des suspi- 
cions et des défiances qui s’attachaient au continuateur de la dy- 
nastie, au comte d'Artois, la crise aurait pu être grave ; elle ne 
l’était plus maintenant. Louis XVIII, — le seul prince qui depuis 
un siècle ait eu la fortune de mourir sur le trône en France, — 
pouvait descendre en paix au tombeau, laissant un pays tranquille, 
les institutions assez affermies pour être au-dessus des caprices, 
la dynastie incontestée (1). Celui qui allait ceindre la couronne sous 
le nom de Charles X pouvait entrer dans le règne sans trouble, 
et, par une inspiration heureuse née du cœur du prince autant que 
de la nécessité, le nouveau roi se hâtait de donner une sorte d’élan 
à l'opinion rassurée et gagnée. Son premier mouvement avait été 
de révoquer la censure des journaux, précaution inutile à laquelle 
on avait cru devoir recourir pour faire la paix autour des derniers 
momens de Louis XVIII et pour protéger l’interrègne. Son premier 
mot était pour dire aux pairs et aux députés accourus à Saint- 


(1) M. de Metternich, en parlant d’ailleurs fort légèrement de Louis XVIII, dit dans 
ses Mémoires : — « Jamais avènement au trône n'a été accompagné en France d'un 
calme plus parfait que celui de Charles X, et, néanmoins, au moment de la mort de 
Louis XVIII, beaucoup de personnes redoutaient que cette crise n’amenät une secousse 
trop forte peut-être pour des bases aussi neuves que le sont celles de la monarchie 
restaurée au moment du décès du roi. Quelques royalistes timorés parlaient d'une pro- 
clamation, de la nécessité de se montrer aux troupes, de recevoir leur serment. M. de 
Villèle s’est opposé à toutes ces mesures; le résultat a prouvé en faveur de ces cal- 
culs. » — (Mémoires de M. de Metternich, t. 1v.) 
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Cloud : « Je veux continuer le règne de mon frère : j'ai promis 
de maintenir la charte et les institutions que nous devons au roi 
que le ciel vient de nous enlever. » Et comme pour mieux prouver 
qu'il voulait être le continuateur de son frère, il avait commencé 
par confirmer au pouvoir le ministère qui avait contribué à créer 
la situation où s’accomplissait ce facile avènement. Le nouveau roi 
se plaisait à prodiguer les grâces, les faveurs de cour et de fortune 
à M. le duc d'Orléans, les amnisties pour les condamnés politiques, 
le bon accueil à tous, même aux libéraux! 

Rien de plus curieux que ce début d’un règne qui peu d’années 
auparavant n'inspirait que des doutes et pesait d'avance sur l’opi- 
nion, qui maintenant s'ouvrait au milieu des ovations, des illusions 
et de la confiance. C’est comme une lune de miel brillante et 
décevante en pleine restauration, entre la dernière heure de 
Louis XVIII et le sacre de Charles X! 

Quand le nouveau roi se plaisait à dire qu’il voulait continuer le 
règne de son frère et « consolider les institutions qu'il avait juré 
de maintenir, » quand il commençait par la suppression de la cen- 
sure et par quelques-uns de ces mots heureux qui vont au cœur 
du peuple, il était sincère assurément. Il était sincère autant que 
pouvait l’être un prince à l'esprit léger, peu accoutumé à approfondir 
les choses et facilement enivré d’une popularité nouvelle pour lui. Il 
croyait ce qu'il disait, il se laissait abuser par des spectacles dont 
il ne voyait que les dehors. En apparence sans doute le nouveau 
roi pouvait se faire l'illusion qu'il continuait son prédécesseur ; en 
réalité, il y avait un changement profond. Tout diflérait comme les 
caractères des deux princes. Louis XVIII, dans son impotence phy- 
sique, avait une rare fermeté d'âme, le sentiment de la dignité 
royale, l’art d'imposer sa volonté, avec un jugement fin, une sin- 
gulière liberté d'esprit et le goût des idées nouvelles. C'était un 
libéral à sa manière! Charles X, avec sa séduction personnelle et 
sa bonne grâce chevaleresque, avait l’âme inconsistante et mobile, 
la futilité d’un prince que les événemens avaient éprouvé sans 
l’éclairer, l’indécision de la volonté alliée à l’obstination dans les 
préjugés royaux, peu de discernement, l'habitude de la soumission 
aux influences aristocratiques et sacerdotales qui l’entouraient. 
C'était un homme d’ancien régime, un fanatique bienveillant et 
naïf, condescendant par nécessité à la vie moderne sans la com- 
prendre. Par le fait seul de la transmission de la couronne l'orien- 
tation avait changé; un autre esprit venait d'entrer dans le gou- 
vernement, insensible peut-être d’abord, prêt à se dévoiler, à éclater 
à la première occasion. Cette révolution intime et irrésistible, 
elle était dans la nature des choses, dans les diflérences de ca- 
ractères entre les deux rois, dans les exaltations croissantes des 
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royalistes excités et encouragés par l'avènement d'un prince objet 
de leurs vœux et de leurs espérances. 

Quant au ministère ou à son chef, M. de Villèle, qui avait su 
habilement préparer et ménager cette transition de règne, qui la 
représentait, pour ainsi dire, il se trouvait avec tous les dehors 
d'un ascendant incontesté dans une situation délicate. M. de Villèle 
ne s’y trompait pas; il avait vu avec sagacité la crise invisible 
pour d’autres, et d'accord avec son ami Corbière, le fidèle com- 
plice de toutes ses résolutions, il avait décidé de quitter les aflaires 
à la mort de Louis XVIII. Les deux ministres n'avaient cédé aux 
instances du nouveau roi que parce qu'ils craignaient que leur 
retraite, « sans motifs apparens, » ne fût mal comprise ou mal in- 
terprétée, qu'elle ne parût « compromettante pour la royauté elle- 
même. » Ils n'avaient pas voulu découvrir le roi dès ses premiers 
pas. « Nous résolûmes, ajoute M. de Villèle, d'attendre la première 
tentative qui serait faite pour introduire dans le ministère un cour- 
tisan donneur de conseils intimes. » S'ils avaient persisté dans leur 
résolution, ils quittaient le pouvoir en plein succès, laissant à d'au- 
tres la responsabilité d’une politique nouvelle. En restant ils s'ex- 
posaient à être entraînés, débordés par des passions qu'ils ne par- 
tageaient pas. Pour le moment, sans doute, M. de Villèle restait 
encore maître du pouvoir par la majorité dont il ne cessait de dis- 
poser, par la confiance du nouveau roi qui voyait en lui l'homme 
habile et heureux, par l'autorité qu'il avait gardée sur la masse 
royaliste. Le danger pour lui était dans une situation où, à dé- 
faut de l'appui d’un roi sage, auquel il pouvait pour ainsi dire 
s'adosser, qui lui prêtait sa force modératrice, il n'avait plus 
affaire qu’à un roi aimable, de volonté flottante, fidèle, il est vrai, 
dans ses amitiés, mais naïvement disposé à prendre ses illusions 
ou même sa piété pour de la politique. Il restait, si l’on me passe 
le mot, en l'air, il n'avait plus son équilibre. Et lui aussi, comme 
l'avait dit un jour l’intrépide et éloquent de Serre, il se flattait de 
« gouverner raisonnablement avec la droite. » Il ne voyait pas que 
s’il avait réussi à relever la fortune des royalistes, à les conduire 
dans l'opposition à la conquête et aux premières jouissances du 
pouvoir, il risquait de se trouver désarmé vis-à-vis d’un parti vic- 
torieux, impatient d’user et d’abuser de la domination. 

Le malheur était que chez M. de Villèle le caractère n’égalait pas 
les lumières, que l’homme d’État ou même l’homme d'aflaires se 
subordonnait à l’homme de parti. Par ses lumières, par la sagacité 
de son esprit, il voyait les fautes et les écueils ; il comprenait le 
danger des excès de politique, des prépotences cléricales. Il était 
étranger aux illusions et aux ostentations de cour. Un jour, au 
moment du sacre de Charles X, en rappelant la dissolution de la 
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maison du roi proclamée par le grand-maître des cérémonies à 
*eims, il écrit en homme de sens: « Je n'ai pu m'empêcher de 
penser combien ce serait un acte de bonne politique, de la part du 
successeur du feu roi, de ne point en reconstituer une semblable ; 
combien avait désormais de dangers pour nos rois l'existence 
d'une cour aussi nombreuse, aussi dispendieuse, aussi fertile en 
prétentions ; combien elle était en contradiction avec nos mœurs 
actuelles ; combien elle pouvait entraîner de compromissions pour 
le roi et la famille, surtout dans un pays comme le nôtre. » Il pen- 
sait ce jour-là en homme de son temps (1). Par ses faiblesses de 
caractère ou ses engagemens de parti, il se prètait à des représailles 
d'ancien régime, à des conseils de réaction surannée. Et c’est ainsi 
qu'après avoir dû le succès à une politique de modération habile, 
il se laissait engager par degrés dans une voie où il allait avoir à 
se disputer aux influences occultes, se croyant obligé pour vivre 
de donner des gages tour à tour à l'esprit sacerdotal, à l'esprit 
aristocratique ou à l'esprit de compression. Il déviait de sa propre 
pensée sans profit pour lui-même, sans profit pour la monarchie, 
au risque de raviver le feu des querelles mal éteintes et des pas- 
sions mal apaisées. Il entrait en un mot dans cette carrière qui allait 
être marquée et par la loi du sacrilège, et par la proposition de 
rétablissement du droit d'ainesse, et par cette loi contre la presse 
qu'on appelait par dérision la « loi de justice et d'amour. » C’est 
pour le ministère Villèle, pendant trois années encore, l’ère des 
luttes malheureuses et d'une décadence agitée au milieu des divi- 
sions croissantes des partis et des émotions renaissantes de l'opinion. 

Sans doute, tout n'avait pas dès l’abord une signification égale- 
ment menaçante dans la politique nouvelle. Lorsque M. de Villèle 
croyait devoir inaugurer le règne par l'indemnité des émigrés, il 
ne faisait que poursuivre un dessein de généreuse prévoyance et 
reprendre une œuvre laissée inachevée par Louis XVIII. On n’en 
pouvait encore rien conclure. C'était après tout une œuvre de ré- 
paration nationale et de paix sociale que les passions du jour pou- 
vaient difflamer et travestir, que l'avenir devait justifier. La pensée, 
le système de réaction s’accentuait bien autrement dans une série 


(1) M. de Villèle ne sentait pas moins vivement le danger des excès de dévotion du 
roi. 11 écrivait un jour dans ses Notes à propos d'une procession où le roi se faisait 
suivre de toute sa cour : — « Le roi se livre trop à ces démonstrations religieuses au 
milieu d'une population travaillée contre lui... On l’a encore vu avec peine à la suite 
du clergé à la procession du 15 août. Il s’en est assuré et a bien senti le froid des 
dispositions du peuple de Paris. Cela l'a affecté. » — M. de Villèle avertissait par- 
fois le roi avec sincérité « de l'effet produit par ces cérémonies. » Il n’obtenait rien 
de plus. 
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de projets qui se succédaient bientôt, à travers lesquels s'échappait 
le secret du nouveau règne. 

La première de ces lois livrées à la discussion publique ne ten- 
dait à rien moins qu'à inscrire dans le code des pénalités françaises 
un crime d’un nouveau genre puni des derniers supplices, le sa- 
crilège, la profanation des hosties consacrées. Rapprochée de bien 
d’autres faits déjà sensibles, de la reconstitution des ordres mo- 
nastiques, de l'infiltration rapide des influences cléricales dans 
l'État, dans l'administration, jusque dans l'armée, des ostentations 
de la piété royale, de la prédominance de ce qu'on appelait la 
« congrégation, » cette loi ressemblait à une révolution par la réin- 
tégration de la théocratie dans la société civile, par l'invasion du 
dogme dans la politique, par une sorte de déclaration de guerre 
religieuse. Cette exorbitante anomalie, présentée avec une espèce 
de naïveté, ne ramenait pas seulement à l’ancien régime, au-delà 
de la révolution, elle rétrogradait jusqu'au moyen âge, jusqu'aux 
époques inquisitoriales où l'Etat se faisait l'instrument de l'Eglise. 
Fût-elle destinée à n'être jamais appliquée, à rester une arme d'in- 
timidation, cette loi suflisait pour révéler la pensée de réaction 
sacerdotale, pour soulever les consciences, irriter l'esprit moderne 
et mettre le régime en suspicion dans le pays. Si la loi du sacrilège 
troublait les consciences en évoquant le fantôme d’une domination 
cléricale antipathique à la France nouvelle, la proposition de réta- 
blissement du droit d'aînesse dans les familles n'inquiétait pas 
moins le sentiment d'égalité. De fa't, il y avait sûrement désormais 
aussi peu de justice que de prévoyance politique à identifier la 
monarchie avec l'idée du privilège et des inégalités; M. de Villèle 
lui-même n'était pas sans pressentir le danger. Il voyait le prin- 
cipe de l'égalité si profondément enraciné dans les mœurs, dans 
les habitudes, dans la vie sociale de la France, qu'il croyait peu à 
la possibilité de toucher à la loi des successions, sans soulever des 
tempêtes dans la nation; mais il était emporté par le courant, il 
cédait à des pressions d'aristocratie. Il avait laissé passer sans 
conviction une proposition désavouée d'avance par l'opinion. Et 
comme si ce n'était pas assez, aux polémiques passionnées, aux 
défiances, aux hostilités qui de jour en jour allaient croissant au- 
tour de lui, le ministère se préparait à opposer une nouvelle loi 
sur la presse enlaçant les journaux et toutes les œuvres de l'esprit 
d'un réseau de répression. 

La loi sur la presse après la loi sur le droit d’aînesse, après la 
loi du sacrilège, c'est ce que M. Royer-Collard appelait le signe de 
l'existence d'une pensée de faction et de contre-révolution dans le 
gouvernement. Chacune de ces mesures était une menace ou un 
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défi, un pas de plus dans une voie où tout s’aggravait pour le roi, 
qui épuisait sa provision de popularité, pour le ministère qui 
s'usait dans des luttes irritantes et stériles, — où les oppositions 
seules grandissaient, tourbillonnant autour d'un gouvernement 
embarrassé de ses propres œuvres. 


Ces oppositions étaient de diverse nature : elles allaient du libéra- 
lisme impatient de combat au royalisme le plus exalté, — et la plus 
dangereuse pour le ministère était peut-être encore dans sa propre 
armée, parmi les royalistes, les uns passés décidément à l’ennemi, 
les autres incertains et inquiets dans leur fidélité. Ce n’est pas que 
M. de Villèle fàt précisément ébranlé dans son ascendant. Il gar- 
dait toujours sa majorité dans le parlement, — sinon à la chambre 
des pairs, qui restait un foyer d'opposition, — au moins dans la 
chambre des députés; il la retrouvait dans les momens difficiles. 
La confiance du roi ne lui manquait pas non plus dans les crises 
qui se succédaient pendant les premières années du nouveau 
règne. Le roi ne cessait de lui écrire à l'occasion de tous les inci- 
dens dont il était assailli : « Songez que vous êtes nécessaire à 
mon service et que vous devez, en vous conduisant avec la pru- 
dence dont vous donnez tant de preuves, faire tout ce qui est né- 
cessaire à votre délicatesse et à votre considération (1). Comptez 
plus que jamais, mon cher Villèle, sur ma confiance et mon 
amitié! » — « Tout ce que je puis vous dire, lui écrivait-il un 
autre jour, c'est que je ne manquerai ni de fermeté ni de cou- 
rage, et qu'avec l’aide de Dieu on peut vaincre les grandes diff- 
cultés du moment... En tout je veux tout connaître, et je m'en rap- 
porte à vous pour ne me rien laisser ignorer... » C'était fort bien. 
Eu réalité, néanmoins, l’incohérence se mettait dans l’armée minis- 
térielle et les intrigues s’agitaient autour du roi. En se compro- 
mettant pour son parti par des concessions que sa raison désa- 
vouait, M. de Villèle n’était plus même sûr d’être soutenu jusqu’au 
bout. On l’accusait de mettre de la faiblesse et de la timidité dans 
sa politique, de livrer le roi à ses adversaires, de tout sacrifier à 
ses préférences pour des collègues insuffisans comme Corbière, de- 


(1) Il s'agissait des éternels marchés Ouvrard et d'une discussion violente qui s'était 
engagée à la chambre, où M. de Villèle, pour se dégager entièrement, n'aurait eu qu’à 
se servir d’une lettre que le duc d’Angoulème lui avait écrite au début de la guerre 
d’Espagne, que le prince l'avait autorisé à produire. M. de Villèle, par délicatesse, ne 
s'était pas servi de l'autorisation qu'il avait reçue et s'était tiré d'affaire tout de mème, 
en dépit de l'opposition royaliste qui s'efforçait de se servir du prince contre le prési- 
dent du conseil. 
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venu l’objet des plus vives récriminations. On aflectait encore de 
ménager le premier ministre, on voulait simplement lui imposer 
d’autres hommes, un autre ministère où l'on aurait fait entrer les 
têtes folles du parti. Tout le monde s'en mêlait, surtout le plus 
évaporé, le plus vain, le plus prétentieux des courtisans, M. Sos- 
thènes de La Rochefoucauld, qui, dans cet ébranlement du roya- 
lisme, se chargeait de mêler le comique au sérieux. 

Qui l'aurait cru? Déjà aux derniers momens du roi Louis XVIII, 
ce personnage toujours agité avait noué toute une intrigue pour 
donner un successeur à M. Corbière, dont il accusait « la noncha- 
lance et la paresse. » Il fallait au ministère de l'intéricur une 
main plus énergique, un homme plus actif, et il ajoute avec une 
risible humilité : « 11 faut bien que j'avoue qu'il s'agissait de moi! » 
Le rêve avait paru bizarre mème au prince qui allait être Gharles X. 
A défaut du ministère de l'intérieur, M. Sosthènes de La Roche- 
foucauld prétendait avoir reçu du roi expirant le titre de ministre 
d'État. Ce nouveau rêve s'était encore évanoui devant un mot iro- 
nique de M. de Villèle. A defaut du ministère de l'intérieur et du 
titre de ministre d'État, le remuant personnage avait dù se con- 
tenter de la direction des beaux-arts, détachée du ministère de la 
maison du roi, occupée par son père le duc de Doudeauville, — et 
dans ce poste il a êté l'amusement de son temps (1). M. Sosthènes 
de La Rochefoucauld ne se croyait pas moins l'inspirateur, le con- 
seiller, le guide du ministère ; il ne se décourageoit pas, et un 
matin de 1826, revenant de province, il arrivait chez M. de Villèle 
pour lui déclarer solennellement que les choses s'aggravaient d'une 
manière eflrayante, que le roi avait perdu sa popularité, qu'on res- 
tait « sans lois protectrices, sans institutions pour fonder la monar- 
chie, sans aristocratie pour la défendre, que nulle part la main du 
gouvernement ne se faisait sentir, etc. » La conclusion de cette 
espèce d’ultimatum accompagné de complimens pour le chef du 
cabinet était qu'il fallait changer au plus vite quelques-uns des 

(1) M. de Villèle assure dans ses Mémoires qu'il n’avait jamais eu à se plaindre de 
Me du Cayla. Il raconte que M. de Semonville lui avait dit plaisamment un jour 
« qu’il était né coiffé, » qu'il fallait une favorite et que celle qui l'était ne se mélerait 
jamais de ses affaires ; il ajoute seulement : — « Il est vrai que par ricochet un autre 
s’en mélait... Il me causa des difficultés par son incessante activité et son désir de se 
rendre utile. La vaine tentative d’amortir l’opposition des journaux, celle reproduite 
si souvent d'introduire dans le ministère des capacités supérieures à celles qui s'y 
trouvaient, ont été pour moi des occasions d'embarras. La première a coûté, je crois, 
beaucoup d'argent à la liste civile; mais c’est une chose dont je ne me suis jamais 
occupé... » — L'idée d'acheter les journaux par des faveurs ou même à prix d'argent 
donnait lieu à un des incidens amusans de l’époque. M. Delatouche, après avoir reçu 
l'argent, l’affectait, au nom du directeur des Beaux-Arts, à une souscription publique 
ouverte en ce moment. M. de La Rochefoucauld ne servait qu’à déverser le ridicule 
sur l’administration, sur le roi lui-même. 
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ministres et accentuer la politique royaliste. M. de Villèle, après 
avoir écouté un instant son bouillant visiteur, finissait par s’impa- 
tienter et par lui déclarer vertement qu'il avait assez de ses con- 
seils, qu'il n'y avait désormais plus rien de commun entre eux. 

M. de Villèle, en éconduisant durement le frivole personnage, 
savait bien à quoi s’en tenir et sur la gravité des choses et sur les 
petites conspirations nouées contre lui. Il s'en préoccupait, et ce 
qu'il ne disait pas à M. de La Rochefoucauld, il le disait à son con- 
fident Corbière dans ses entretiens intimes. — « Vu Corbière, 
écrit-il un jour, pour conférer avec lui sur les moyens de remettre 
l'ordre dans les têtes et calmer les esprits agités d’une sorte de 
vertige très nuisible à la marche des aflaires.. jusqu'à l'héritier 
présomptif du trône qui semble atteint du mécontentement gé- 
néral. Le roi est tourmenté de ces fâcheuses dispositions ; mais il 
y donne lieu en permettant à sa cour, à ceux qu'il aflectionne le 
plus, de faire chorus avec les criailleries contre son gouverne- 
ment. » Au fond, M. de Villèle expiait la situation qu’il s'était faite 
par ses condescendances de réaction, par ses complai-ances pour 
son propre parti. Les royalistes qui avaient triomphé avec lui et 
par lui, sans aller jusqu'à une déclaration de guerre, ne lui par- 
donnaient pas de résister à leurs impatiences, de rester un mo- 
déré et de mettre quelque mesure jusque dans ses concessions à 
l'esprit aristocratique et sacerdotal, de se défendre contre leurs 
ambitions et leurs vanités. Ils ne cessaient de lui créer des diffi- 
cultés, sans arriver à comprendre que, si tout s'aggravait, si l’opi- 
nion s’égarait, comme ils le disaient, le mal était, non dans la 
modération de leur chef, mais en eux-mêmes, dans leurs passions 
et leurs préjugés, dans les lois de contre-révolution qu'ils préten- 
daient imposer, au risque de réveiller tous les instincts liberaux du 
pays. Ils ne voyaient pas enfin qu'après avoir compromis par leurs 
entraînemens le ministre qui avait le mieux fait leurs aflaires, ils 
l'affaiblissaient par leurs dissidences et leurs intrigues pour finir 
par le livrer désarmé et sans défense aux oppositions redoutables 
qui l’attendaient à chaque pas. 

Elles grandissaient autour de lui, en effet, ces oppositions for- 
mant aux deux extrémités du monde politique deux camps séparés 
par les opinions, rapprochés par une haine commune. Elles se dé- 
veloppaient et se fortifiaient à mesure que se succédaient les ques- 
tions irritantes, les défis de contre-révolution jetés au pays, les 
conflits intestins de la majorité ministérielle. La plus implacable 
était celle des « ultras » irréconciliables de 1815 que M. de Villèle 
appelait aussi les « pointus » et qui s’appelaient maintenant indif- 
feremment la « contre-opposition » ou la « défection. » C'était le 
groupe des dissidens irrités, des esprits extrèmes du royalisme : 
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ils représentaient une force irrégulière détachée de l’armée monar- 
chique et toujours prête à se tourner contre le corps de bataille, 
Ils avaient fait la guerre à tous les ministères modérés, à M. de 
Richelieu comme à M. Decazes, à M. Pasquier comme à M. de 
Serre; ils la faisaient à M. de Villèle, et ils saisissaient toutes les 
occasions, la loi d'indemnité, la conversion des rentes, la loi du 
sacrilège, les lois sur la presse, le premier incident venu pour 
renouveler un combat à outrance. Ils étaient plus embarrassans 
que dangereux ; ils comptaient plus de chefs que de soldats, les 
La Bourdonnaye, les Delalot, les Ogier. Le loyal Hyde de Neuville 
lui-même se laissait un instant enrôler dans ce bataillon qui avait 
pour premier mot d'ordre la guerre sans merci et sans trêve à M. de 
Villèle. Contre M. de Villèle toutes les armes étaient bonnes. Un 
jour, à l'occasion des marchés Ouvrard, M. de La Bourdonnaye 
allait jusqu'à essayer de se servir de l’ancien munitionnaire pour em- 
barrasser le président du conseil. « Comment ne chargez-vous pas 
M. de Villèle? lui disait-il; vous seriez sûr d'avoir mille défenseurs. 
— Comment le charger, aurait répondu Ouvrard, puisqu'il n’est 
pour rien dans mon aflaire? — Eh! qu'importe, » reprenait leste- 
ment l'interlocuteur. C'était la revanche de la négociation où M. de 
Villèle avait refusé de subir les conditions de M. de La Bourdon- 
naye. Cette opposition du royalisme à demi révolutionnaire, ce- 
pendant, elle n'eûùt été rien si elle n’eût été animée, étendue et 
relevée par l'éclat du talent, par le génie de M. de Chateaubriand, 
qui, en quittant le ministère, avait emporté un immortel ressenti- 
ment contre son collègue et avait juré sa destruction. 

C’est l’implacable René qui remplissait de sa passion vindicative 
et de son éloquence retentissante cette guerre de l'opposition 
royaliste. M. de Villèle n'avait sûrement pas soupçonné quel en- 
nemi il se faisait, quelle puissante colère il suscitait contre lui. 
Avant que huit jours fussent passés depuis sa disgrâce ministé- 
rielle, M. de Chateaubriand avait ouvert les hostilités; il avait écrit 
son premier bulletin de guerre contre « une administration timide, 
sans éclat, pleine de ruse, avide de pouvoir, » — contre un gouver- 
nement dont il était pourtant huit jours avant et qu'il proclamait 
maintenant « aussi antipathique au génie de la France qu'à la na- 
ture de ses institutions. » Le trait personnel à l’adresse de M. de 
Vilièle, et de son « despotisme obscur » et de sa médiocrité 
« d'homme d’affaires » y était déjà. Tout respirait la haine dès le 
premier mot, et trois années durant, M. de Chateaubriand pour- 
suivait cette campagne, répandant son amertume à tout propos, 
faisant de la presse une arme meurtrière, ralliant autour de lui de 
jeunes écrivains animés de son esprit, intéressant ceux qui trou- 
vent que le génie a toujours raison contre les Corbière, dépassant 
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dans ses polémiques les hardiesses des plus violens libéraux. Ce 
guerrier de la plume était un merveilleux artiste, surtout un 
homme d'imagination qui maniait une arme étincelante et semblait 
prendre plaisir à pulvériser ses adversaires, sans s'inquiéter si les 
coups qu'il frappait n’allaient pas atteindre au-delà ou au-dessus 
de l’objet de ses haiïnes, si, en travaillant d’un si beau zèle à ruiner 
un homme, un ministre, il ne préparait pas la ruine de la monar- 
chie elle-même. Le fait est qu'il livrait en ce temps-là bien des 
batailles meurtrières pour cette royauté bourbonienne dont il se 
fattait d'avoir été le premier restaurateur par un pamphlet 
en 4814! 

L'art ou le secret de ce puissant polémiste était de cacher sous 
un royalisme d’ostentation et d'apparat ce qu'il y avait de révo- 
lutionnaire dans ses attaques contre la politique du règne, ce qu'il 
y avait de puéril dans les emportemens et les révoltes de son or- 
gueil ulcéré. M. de Chateaubriand avait certes trop d'éclat, de 
talent, pour ne pas saisir les esprits et remuer l'opinion; il avait un 
accent trop personnel dans ses colères pour ne point éveiller des 
défiances. Lamartine, qui ne l’aima jamais beaucoup et n’en fut 
jamais aimé, qui était alors à Florence et voyait les choses de loin, 
écrivait à cette époque à son ami M. de Virieu : « Je ne vois 
rien de praticable dans le royalisme de l'extrême droite, La Bour- 
donnaye, Hyde, Delalot : ces hommes n'ont pas de queue dans la 
nation. Ils sont une fiction de l'esprit de parti. Chateaubriand est 
un intrigant en déroute ; transfuge des deux camps et perfide poli- 
tique. Il faut lui fermer la bouche avec un sceau d'or; il ne s’est 
montré digne que d'une telle récompense. II pouvait mériter le 
pouvoir et la gloire, il les a sacrifiés à une haine puérile... » C'était 
dur de poète à poète; œæ n'était que trop vrai sur le fond des 
choses. Quelque brillante qu'elle fùt en apparence d’ailleurs, cette 
opposition ou cette contre-opposition, réduite à elle-même, n'aurait 
peut-être pas sufli à ébranler M. de Villèle : elle serait restée la 
« défection! » Par le jeu des circonstances, elle prenait un carac- 
tère qui pouvait lui donner une importance nouvelle. D'un côté, 
elle gardait des affinités avec le monde royaliste dont elle flattait 
les passions et les ardeurs impatientes; elle pouvait devenir un 
point de ralliement pour les ministériels désabusés qui commen- 
çaient à se détacher de M. de Villèle. D'un autre côté, par M. de 
Chateaubriand et ses hardies polémiques, elle allait rejoindre les 
libéraux empressés à accueillir un tel auxiliaire, à l’attirer par leurs 
flatteries, à se servir de sa popularité comme des divisions des 
royalistes pour leur propre cause. 

Au fond, c'est au camp libéral qu'était la véritable opposition 
avec ses mots d'ordre et sa politique. Elle était bien autrement sé- 
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rieuse, bien autrement étendue. Elle allait de M. Royer-Collard à M. de 
La Fayette, de M. Casimir Perier ou du général Foy à M. Laffite et 
à Benjamin Constant. Cette opposition libérale, elle n'était plus 
seulement la vengeance ou la fantaisie de quelques hommes dé- 
çus et irrités. Elle représentait pour ainsi dire la révolution oppo- 
sée à la contre-révolution ; elle exprimait toutes les nuances de 
l'opinion indépendante, les vœux, les défiances, les inquiétudes, 
les animadversions de la masse nationale. Elle avait eu depuis les pre- 
miers jours de la Restauration, il est vrai, des fortunes diverses. Un 
instant même, à la suite des crises de 1820-1821, elle avait presque 
disparu de la scène, vaincue par la réaction royaliste. Elle s'était 
trouvée réduite en 1824 à moins de vingt membres dans la chambre 
des députés et n'avait plus de refuge qu’à la chambre des pairs, 
formée par les anciens ministres modérés, popularisée par ses 
résistances aux excès du royalisme. Bientôt, cependant, elle avait 
commencé à se relever, suppléant au nombre qu'elle n'avait 
plus, par la persévérance dans le combat, tenant tête à la contre- 
révolution dans le parlement, défiant la répression dans les jour- 
naux, disputant pied à pied les libertés menacées. La réaction sa- 
cerdotale et nobiliaire qui se dévoilait, les déceptions du nouveau 
règne, en excitant l'opinion, lui avaient rendu une armée, la po- 
pularité et une force singulière d'action. Auprès des vieux libéraux 
éprouvés par les mécomptes, s’élevaient déjà des générations nou- 
velles, impatientes de se jeter à leur tour dans la vie publique, de 
rajeunir la politique aussi bien que les arts et la littérature. Un 
esprit nouveau éclatait sous la compression. « Ce qui se passe, 
écrivait M. Royer-Collard dans l'intimité, est un curieux spec- 
tacle. Il n’y a rien à prévoir, rien à dire. Il faut que cet ordre ou 
ce désordre ait son cours. À coup sûr, il ne ramènera rien de ce 
que nous avons vu. Les théories révolutionnaires et l’ancien ré- 
gime sont également usés. Il se fait je ne sais quoi de nouveau, 
dont nous n'avons peut-être aucune idée... » On n’en était plus 
déjà à ces jours de l'avènement de la politique royaliste où l’on 
disait à l'opposition libérale décimée dans les élections : « Rési- 
gnez-vous, Vous en avez pour vingt-cinq ans! 

Chose à remarquer !'les libéraux, dans ces années de luttes pas- 
sionnées entre les partis, n’éprouvaient dans le fond aucune ani- 
mosité contre M. de Villèle, Ils n'avaient pas comme l'opposition 
royaliste, comme M. de Chateaubriand entre tous, cette haine fu- 
rieuse qui devenait une obsession. Ils avaient une considération 
secrète pour le ministre qui les avait vaincus, et ce sentiment 
se trahissait parfois dans quelque scène piquante. Un jour, un 
député de l'opposition la plus vive, M. de Chauvelin, avait eu 
l’idée d'aller visiter le président du conseil dans son cabinet 
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sous le prétexte banal de demander l'autorisation de défricher 
un bois dans ses terres. La conversation était peut-être d’abord un 
peu embarrassée, quoique parfaitement courtoise, et comme M. de 
Chauvelin s’excusait en disant qu'il sentait bien que dans sa position 
il faisait une démarche vaine, M. de Villèle répliquait vivement 
qu'il ne savait pas quel acte de sa part pouvait motiver cette 
crainte d'un déni de justice. Il ajoutait aussitôt que la demande 
serait examinée en toute impartialité, et que, si elle était juste, l’au- 
torisation serait sûrement accordée. Puis il faisait mine de recon- 
duire son visiteur. M. de Chauvelin ne se hâtait pas, marchait, à 
pas comptés dans le cabinet, il avait l'air de vouloir prolonger l’en- 
tretien. Tout d'un coup il s’arrêtait et brusquement, à brûle-pour- 
point il disait au ministre : « Comment est-il possible qu’un 
homme d'esprit comme vous soit d'un parti si bête! » M. de Vil- 
lèle, sans se ficher de l’apostrophe inattendue et sans répondre, 
reconduisait de plus belle le député indiscret au seuil de son ca- 
binet ; il croyait en avoir fini, lorsque M. de Chauvelin, qui était 
déjà sorti, rouvrait à demi la porte et passant sa tête, lui criait : 
« Je m'en tiens à mon dire... un parti si bête, qu'il n’a qu’un 
homme en état de faire marcher ses affaires et qu'il fait tout ce 
qu'il peut pour le renverser, et j'espère bien qu'il réussira! » 
C'était l'impression de bien des libéraux, jusque dans ces luttes 
que la passion enflammait et envenimait souvent (1). Ils ne mécon- 
naissaient pas en M. de Villèle l'administrateur habile, le financier 
éprouvé, le chef de parti sensé et fin, l’homme de parlement et de 
discussion se défendant toujours sans se laisser aller jusqu’à l'in- 
jure, sans offenser ou blesser ses adversaires. Ce qu'ils combat- 
taient en lui, c'était le ministre complaisant d'une majorité impa- 
tiente d'abuser de la domination; c'était un système de réaction 
cléricale et civile, de soumission à un gouvernement occulte de 
cour, de défi à la France nouvelle, de guerre directe ou indirecte 
à la société refaite par la révolution. Ils combattaient une tentative 


(1) On pourrait citer plus d’un témoignage de cette opinion de nombre de libéraux 
de la restauration sur M. de Villèle. Le bon Charles Dupin, qui n’eut jamais la renommée 
ni le rôle de son frère Dupin l'aîné, mais qui avait d'autres mérites, qui était un esprit 
libéral et a été pair de France sous la monarchie de juillet, écrivait, en 1827, au pré- 
sident du conseil : — « Vous seul pouvez être le centre d’un grand rapprochement, 
d’une grande concorde pour les hommes sages de l’ancienne génération française et 
pour la masse de la génération nouvelle. Monseigneur, acceptez les grandes et doubles 
destinées que la fortune vous présente pour le bonheur de notre pays. Fortifiez-vous 
de quelques hommes renommés pour leur modération, leurs lumières, et marchez à 
la tête de la civilisation française sans craindre les menées obscures des faibles 
amis de la rétrogradation, qui, d'ailleurs, ne vous voient qu’avec peine au timon 
des affaires... » — (Mémoires de M. de Villèle, t. mi.) 
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ou une apparence de résurrection d’ancien régime, et là ils étaient 
pour ainsi dire la voix du pays, de cette masse nationale moyenne, 
plus bourgeoise que populaire, qui se sentait ou se croyait menacée 
dans ses libertés, dans sa conscience, dans ses institutions, dans 
ses intérêts. S'ils n'étaient qu'une minorité dans le parlement, ils 
avaient au dehors pour eux la force de l'opinion, la popularité, la 
jeunesse, les journaux les plus répandus, le mouvement croissant 
des esprits.— Libéraux et dissidens royalistes n'obéissaient sûrement 
pas aux mêmes mobiles, aux mêmes ressentimens dans leur guerre 
au ministère Villèle ; ils étaient mème profondément divisés d'in- 
stincts, de traditions, d’arrière-pensées et poursuivaient des buts 
assez différens. Ils étaient néanmoins tout prêts à s’allier contre la 
politique à laquelle le président du conseil prêtait son nom sans 
lui donner toujours l’aveu de son bon sens. De sorte qu'avec toutes 
les apparences d’une autorité ministérielle encore puissante, M. de 
Villèle, après quelques années, se retrouvait à la fois faiblement 
soutenu et menacé d'une ccalition de toutes les hostilités, 


VI. 


Incohérence des partis, ébranlement des forces ministérielles, 
progrès des oppositions dans le pays, réactions à la fois provoca- 
trices et timides accueillies par des frémissemens croissans d'opi- 
nion, ce sont les élémens d’une situation où les passions s’enflam- 
maient d'heure en heure, où les incidens pouvaient naître à tout 
instant. Ces incidens, ils ne tardaient pas à se presser, à se mul- 
tiplier : les uns, fortuits et éphémères, les autres tenant au fond 
des choses, à la lutte désormais engagée entre l'esprit de réaction 
et l’esprit nouveau, à toute cette situation qui, aux premiers mois 
de 1827, arrivait au dernier degré de tension et de violence. 

Le premier, le plus grave de ces incidens était le licenciement 
de la garde nationale de Paris provoqué par une légèreté du roi, 
exécuté par une impatience d'irritation ministérielle. On était au 
lendemain d'un long et ardent débat sur la loi de répression de la 
presse, où le ministère, représenté par M. de Villèle, M. Corbière 
et le garde des sceaux, M. de Peyronnet, avait eu à soutenir le 
choc de toutes les oppositions et même de quelques-uns de ses 
amis. Il n'avait pu aller jusqu’au bout de la discussion qu'avec 
une majorité décroissante et avait fini par être réduit à retirer la 
loi. Paris, du coup, avait illuminé, et les manifestations populaires 
avaient agité la ville! Pendant ce temps, le roi, visitant les postes 
de la garde nationale aux Tuileries, avait décidé, sur les instances 
du maréchal commandant en chef duc de Reggio, et sans consulter 
ses ministres, de passer une grande revue au Champ de Mars. 
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A peine informé de la résolution royale, qu'il n’apprenait que par 
le bruit public, M. de Villèle avait vu le danger de réunir, dans ces 
momens d'excitation, cette masse de milice parisienne. Il avait 
essayé d'éclairer Charles X ; mais le roi s'était trop engagé, il au- 
rait paru céder à la crainte; la revue avait êté maintenue! Ce qui 
était facile à prévoir arrivait. La garde nationale, prudemment 
avertie par la presse, évitait d'abord tout ce qui aurait pu oflenser 
le roi : elle entourait le prince de ses acclamations. Elle se montrait 
déjà plus libre ou moins respectueuse sur le passage de la du- 
chesse d’Angoulème et de la duchesse de Berry. Enfin, quelques 
bataillons, plus excités, défilaient devant le ministère des finances 
en poussant des cris contre les ministres, contre les jésuites et en 
invoquant la charte, la liberté de la presse. C'était, il faut l'avouer, 
une scène quelque peu prétorienne. Laissé à lui-même, le roi n’y 
eùt peut-être pas pris garde : il n'avait entendu que ce qui le flat- 
tait! M. de Villèle sentait la gravité de ces démonstrations ; il 
s'eflorçait de la faire sentir au roi, et, dans un conseil tenu le soir 
mème du 29 avril 1827, on décidait la dissolution de la garde na- 
tionale de Paris. Par une de ces mobilités qui tenaient à son carac- 
tère, le roi qui, peu d'heures auparavant, paraissait disposé à se 
montrer presque satisfait, n’hésitait pas à signer le licenciement. 
L'acte était aussi dangereux que sommaire; il avait pour le mo- 
ment un double eflet : il déterminait une première dislocation du 
ministère par la retraite du duc de Doudeauville qui avait été, avec 
M. de Chabrol, opposé au licenciement de la garde nationale, et il 
avait un profond retentissement dans la presse, dans le parlement, 
où l’on menaçait M. de Villèle d’une mise en accusation. Le pré- 
sident du conseil, quant à lui, revendiquait hautement la respon- 
sabilité de l'acte de rigueur contre ce qu'il appelait « des pétitions 
présentées au roi à la pointe des baïonnettes. » Bientôt les scènes 
tumultueuses se succédaient : un jour dans les écoles, un autre 
jour aux funérailles de Manuel, et entretenaient l'agitation. 

Chose à remarquer ! Dans cette série d’incidens, les libéraux res- 
taient sans doute dans leur rôle d'opposition avancée saisissant 
toutes les occasions; ils n'étaient pas les plus âpres à la lutte. Ils 
sentaient que leur heure n'était pas venue et ne songeaient qu'à 
émouvoir, à gagner l'opinion, à profiter de tout pour populariser 
leur cause. Les plus acharnés, les plus implacables, étaient en- 
core les défectionnaires du royalisme, qui ne pardonnaient pas au 
ministère de vivre et le harcelaient par tous les moyens, sous 
toutes les formes. M. de Chateaubriand poussait la passion jusqu’à 
écrire au roi, à propos du licenciement de la garde nationale, une 
lettre que M. de Blacas se chargeait de remettre et où, en avouant 
son inimitié personnelle pour les ministres, il réclamait leur re- 
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traite pour le salut de la monarchie! M. de Chateaubriand s’adres- 
sait au prince, en même temps qu'il se répandait, dans les journaux 
complices de ses colères, en polémiques irritées et vengeresses. 
L'inévitable M. Sosthènes de La Rochefoucauld, à son tour, ne ces. 
sait d'assaillir le roi de ses confidences en dépeignant le peuple 
exaspéré, les esprits aliénés, — en offrant surtout ses services, en 
promettant, avec une comique fatuité, à Charles X « de le remettre, 
avant deux ans, sur un pavois d'amour et de respect inaltérables, » 
Un familier de la cour, le duc de Rivière, pressait M. de Villèle de 
profiter de la retraite de M. de Doudeauville pour se fortifier par 
l'accession de l'ami de cœur du roi, Jules de Polignac, qu'on ne 
cessait de lui opposer. M. de Villèle ne se laissait pas ébranler: il 
tenait tête aux libéraux, ses adversaires naturels; il tenait tête 
aussi aux royalistes de la défection, qu'il représentait ironique- 
ment comme un corps d'armée acharné à conquérir des positions 
qu'il ne pourrait garder, « à se battre pour les libéraux. » Il res- 
ait encore soutenu par le roi, qui lui écrivait dans ces momens 
difficiles : « Je conçois tout ce que l'ingratitude et la démence peu- 
vent causer de chagrins; mais je connais votre courage et je vous 
réponds du mien. » 

Cependant tout s’animait et se compliquait. La lutte, engagée et 
organisée sous toutes les formes, prenait par degrés un tel caractère 
de violence, que le moindre fait suffisait à mettre le feu aux passions, 
que chaque séance de la chambre devenait une vraie bataille et que 
la clôture même de la session de 1827 ne diminuait pas l’ardeur des 
conflits. « Nous nous séparons dans une inquiétude générale, » 
s’écriait l'impétueux Hyde de Neuville. Le ministère restait aux prises 
avec des animosités et des difficultés croissantes ; il le sentait et il 
délibérait avec lui-même sur le choix de ses moyens de defense. 
Vainement on s’armait encore, pour un instant, de la censure des 
journaux : la censure n'était qu'un vain palliatif, on ne faisait 
qu'irriter les esprits. Assaili de toutes parts, M. de Villèle se dé- 
cidait alors à un coup décisif; il obtenait du roi deux ordonnances 
également graves. L'une de ces ordonnances avait pour objet de 
renouveler la pairie par une vaste promotion de soixante-seize 
pairs et d’éteindre ainsi, au Luxembourg, une opposition semi- 
libérale qui datait des ministères Richelieu, Decazes ; la seconde, 
bien autrement sérieuse dans les conditions de lutte violente où 
vivait la France, décidait la dissolution de la chambre élective et 
un appel au scrutin. Cette seconde ordonnance allait droit au nœud 
de la situation, elle tranchait dans le vif. Ce n’était pas sans doute 
un coup d'État, c'était au moins l’acte d’une politique d'impatience 
et de défi, — ou, mieux encore, la guerre des partis portée devant 
le pays. Pour qu’un homme, accoutumé à la prudence et aux tem- 
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porisations, eût été conduit à cette résolution de jouer le pouvoir 
dans un scrutin, il avait fallu qu'il sentit la nécessité d’en finir et 
qu'il ne vit pas une autre issue. 

Tout semblait extraordinaire dans cette crise électorale de 1827, 
et la promptitude avec laquelle l'acte de la dissolution avait été 
conçu et les conditions dans lesquelles la lutte s'engageait entre 
les partis. Dans un camp se concentrait un gouvernement dispo- 
sant du crédit que lui donnait une longue existence, de toutes les 
forces administratives, de toutes les influences d’État, et visible- 
ment résolu à s'en servir. Dans l’autre camp se rassemblaient 
toutes les oppositions, un instant surprises par ce coup des élec- 
tions improvisées, mais promptement ralliées pour le combat, plus 
que jamais enflammées, confondant leurs griefs et leurs ressen- 
timens. Royalistes dissidens et libéraux de toutes nuances ou- 
bliaient tout ce qui les séparait pour former la coalition de la haine 
et marcher ensemble à l'assaut. Les royalistes de la défection 
n'hésitaient pas à soutenir les candidats du libéralisme le plus 
extrême; les libéraux à leur tour n’hésitaient pas à soutenir les 
ultras du royalisme. C'était une vaste mêlée où le pays n'avait plus 
qu'à reconnaître les siens! Le pays se décidait, en eflet, — et le 
résultat dépassait peut être les espérances de la coalition qui, sans 
devenir précisément une majorité, avait d'éclatans succès. L'oppo- 
sition royaliste avait ses victoires; les libéraux avaient des avan- 
tages bien plus nombreux encore. Ils avaient triomphé à Paris. Ils 
allaient se retrouver en bataillon serré dans la chambre nouvelle, 
avec tous leurs chefs, les Benjamin Constant, les Casimir Perier, 
les Laffitte, les Dupont de l'Eure, les Sébastiani. M. Royer-Collard 
était sépt fois élu ! M. de Villèle avait joué une grosse partie; s’il 
ne l'avait pas entièrement perdue, il sortait, du moins, amoindri 
de la lutte. Ces élections de 1827 avaient surtout cette significa- 
tion de dévoiler l'irrésistible progrès des opinions libérales depuis 
quelques années. 

Au premier moment, Paris, qui depuis quelque temps s'accoutu- 
mait aux manifestations bruyantes, célébrait la victoire par des 
démonstrations qui dégénéraient pendant quelques soirées en scènes 
tumultueuses sur les boulevards et à la rue Saint-Denis. Il y eut 
même quelques échauflourées, quelques essais de barricades dont 
la force publique avait facilement raison. Les nouveaux élus de 
Paris croyaient devoir se présenter chez le président du conseil, 
allectant une certaine inquiétude de ces mouvemens; ils trou- 
vaient un homme parfaitement calme, disposé à les écouter, 
à s'entretenir avec eux, et un peu ironiquement empressé à 
les tranquilliser. L'agitation ne pouvait eflectivement qu'être 
sans durée et sans gravité devant une répression assurée. Res- 
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tait toujours la situation même que les élections venaient de 
créer et sur laquelle M. de Villèle ne se faisait que peu d'i- 
lusions; s’il avait tenté un coup hardi qu'il croyait nécessaire, 
il n'était pas homme à engager un conflit à outrance. Dès la pre- 
mière heure, il avait mis les portefeuilles du ministère à la dis- 
position du roi, ouvrant ainsi la crise décisive. Le roi, que les 
élections avaient attristé et troublé, était pour sa part plein de per- 
plexités. Au fond, il aurait voulu garder M. de Villèle, il hésitait 
à accepter sa démission ; mais autour de lui, parmi ses familiers les 
plus intimes et les gens de cour effrayés par les élections, il y avait 
tout un travail contre le président du conseil, une impatience 
visible de « faire place nette à toutes les ambitions, à toutes les 
prétentions, à toutes les convoitises. » Tantôt le roi se rattachait 
à l'idée de limiter la crise, en conservant M. de Villèle, en se bor- 
nant à un changement partiel ; tantôt il paraissait résigné à aban- 
donner M. de Villèle et il cherchait des combinaisons nouvelles, 
Un instant il avait l’idée de mettre un ancien ambassadeur, M. de 
Talaru, à la tête des aflaires, et il chargeait même M. de Villèle de 
la négociation. M. de Talaru se hâtait de refuser et répondait vive- 
ment : « Ah! le roi vous lâche et il voudrait que je prisse votre 
place. Comptez donc sur son appui! Je ne serai pas si fou, je n'en 
ferai rien ! » Partagé entre toutes les influences, entre mille senti- 
mens divers, le roi ne savait que décider, parce qu’en réalité il 
n'avait aucune idée. Un mois entier, — le mois de décembre 1827, 
— se passait en petites agitations et en négociations confuses, 
Les intrigues étaient partout, à la cour où M. de Polignac avait 
ses partisans, dans le monde où les Talleyrand, les Pasquier, les 
Molé, sans parler de M. de Chateaubriand, se remuaient et se re- 
prenaient à l'espérance. 

Ce qu'il y a d'assez caractéristique dans cet imbroglio des partis, 
c'est l'attitude et le rôle du président du conseil lui-même. Depuis 
que la crise était ouverte, M. de Villèle restait silencieux. S'il avait 
eu un instant l’idée de refaire son ministère en écartant M. de Pey- 
ronnet qui n'avait pas été réélu, M. de Clermont-Tonnerre qui s'était 
compromis par ses pressions religieuses sur l’armée, il n'avait pas 
tardé à se défendre de cette dernière tentation. Il s'était retranché 
dans la plus complète réserve, et par un retour singulier, dans 
cette retraite où il attendait sans trouble le dénoûment, il redeve- 
nait l’objet de toutes les sollicitations, des obsessions qui l'assail- 
laient de toutes parts. Il écrivait à son fils: « Tranquillise-toi.. 
Je suis fermement décidé à me retirer de cette galère, seulement 
je veux le faire sans nuire au service public et sans manquer à ce 
que je me dois à moi-même... Figure-toi qu'en ce moment nous 
sommes assaillis de propositions de la part des défectionnaires et 
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des gens de la gauche qui offrent les uns et les autres d'entrer au 
ministère si je veux y rester avec eux. Tous s’imaginent avoir besoin 
de moi pour être supportés par le roi... » Il ne se servait de ce 
qu'il recueillait que pour éclairer le roi, et avec le roi lui-même il 
s'interdisait tout conseil qui eût engagé sa responsabilité ; il de- 
mandait même au roi de lui épargner les confidences et les con- 
sultations sur le choix de ses successeurs. De ce long travail enfin 
sortait, aux premiers jours de janvier 1828, ce ministère de bonne 
volonté et de transition qui a été dans l’histoire le ministère Mar- 
tignac, dont un des membres du dernier cabinet, M. de Chabrol, 
avait négocié la formation et auquel Charles X donnait un assenti- 
ment sans conviction. 

Détail curieux: les nouveaux ministres n'avaient accepté le 
pouvoir qu'à la condition de reléguer l’ancien président du conseil 
à la chambre des pairs. M. de Villèle avait d’abord énergiquement 
refusé ; il tenait à rester à la chambre des députés, où il sentait 
qu'il pouvait avoir encore un rôle, ne fàt-ce que pour se défendre. 
Il n'avait cédé que devant une parole presque désobligeante du 
roi, qui lui demandait s’il voulait s'imposer comme ministre. 
Lorsque tout était fini, le président du conseil déchu allait prendre 
congé de la famille royale, de M. le duc d'Angoulême, et le prince, 
en lui témoignant des regrets, ne pouvait s'empêcher d'ajouter 
un peu gauchement : « Mais vous étiez devenu si impopulaire! » 
Le ministre de la veille, pour toute vengeance, se bornait à ré- 
pondre : « Monseigneur, Dieu veuille que ce soit moi! » Et c’est 
ainsi qu'après six ans d’un laborieux ministère, M. de Villèle quit- 
tait le pouvoir, laissant à travers tout la France relevée dans son 
prestige par des entreprises heureuses et par la récente aflaire 
de Navarin, les institutions intactes, les finances régularisées et 
prospères, le crédit et l’industrie du pays en plein essor, au 
milieu même de l'agitation des partis! 

C’est la fin d’une grande carrière publique! Le jour, en eflet, où 
M. de Villèle cède à la pression des choses, il s’éclipse pour ne 
plus reparaître sur la scène. Ce n’est pas que même après la chute 
les passions ne survivent au combat. Les vainqueurs de la veille, 
comme s'ils se sentaient mal assurés dans leur succès, essaient de 
prolonger la guerre par un appareil assez vain de mise en accusa- 
tion parlementaire. Pour quelque temps encore, jusque dans sa 
retraite, l’ancien ministre est un objet d'attention et de curiosité. 
Ses adversaires le redoutent; ses successeurs eux-mêmes s’inquiè- 
tent de ses jugemens et de ses intentions. Ses amis, ceux qui ont 
suivi son drapeau, ne cessent pas de mettre en lui leurs espérances ; 
mais ce n’est plus que l’épilogue du drame. M. de Villèle avait eu 
son ère de puissance et de crédit, son règne ministériel de six ans, 
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ses succès et ses mécomptes, sa carrière était finie! Il est resté de- 
puis, il reste dans l’histoire, le représentant d’une situation, d'une 
période de cette brillante époque de la Restauration, une figure 
originale de premier ministre, un personnage public éminent avec 
ses qualités et ses faiblesses. Ce fut surtout et avant tout le mer- 
veilleux intendant du royalisme, un homme d'affaires simple, 
patient et mesuré, habile dans l'art de tourner les difficultés et de 
satisfaire les intérêts, puissant par le sang-froid, l'application et le 
goût de l’ordre dans les finances. Il rassurait par ces qualités! 

S'il n'avait pas les dons éclatans de l’homme d'État, il avait la 
raison, le bon sens; il avait ses idées de politique intérieure, ses 
règles de conduite qu'il précisait dans ces simples mots au courant 
d'une lettre intime : « Savoir où il convient d'aller et ne jamais s’en 
écarter. Faire un pas vers le but toutes les fois qu'on le peut et ne 
se mettre en aucune occasion dans le cas de reculer; voilà, mon 
cher, ce que je crois une des nécessités du temps où je suis venu 
aux aflaires.. » Il avait aussi sur la politique extérieure ses vues 
qu'il développait dans ses instructions au prince de Polignac, alors 
ambassadeur à Londres. Il dépeignait la situation de la France 
entre l’Angleterre, dont on avait toujours à redouter la rivalité, et 
les puissances continentales, toujours ombrageuses à l'egard des 
institutions nouvelles et de la puissance militaire de notre pays. 
« Nous ne pouvons donc en realité, ajoutait-il, compter sur per- 
sonne, et surtout nous ne devons nous livrer à personne... Que 
faire dans cette situation? défendre notre honneur et notre sûreté 
envers et contre tous, si on y portait atteinte, mais renoncer à la 
prétention d'imposer aux autres des lois que nous ne sommes pas 
en état de faire exécuter... avec cette conduite peu brillante, mais 
sûre, maintenir le plus longtemps que-nous pourrons la paix géné- 
rale, dont nous avons tant besoin pour réparer nos pertes... attendre 
que les colosses continentaux ou maritimes, qui se sont formés 
de nos débris, s’affaiblissent ou se divisent; veiller avec soin sur 
les nouvelles combinaisons que les événemens doivent amener et 
être toujours prêts à en profiter pour reprendre une place, que ce 
qui reste encore à la France de force morale ou réelle ne peut man- 
quer de lui rendre bientôt... » Ce programme n'était point d'un 
esprit si vulgaire, quoi qu'en dit M. de Chateaubriand, et n'a pas 
perdu de son prix. 

La faiblesse de M. de Villèle fut toujours dans ses complaisances 
pour son parti, pour des réactions qui offensaient la France, dans 
ses complicités avec des passions que la raison désavouait souvent. 
Il ne voyait pas qu'il compromettait à tout instant par ses conces- 
sions les bienfaits d’une politique de modération éclairée, sans 
s'assurer une majorité à laquelle il sacrifiait sa propre liberté. 
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C'est ce qui devait le perdre. Quelles que fussent ces faiblesses, 
cependant il y avait quelques points où il résistait et où son action 
avait son efficacité. M. de Villèle, pendant son long ministère, res- 
tait l'homme du parlement et de la légalité. L'homme d'aflaires 
supérieur se retrouvait ici. il ne voulait pas livrer la France aux 
caprices de la force. Il accoutumait les royalistes aux institutions 
nouvelles. Il était aussi un frein pour le roi et ses familiers. Sa pré- 
sence au pouvoir restait la garantie d'une politique régulière, du 
principe même de la charte, et tant que la charte restait intacte, 
rien n'était perdu. C’est ce qui le séparait des têtes folles de son 
parti qui subissaient impatiemment son ascendant et s'efforçaient 
de le perdre dans l'esprit du roi, en lui disant que son président 
du conseil voulait l'annuler ou l'éclipser. Lorsque deux ans plus 
tard, après la courte, la brillante et inutile trêve du ministère 
Martignac, le ministre du cœur du roi, M. de Polignac, arrivait 
enfin aux aflaires, prêt à courir étourdiment aux coups d'État, 
M. de Villèle se gardait de céder aux tentations qui allaient le cher- 
cher jusqu’à Toulouse, et de se laisser compromettre dans les 
entreprises qu'il pressentait. Il se séparait de ceux qu'il appelait 
« des fous et des intrigans. » « Laissons-les triompher, écrivait-il 
du fond de sa retraite, leur règne ne sera malheureusement pas 
long, ils nous mettront bien plus bas... Quand les provisions à 
l'abri desquelles se font toutes les folies seront finies, on sera telle- 
ment déconsidéré qu’on tombera sans défense à la discrétion de 
l'ennemi. Voila du moins ce que je crains au bout de tout ceci! » 
C'est ce qui prouvait une fois de plus que, si ce politique avisé avait 
toujours été un royaliste gouvernant ou essayant de gouverner 
avec les royalistes, il ne voulait pas, il n'avait jamais voulu être 
un ministre de coups d'Etat. 

On raconte qu'un jour, au déclin de sa vie, retiré dans sa rési- 
dence de Morvilles, qu'il avait toujours aimée, il se laissait inter- 
roger sur le passé, et comme on lui demandait s’il n’écrirait pas 
ses mémoires, il auraït répondu avec une fine et philosophique 
ironie, que, lorsqu'on n’avait pu rien faire ni rien empêcher, il fal- 
lait savoir se taire. 1l avait du moins vécu six ans au pouvoir et 
fait vivre la monarchie. Ce qu'on peut ajouter de mieux pour sa 
bonne renommée, c'est qu'il a laissé cette idée que, s’il eût été 
dans la crise suprême le conseiller du prince, il eût peut-être 
réussi à détourner la catastrophe, redoutable rançon des fautes 
qu'il n'avait pas pu empêcher, des entraînemens qu'il avait si sou- 
vent combattus, des folies mortelles pour la monarchie elle-même. 


CHARLES DE MAZADE. 
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AU PAYS DE GALLES 


L'AGITATION DES NON-CONFORMISTES 





C'est le privilège des peuples libres, non le moins précieux, que 
rien ne ralentisse leur activité et que les questions les plus diverses 
et aussi les plus délicates soient incessamment portées au tribunal 
de l'opinion. La tâche d’un gouvernement est singulièrement faci- 
litée lorsque l'éducation politique des masses n’est plus à faire 
et que celles-ci ont marqué, par des démonstrations significatives, 
où vont leurs vœux et leurs préférences. Peut-être n’y a-t-il pas 
de pays où l’idée prédominante, lente parfois à se dégager, mais 
irrésistible à la longue, exerce sur la direction des aflaires autant 
d'influence qu’en Angleterre. L’attention publique y est continuel- 
lement en éveil; elle suit sans effort, et au début sans curiosité 
apparente, la marche incertaine des événemens, et c’est souvent 
lorsqu'on la croit désintéressée qu’elle surveille avec le plus de 
vigilance le cours des débats et des polémiques. Que n'a-t-on pas 
déjà dit, par exemple, sans que la moindre émotion se soit mani- 
lestée, de la séparation de l'Église et de l'État, grosse réforme 
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avec laquelle la nation est loin d'être familiarisée, mais dont elle 

s'occupe peut-être plus qu'on ne le pense, depuis que des hommes 

considérables la lui ont fait entrevoir comme la solution de l’ave- 

nir? Dans une adresse à ses amis du Midlothian, M. Gladstone, 

en 1885, se défendait des jugemens anticipés et des prophéties 

téméraires ; mais il admettait lui-même la possibilité de modifica- 

tions radicales lorsqu'il déclarait que, quel que fût le sort réservé 

à l'église nationale, elle trouverait dans l'appui moral et matériel 

de ses membres de quoi faire face à toutes les éventualités. En- 

core que le sujet ait été à peine eflleuré et qu'il ne s'agisse nulle- 

ment, à l'heure actuelle, de bouleversemens aussi graves, on 

estime, dans certains milieux, que la situation présente n’est pas 

éternelle. L'alliance avec l’État des confessions épiscopale et pres- 

bytérienne, à l'exclusion de toutes les autres, n’est pas sans incon- 
véniens, prête d’ailleurs à des critiques dont les esprits impartiaux 
n'ont pas méconnu la justesse. Depuis le 1‘ janvier 1871, l'Ir- 
lande protestante est en possession d'une administration séparée. 
C'est une assemblée indépendante, le synode général, qui dirige 
les intérêts de la communauté, gouverne et nomme aux emplois; 
pourquoi n’en serait-il pas de même de l'Angleterre, ou, si la dis- 
eussion n'y est pas mûre, tout au moins du pays de Galles, si 
résolu, si ardent, depuis quelques années, à réclamer son auto- 
nomie religieuse? Oui, c’est un fait; la pittoresque principauté, 
habitée par une population de travailleurs paisibles, endurans, 
fidèles à la couronne, est décidée à secouer le joug et à obtenir 
gain de cause. Par l'organe de ses représentans au parlement bri- 
tannique, elle fait valoir en sa faveur non-seulement des argumens 
historiques, mais ce qu'elle appelle les inconséquences et les injus- 
tices de la position où elle est placée. Elle demande que liberté 
lui soit rendue, que ses ressources, les contributions qu’on lui 
arrache, n'aillent pas à un culte officiel qu’elle repousse, mais 
bien aux pasteurs qu’elle a choisis, derrière lesquels elle s’est 
depuis si longtemps engagée dans la voie schismatique. Elle vou- 
drait rompre les liens qui l’enserrent, être aflranchie notamment 
de ce paiement de la dime dont l’église d'Angleterre jouit encore 
et qui forme, avec le fonds administré par les ecclesiastical com- 
missioners le plus clair revenu des ministres de la religion natio- 
nale. A l'appui de leurs revendications, les comtés gallois produi- 
sent des raisons qui ont paru si décisives que les personnalités les 
plus en vue du parti libéral, séduites et convaincues, ont pris en 
main la défense des opprimés. Ce n’est point, sans doute, une 
thèse sans valeur et sans équité que celle qui a pour avocats des 
hommes comme l'illustre leader de l'opposition, des parlemen- 
taires de l'expérience de lord Derby, du mérite de sir William 
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Harcourt et de sir George Trevelyan, — ou de l’éloquence de 
M. John Morley. 

Cinq ans se sont écoulés depuis le commencement du conflit, et 
les controverses passionnées des ennemis ou des soutiens de 
l'ordre de choses n'ont pas épuisé l'intérêt que le royaume-uni 
prend à la solution du problème. A vrai dire, les griefs du pays 
de Galles figureront sur plus d'un programme lorsque les élec- 
teurs se réuniront dans leurs comices. Les innombrables docu- 
mens qu'a publiés l'Église pour conjurer le danger qui la menace 
et répliquer de son mieux aux séparatistes ont été rétorqués par 
la presse, les conférenciers, les adversaires de toute sorte des 
conservateurs et des évêques. Mais comme, tant qu'elle existe, la 
loi est sacrée, on a supplié la principauté de ne pas gâter, par des 
violences stériles, la bonté de sa cause. Des troubles, prompte- 
ment réprimés d’ailleurs, se sont élevés çà et là dans celles des 
régions galloises qu'a le plus aflectées la situation malheureuse de 
l'agriculture. Fermiers et paysans ont résisté à l'autorité, sont en- 
trés en lutté ouverte avec les percepteurs ecclésiastiques. Des deux 
côtés il y a eu explosion de ressentimens et de colères. Le peuple, 
cela est vrai, n'a pas toujours su garder vis-à-vis des agens épis- 
copaux le calme et le sang-froid nécessaires. Nous donnerons le 
récit des incidens qui se sont produits à l’occasion de cette petite 
guerre intérieure, mais on nous saura gré de rappeler, au préa- 
lable, les origines très discutées de l'établissement de la dime en 
Angleterre et les circonstances qui, en éloignant les Gallois de la 
communion anglicane, les ont peu à peu transformés en dissidens 
et jetés dans les bras des réformateurs non-conformistes. 


I. 


Lorsqu'il y a mille ans environ, un roi des Saxons occidentaux, 
Ethelwulf, partait pour Rome, où l’appelait le souci de son salut et 
de ses intérêts spirituels, il ne se doutait pas qu’à son retour il 
trouverait son royaume en grand danger. Pendant son absence, 
Aestan, évêque de Sherbourn, ouvertement encouragé par la no- 
blesse, avait essayé de le détrôner. On voulait confier le gouver- 
nement au fils aîné du monarque, Ethelbald, probablement d'humeur 
plus accommodante que son père, et à qui on espérait aisément 
arracher les biens temporels dont on convoitait la possession. Le 
roi composa; il réunit à Winchester les princes tributaires, les 
grands et les évêques, et c’est de l'accord général qui résulta des 
pourparlers et des conférences que prit naissance l'institution de 
la dime en Angleterre, ou du droit, en faveur du clergé, à la 
dixième partie des bénéfices de la couronne. L'église de Saint- 
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Pierre l'apôtre fut, en 855, le lieu solennel de consécration de cet 
acte important. Plus tard, Guillaume le Conquérant et les souve- 
rains qui lui succédèrent ont confirmé sans difficulté les privilèges 
ainsi obtenus; malgré les affirmations contradictoires, il semble 
donc établi que la dîme ne provient nullement de libéralités parti- 
culières, mais qu’elle a été, dès le début, une concession de l’État, 
concession plus ou moins volontaire dont il dépend de lui de sus- 
pendre ou d'arrêter les eflets. Le peuple ne s'accommodait pas 
volontiers de cet impôt. Il résistait, cherchait à dissimuler le mon- 
tant de son revenu, ne s’exécutait qu'après une troisième somma- 
tion d'acquitter la taxe. L'Église frappait les récalcitrans de 
sentences d’excommunication, lançait les foudres des censures 
ecclésiastiques, et le pouvoir lui venait en aide, mettait à son 
service les rigueurs d’une législation primitive. Sous le règne d’AI- 
fred, on pourchasse les auteurs de déclarations mensongères, on 
oblige les imposés à affirmer, sous serment, quelle est la valeur et 
l'étendue de leurs biens, on applique impitoyablement aux sus- 
pects l'amende ou la confiscation pure et simple. Chaucer, dans 
son Ploughmans tale (récit d'un laboureur), donne assez bien 
l'idée des mœurs de l'époque lorsqu'il s'écrie, à propos des exac- 
tions que commettaient les titulaires de certaines paroisses : 


For the tithing of a ducke 

Or an apple, or an aye 

They make men swere upon a boke, 
Thus they foulen Christ’s fay. 


« Pour la redevance d'un canard, d'une pomme ou d’un œuf, ils 
font jurer les hommes sur un livre, avilissant ainsi le culte du 
Seigneur. » 

Il y avait deux sortes de dimes : les grosses et les menues. Les 
premières étaient perçues sur les céréales et la production fourra- 
gère : le froment, l'orge, l’avoine et le foin. Les secondes s’atta- 
quaient au droit de pâture, aux légumes et aux fruits, plus tard 
on y comprit la pomme de terre. Le lin, le chanvre, le miel, le 
houblon, les graines n’échappaient pas à la taxation. Tous les dix 
jours, le lait cessait d’appartenir au propriétaire de la vache, fai- 
sait retour au possesseur régional de la dimée; le prélèvement 
d'un dixième sur la volaille, les œufs, les animaux domestiques, 
accroissaient encore les charges des agriculteurs, pendant que 
l'impôt sur le gain personnel et les salaires visait déjà le revenu. 
Tout cela existe toujours, sous une autre forme cependant. Le 
13 août 1836, le Tithe commutation act modifiait complètement 
l’ancien système. Des dispositions nouvelles étaient adoptées; elles 
consistaient dans la transformation des difiérentes classifications 
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de la dime en une taxe unique sur les biens-fonds (rent charge), 
Au lieu de l'impôt en nature qu'il fallait apporter à la paroisse à 
des époques indéterminées, variables avec les saisons, incertaines 
comme la moisson des champs ou du verger, on s’en tenait à une 
moyenne de la production évaluée en argent à dire d'experts, on 
la prenait désormais pour base du bénéfice de l'Eglise. Deux com- 
missaires royaux désignés par les ministres, un troisième à la 
nomination de l’archevèque de Canterbury, étaient chargés de l’exé. 
cution de la loi; ils déléguaient une partie de leurs pouvoirs à des 
fonctionnaires de moindre importance investis du soin de par- 
courir le pays, de procéder aux estimations et aux calculs. La 
tâche était délicate entre toutes; il fallait garder le terrain con- 
quis, le clergé n’eût pas souflert que l'apuration des comptes le 
laissât en déficit, mais, en même temps, on avait l'ordre d'apaiser, 
le plus possible, les rancunes et les défiances ; assurément, c'était 
une besogne ardue que de concilier des intérêts aussi directement 
opposés; on s'en tira du mieux qu'on put. 

Notons ce point : il s'agissait toujours d’un usufruit, la loi n'in- 
vestissait nullement l’Église du droit de propriété. Le pouvoir 
législatif, en 1836, — et, plus avant dans l’histoire, le grand 
conseil de la nation, — étaient intervenus pour modifier et régler 
à leur manière les conditions de jouissance. Le fait seul que leur 
compétence n'était pas contestée indiquait suffisamment que les 
trois termes de la souveraineté britannique : — le monarque, les 
lords et les communes, — étaient effectivement restés les maîtres. 
Au reste, le changement s’opérait sous le contrôle d'agens de 
l'État. Dans la pensée du gouvernement, l’Église n’était pas autre 
chose qu'un corps entretenu et salarié pour accomplir certains 
devoirs, de même qu'il existe une magistrature rétribuée pour 
rendre la justice, une armée pour détendre le territoire. Quant au 
mode de paiement de la corporation religieuse, il s'était autrefois 
effectué, cela est vrai, en tout autre chose qu’en valeurs moné- 
taires ; mais de ce qu’une rente avait été territoriale, il ne s’ensui- 
vait pas qu'elle dût, avec les années, se transformer en propriété 
au profit de l’usufruitier. Il convient en outre de rappeler que 
l’État a toujours reçu l'hommage des ministres des autels, qu'il a 
déterminé de temps à autre l’usage auquel les dîimes étaient appli- 
cables, qu'il a proclamé et maintenu la suprématie de ses cours 
sur les cours ecclésiastiques du royaume, spécialement dans les 
litiges relatifs au droit à l'impôt dont il s’agit. D'ailleurs, si la 
législation astreignait les citoyens à se dessaisir d’une partie de 
leurs biens en faveur du clergé de leur paroisse, si elle avait per- 
mis que certains domaines fussent réservés aux archevêques et aux 
évèques, aux doyens et aux chapitres, c'étaient là autant de droits 
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individuels et rien de plus. Dignitaires et curés jouissaient de leur 
douaire pour la vie, mais il leur était interdit, en tant que commu- 
nauté constituée, de disposer de l’ensemble de cet avoir. L’Angle- 
terre n’eût pas toléré une semblable mainmise sur le sol national 
et comme la création d'un nouvel état égal à l’autre en influence 
et en richesse, en attendant qu'il réussit à le dominer. 

Ainsi, pendant la période historique qui va des monarques saxons 
et danois jusqu’à la réforme, la situation de l’Église semble nette- 
ment définie. Aucun texte ne l’autorise à s’attribuer un droit de 
possession aux biens dont on lui a concédé la jouissance. Bien 
plus, il n'y a pas trace de fédération organisée des privilèges et 
des forces du clergé. Les paroisses ont des revenus séparés, en- 
tièrement distincts les uns des autres. Elles sont, au point de vue 
financier, aussi autonomes, aussi maîtresses de leur gestion que la 
« corporation » d'une ville anglaise quelconque est, de nos jours, 
indépendante de celle de Londres ou de toute autre cité. Qu'il y 
eût union dans la foi et la discipline, cela est évident, mais l’ac- 
cord n'allait pas plus loin. Chaque ecclésiastique était doublé d'un 
administrateur qui percevait, dépensait, réglait pour le compte de 
son vicariat ou de sa cure. Et cela était également vrai en ce qui 
touche les évêques. Qu’arriva-t-il, en conséquence, lors des 
luttes qui se terminèrent par l'établissement de la religion ré- 
formée? La législature de l’époque ne parut pas se douter qu'il 
pôt y avoir, au-dessus ou à côté d'elle, une souveraineté supé- 
rieure à la sienne. Elle persista à considérer l’Église comme une 
institution nationale, s’alimentant à des sources qu’elle avait ou- 
vertes elle-même, et persévéra dans cette manière de voir avec 
autant de liberté que s’il se fût agi de toucher à l'administration 
de la guerre ou de la marine. Il y eut si peu transfert légal et obli- 
gatoire des douaires de l’ancienne communauté spirituelle à la 
nouvelle, que l'État jugea à propos d’en faire passer une grande 
partie dans le domaine séculier. Puis, Édouard VI confia à une 
commission de prélats le soin de tracer le plan d’un service litur- 
gique ; après quoi, le parlement lui-même décida que la dîme con- 
tinuerait d’être exigible et que le produit en serait appliqué aux 
ministres du culte nouveau. Est-il besoin d’'insister davantage? Ces 
réminiscences historiques prouvent suffisamment que les confor- 
mistes ne peuvent pas réclamer les douaires comme appartenant 
en propre à leur confession. Les représentans élus du royaume 
peuvent toujours les en dépouiller, et c’est à tort qu’ils crieraient, 
le cas échéant, à la spoliation et au sacrilège. 

Ces conclusions, il est à peine besoin de le dire, ne sont pas 
acceptées par ceux dont elles menacent si directement les privi- 
lèges. L'Église d'Angleterre est volontiers belliqueuse ; elle répond 
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vigoureusement aux attaques, porte au besoin la lutte dans le camp 
de ses agresseurs. On se bat à coups de pamphlets ; d'anciens textes 
oubliés, presque altérés par la moisissure des âges, reparaissent 
au grand jour, copieusement commentés par la foule subtile des 
théologiens scolastiques. Mais ce ne sont là, pour le moment, que 
passes d'armes brillantes, et il s'écoulera du temps avant qu'on 
n’en vienne à des corps à corps meurtriers. Nous l'avons dit, si la 
situation du clergé national n’est pas sérieusement ébranlée en 
Angleterre, elle est beaucoup moins solide, chancelante même, 
dans la principauté de Galles, où l'immense majorité de la popula- 
tion est nettement anticonformiste. Obligé de subvenir aux be- 
soins du culte dissident qu'il professe, le peuple proteste bruyam- 
ment contre la dîme et contre cette dure nécessité de pourvoir à 
l'entretien dispendieux d’un état-major isolé de recteurs et d’évé- 
ques. Depuis quelques années, le conflit est arrivé à l'état aigu, et, 
ce qui en rendra le règlement tôt ou tard inévitable, c'est que l'an- 
tagonisme n'est pas né d'hier, qu'il dure depuis des siècles, et 
qu’à une époque de progrès et de liberté il faut bien que la liqui- 
dation se fasse et que les choses rentrent dans l'ordre. Les Gallois 
reprochent aux ministres du culte anglican d’avoir systématique- 
ment méconnu leurs aspirations, abandonné leurs ancètres au pa- 
ganisme, persécuté les défenseurs de leurs intérêts spirituels. Ces 
violences passées, ils ne les regrettent pas, ils en parlent avec la 
fierté de gens qui, après les avoir bravées, en ont triomphé et pui- 
sent dans la grandeur même des périls qu'ils ont eu à vaincre les 
forces nécessaires pour continuer le combat. La moralité, la vertu, 
la tranquillité bien connues qui sont l’orgueil du pays de Galles et 
l'ornement de ses paisibles retraites, à qui les doit-on, si ce n'est à 
ces humbles méthodistes qui ont si heureusement dirigé la con- 
science et l’honnèteté instinctive de leurs adhérens? Comment se 
fait-il qu'à l'inverse de l'Angleterre, où la statistique criminelle 
fournit des chifires si élevés, la session des assises galloises soit 
souvent close le jour même de son ouverture, fante de criminels à 
juger? C'est qu'en s’affranchissant du joug des religions impqsées, 
les comtés recueillaient un bien plus précieux encore que la 
liberté. Ils revenaient à l'élévation native, à la simplicité de 
mœurs des temps passés, qualités remarquables qu'ils avaient 
lentement perdues au contact de maîtres arrogans et d’une con- 
duite désordonnée, lorsqu'elle n'était pas simplement méprisable. 

Rappelons les faits. L'église primitive du pays de Galles semble 
avoir pris naissance à l’époque de l'occupation romaine. Son in- 
dépendance disparut avec l’arrivée des conquérans de Normandie. 
Guillaume et ses successeurs avaient une politique arrêtée qu'ils 
entendaient faire prévaloir, coûte que coûte. Ils voulaient anni- 
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hiler la nationalité galloise, en englober dans la masse britannique 
les élémens séparatistes. La préoccupation de ces princes fut de 
placer à la tête de l'église locale des évêques étrangers au pays, 
hommes de paille ou hommes d’affaires, dont ils avaient escompté 
l'obéissance et qui n’hésiteraient pas à sacrifier, au besoin, le bien 
de leurs ouailles aux désirs et aux conceptions de la couronne. 
Non-seulement on n’exigeait pas d’un prêtre qu'il parlât le dialecte 
de ia principauté, mais le fait seul qu'il le connût faisait obstacle 
à sa candidature. Il fallait avant tout un clergé docile, dont il n’y 
eût pas lieu de craindre qu'il s’associàt de trop près aux vœux des 
fidèles. 11 ne restait à ces derniers, pour se défendre, que le re- 
cours à leurs protecteurs naturels, c'est-à-dire aux chefs indépen- 
dans qui du milieu du x1° siècle jusqu’à la fin du xm° ont gou- 
verné le pays. Sous Henri III, une protestation est adressée au 
pape par le prince régnant de Galles, document curieux qui re- 
trace avec une éloquence touchante les griefs de la population 
opprimée : 

« Et tout d'abord nous nous plaignons que l’archevèque de Can- 
terbury envoie à la tête de nos diocèses des évèques anglais, igno- 
rans de notre langue et de nos usages et ne pouvant, en consé- 
quence, prêcher et confesser qu’au moyen d'interprètes. 

« Hélas! ce n’est pas tout. Les prêtres n’éprouvent pour notre 
patrie que des sentimens d'éloignement, presque de haine. Ils se 
désintéressent du salut de nos âmes, et n’ont au cœur d'autre am- 
bition que celle de nous dominer. Trop rarement ils daignent ac- 
complir parmi nous les devoirs de leur ministère. Nous serons 
bientôt dépouillés de tout, à la façon dont on voit qu'ils s’enri- 
chissent. Ils transportent en Angleterre, consomment et dépen- 
sent dans les abbayes et les terres qu'ils tiennent de la générosité 
du monarque, les biens de toutes sortes qu’ils ne cessent de nous 
ravir. Semblables à ces Parthes perfides dont le dernier trait à 
l'ennemi était toujours le plus meurtrier, ils se retournent et, du 
pays voisin, lancent sur nos têtes l’excommunication redoutée. 

« Malheur à ceux qui prennent les armes pour se défendre contre 
l'invasion des Anglais! Leurs champs, leurs maisons, leurs fermes 
sont placés sous interdit par le seigneur archevêque. Que de mi- 
sères et de ruines! Ceux d’entre nous qui succombent, le fer à la 
main, dans les plaines ensanglantées, emportent au tombeau la ma- 
lédiction des ministres du ciel. » 

Et vox clamabat in deserto. Les gémissemens de la malheu- 
reuse population galloise n’éveillaient au-delà des Alpes aucun 
écho. Elle n’était pas au bout de ses peines. Elle avait à traverser 
bien d’autres épreuves avant d'arriver à une époque de parlemen- 
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tarisme et de liberté où elle demanderait, non plus en suppliante, 
mais au nom du droit, la disparition définitive des restes d’un 
funeste passé. En attendant, elle se détournait peu à peu de la foi 
catholique. La désaflection grandissait. L'Évangile à la main, des 
moines, des frères prêcheurs, revêtus de l’habit régulier, parcou- 
raient le pays, préparaient, sans qu'on s’en doutât, la déchéance 
de Rome. Symptôme curieux, ces prédicateurs représentaient déjà 
l'opposition. Ils étaient les précurseurs inconsciens de cette armée 
de propagateurs non-conformistes, — wesleyens, baptistes, métho- 
distes-calvinistes, — qui, se séparant plus tard avec éclat de la 
religion anglicane, s’empareraient peu à peu de la direction spiri- 
tuelle de la principauté. 

La réforme laissa le peuple gallois presque indifférent. Il avait 
trop soullert sous la domination du clergé romain, pour en déplo- 
rer la défaite. D'ailleurs les Tudors, dont un descendant occupait 
le trône à l'heure même où le papisme était renversé, n'étaient- 
ils pas d'origine galloise? Ne pouvait-on pas raisonnablement 
espérer que la maison souveraine couvrirait de sa protection la 
race fière et vaillante à laquelle elle appartenait ? Une ère nouvelle 
allait s'ouvrir, il n’était pas défendu de croire qu’elle inaugure- 
rait la justice. On fut bientôt détrompé. La plupart des historiens 
qui ont conté les débuts du protestantisme et la manière dont 
s’opéra le transfert au culte nouveau des privilèges de l’église dé- 
possédée constatent que les exactions continuèrent. A vrai dire, 
le pays de Galles entrait dans la période tragique de son histoire. 
Le comté de Merioneth, pauvre et dépeuplé, plie sous le faix des 
contributions dont on l’accable pour constituer l'évêché de Lich- 
field. On extorque au Carnarvonshire un impôt spécial dont le 
produit est aflecté à l'entretien d’une paroisse voisine, purement 
anglaise, celle de Chester. Dans le Sud, les terres sont au pillage. 
À propos de rien, pour un caprice, on confère à des laïques 
étrangers au sol le droit du dixième sur les biens des habitans, 
L'illusion du peuple n'avait pas duré. Il voyait bien, et il ne se 
gênait pas pour le dire, que, si la façade était différente, la bâtisse 
restait la même, édifiée qu’elle était sur la cupidité des hommes. 
Dès lors, c’est à qui se détournera de ministres avides, à qui 
affichera avec le plus de résolution intrépide le mépris de leurs 
hypocrites doctrines. Les temples sont abandonnés ; le clergé, sûr 
de ses prébendes, ne fait aucune tentative pour y ramener les 
fidèles. En 1565, le siège de Llandaff est sans titulaire, on ne 
trouve personne qui consente à l’occuper, les diocésains y étant 
ruinés et si misérables que le poste ne rapporte rien. À Bangor, 
malgré le droit au mariage qu’a proclamé la rénovation religieuse, 
pasteurs et dignitaires vivent de scandaleuse façon, entourés de 
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femmes galantes. En 1587, l’évêque de Saint-Asaph est accusé de 
malversation. On découvre qu'il n’a pas moins de seize sources de 
revenu et que les sommes exorbitantes qu'il en tire sont secrète- 
ment envoyées par lui et mises à l’abri en Angleterre. 

Alors parut un apôtre qui entreprit de mettre un terme à tous 
ces malheurs. John Penry, Gallois de naissance, mais ayant succes- 
sivement passé par Oxford et par Cambridge, s’éprend pour ses 
compatriotes d’un zèle dont aucun obstacle ne refroidira désormais 
la brûlante ardeur. Il parle, on l'écoute, et partout il commande le 
silence d’un geste imposant de patriarche. Bientôt, c’est dans un 
pamphlet qu'il déverse le courroux et l’indignation de son âme. Il 
s'adresse à Élisabeth et au parlement, il représente avec force à 
ces deux moitiés de la souveraineté britannique l’état d'abandon 
spirituel où est tombé le pays de Galles. De tous côtés, ce ne sont 
que ténèbres et désolation; la chaire est déserte, s’écrie-t-il, le 
clergé ne réside même plus à son poste, il est immoral, rapace, 
cruel, volontairement ignorant des besoins et de l’idiome du 
peuple. L'aflliction générale est à son comble, que le pouvoir 
prenne garde à l’exaspération populaire ! Il continue et ses conclu- 
sions enflammées sont portées à la barre de l'assemblée par un des 
membres de la députation locale. L'’insuccès de sa protestation 
pouvait-il être douteux? Le livre est aussitôt saisi, l’auteur jeté en 
prison; mais il était de ces esprits fortement trempés qu'aucune 
persécution ne décourage ou n'effraie. Libéré, il recommence ; il 
semble qu'il ait soif de tortures et qu'il entrevoie, très haut, hors 
de la portée du regard des hommes, une main visible pour lui seul, 
prête à déposer la couronne sur sa tête enfiévrée de martyr. Il publie 
ses exhortations « aux sujets et aux lieutenans de Sa Majesté dans 
la principauté, » et il s'exprime avec plus de véhémence que 
jamais : « O évèques de Galles, vous savez et tout le pays sait 
aussi que vous avez appelé aux fonctions sacrées des vagabonds, 
malandrins et batteurs d’estrade qui ont choisi le saint ministère 
pour s’y réfugier et y commettre en paix leurs péchés. Vous les 
avez autorisés à célébrer le culte, n’ignorant pas qu'ils étaient vo- 
leurs, blasphémateurs et adultères. Si vous continuez de tolérer 
leur présence et d’affamer les âmes de vos brebis innocentes, 
dites, oserez-vous affirmer encore que vous avez quelque considé- 
ration pour la gloire du Seigneur et le salut de son troupeau? » 

Celui qui osait parler ainsi ne devait pas poursuivre impuné- 
ment sa fougueuse croisade. En mars 1593, après un procès dont les 
contemporains écrivent qu'il fut déshonorant pour les tribunaux 
de Marie Tudor, Penry payait de sa vie son audacieuse franchise. 
Il monta sur l’échafaud et supporta avec la plus admirable con- 
Stance la vue et l’odieux contact du bourreau. Comme au plus vil 
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des malfaiteurs, on passa la corde au cou du héros, et son corps 
se balança dans le vide. Whitgift, archevêque de Canterbury, avait 
été le premier, le plus empressé à signer l’ordre d'exécution. Aux 
yeux de la postérité, l'acte du prélat établissait que le condamné 
n’avait pas calomnié les hommes dont il dénonçait au monde Ja 
barbarie et les vices. Au reste, trente ou quarante ans après la 
mort de Penry, le vicaire de Llandovery, Rees Pritchard, poète et 
homme d'église, reprenait ses accusations, commençait une cam- 
pagne presque aussi violente que la sienne et dans un recueil de 
vers resté célèbre, représentait sous des couleurs infamantes les 
principaux chefs de la secte anglicane. 

Tant d’indignités d’une part, de protestations persévérantes de 
l’autre avaient remué profondément les esprits, hâté l’heure où les 
dissidens disposeraient de la direction des consciences. (à et là, 
ce qu'on a nommé d’abord l'inconformity commençait à appa- 
raître. Les rapports adressés en 1633 à Charles I“ par l'épiscopat 
signalent la naissance du mouvement, parlent avec sévérité de 
quelques cas d’indiscipline. Des membres du clergé se sont sépa- 
rés de l’Église, ont osé rompre publiquement avec elle. Le châti- 
ment ne s’est pas fait attendre; les coupables ont été dépouillés 
de leur emploi et de leurs privilèges, mais les voilà libres et ils 
vont se livrer à un prosélytisme effréné. Ils ne réussissent que 
trop, au gré de leurs anciens maîtres, à recruter des adeptes, à 
former un parti d'opposition, sorte de fronde religieuse dont on 
ne parviendra plus à arrêter les progrès. En 16632, ils sont traqués 
de tous côtés, poursuivis jusque dans les montagnes, à travers les 
défilés escarpés où ils se glissent pour courir à des réunions de 
nuit, y recevoir le mot d’ordre des affiliés et des frères. Le peuple 
les y suivait, sans grand zèle d’abord, tremblant à l’idée des re- 
présailles épiscopales. On se cachait, on avait l'effroi de la lutte 
ouverte et c’est au fond des bois et des cavernes que ces timides 
conspirateurs organisaient leurs complots. Quelquefois, un inci- 
dent, la nomination d’un personnage détesté, bouleversaient les 
résolutions et déchaînaient les colères. Quand le pouvoir appelle 
à Bangor l’évêque Hoadley, ce choix irrite tellement les paroissiens, 
qu'ils massacrent presque un prêtre irlandais que, par une méprise 
déplorable, ils ont confondu avec lui. A la nouvelle de cet attentat, 
le titulaire du siège, épouvanté, repasse en Angleterre, s’y fixe et 
y jouit paisiblement pendant six ans des bénéfices attachés à sa 
charge. 

Cépendant, à la restauration des Stuarts et dès l’avènement de 
Charles II, une des plus vives préoccupations du pouvoir fut de 
porter aux non-conformistes des coups dont on espérait bien qu'ils 
ne se relèveraient jamais. L’Act of uniformity déclare leur propa- 
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gande illégale. Le conventicle act interdit aux sujets de la reine 
d'assister aux meetings et exercices religieux des schismatiques, 
sous peine d’une amende de cinq schellings, qui sera doublée à la 
récidive. Quant aux prédicateurs et aux propriétaires des immeubles 
où ont lieu ces réunions d’impies, ils seront frappés d’une peine 
pécuniaire de vingt livres sterling s'ils osent, les uns par des dis- 
cours, les autres par une complicité matérielle, pousser à la déso- 
béissance et encourager l’hérésie. La loi fait appel aux plus mauvais 
sentimens, provoque l'espionnage et le récompense, promet aux 
dénonciateurs un tiers des confiscations prononcées. Renforçant 
encore l'extrême sévérité de ces règlemens, une prescription impé- 
rieuse défend aux pasteurs hétérodoxes de s'éloigner de plus de 
cinq milles de la ville ou de la paroisse où ils exerçaient leur minis- 
tère aux temps où ils préchaient encore les enseignemens de la 
saine doctrine. Montrés au doigt, traités en pestiférés, chassés des 
emplois civils et des écoles, les délinquans incapables de payer 
l'amende sont incarcérés par les officiers du fisc. Le bétail, la pro- 
priété des plus riches sont séquestrés, vendus au délateur à des 
prix dérisoires. Les prisons regorgent de monde. Il n’y a plus de 
place pour les criminels de droit commun. On laisse en liberté les 
voleurs et les assassins, dangereuse engeance à coup sûr, combien 
moins condamnable pourtant que la bande détestée des relaps et 
des renégats! 

Mais en matière religieuse surtout, est-il rien de plus maladroit, 
de plus impuissant que la persécution et les menaces? Au cri de 
« Vive le roi! » une population mercenaire, soudoyée par le clergé 
et par la noblesse, saccage les édifices du culte nouveau, rase les 
humbles chapelles construites à la hâte, tremblant encore sur leurs 
assises mal assurées. Vains efforts! rien n’empêchera le triomphe 
d'une cause à la tête de laquelle se sont placés les disciples de 
Penry, des hommes de l'énergie de Howell Harris, le fondateur du 
méthodisme gallois, de William Steward et de Daniel Rowlands. 
Honnis, couverts de boue et d’immondices, lapidés même, ils se 
relèvent et rien n’abat leur indomptable courage. En 1740, à Hay, 
dans le Breconshire, Steward est tué dans la rue. Accourus à sa 
voix défaillante, ses partisans sont cernés, dépouillés de leurs vé- 
temens, flagellés en place publique. Qu'importe! le non-confor- 
misme a dans la principauté de si profondes racines que les excès 
de ses adversaires, loin de l’aflaiblir, l’affermissent et le consolident. 
À partir de la moitié du xvin° siècle, ce qu’on pourrait nommer la 
renaissance religieuse du pays de Galles prend un essor définitif, se 
prolonge avec des fortunes diverses jusqu’en 1811, époque à la- 
quelle les associations méthodistes récemment formées sont re- 
connues. Au reste, l’act of toleration avait rendu moins doulou- 
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reuses les dernières années du conflit. Le peuple n’en avait pas 
moins, pendant cent ans, vaillamment résisté à des entreprises 
désespérées. Il s'était attaché de tout son pouvoir à des hommes 
dont l'existence modeste, ennemie du luxe et du faste, empruntait 
de la pauvreté, du renoncement aux biens de ce monde, du mar- 
tyre même, un caractère de grandeur qui l'avait touché. Entre eux 
et lui le pacte est scellé, et nul n’en conteste aujourd'hui l’inébran- 
lable solidité. 


II. 


Ainsi, aux péripéties de la bataille, à l’amertume des revers et 
à la joie des triomphes, à l’acharnement des combattans lassés 
peut-être, mais toujours sur la défensive, succédait une période de 
calme durant laquelle les adversaires s’eflorceraient de vivre en 
paix. La lutte aboutissait à une sorte de trêve qui impliquait la re- 
connaissance tacite des droits respectifs des deux partis. Les dis- 
sidens organisaient leurs forces, en faisaient avec fierté le dénom- 
brement, comme s'ils eussent voulu montrer au monde qu'ils 
étaient bien les vainqueurs et que le terrain lentement conquis leur 
appartenait à jamais. Ils pouvaient, à bon droit, s'enorgueillir. De- 
puis le mois de novembre 1639, qui fut témoin de la fondation du 
premier temple non conformiste, jusqu'à l’époque actuelle, des 
obstacles avaient ralenti leur marche, sans réussir à l'arrêter. En 
1715, ils possédaient 110 édifices, cent ans après ils en comptaient 
993. En 1846, un relevé établissait que le service dominical était 
suivi par 11,242 fidèles de la religion anglicane pendant que 
90,415 opposans envahissaient les lieux consacrés aux croyances 
séparatistes. Plus tard, en 1851, un recensement constate que la 
population de Galles, y compris le comté de Monmouth, se com- 
pose de 1,188,914 individus. L'église d'Angleterre y a construit, 
peur son culte, 1,180 bâtimens pouvant contenir 300,000 per- 
sonnes, mais qui ne sont en réalité fréquentés que par 138,000 adhé- 
rens. L'autre, la confession populaire, en a bâti 2,826, avec 
629,000 places dont 473,000 sont régulièrement occupées. Au 
cours d’une année très rapprochée de la nôtre, de nouvelles et pa- 
tientes investigations ont évalué à 1,574,000 le nombre total des 
Gallois et à 1,100,000 celui des membres des sectes libres, indé- 
pendans, calvinistes-méthodistes, baptistes ou wesleyens. Le reste, 
c’est-à-dire 474,000, forme le noyau des non-pratiquans d’abord 
(on estime qu'ils ne sont pas moins de 200,000), puis des catholi- 
ques (50,000), enfin des partisans de la religion officielle qui ne 
dépasseraient pas le chiffre de 225,000 et ne représenteraient, dès 
lors, qu’un septième des habitans de la principauté. Ces calculs 
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n'ont pas êté contestés. Dans la plupart des centres urbains et ru- 
raux, l’église d'Angleterre n’a d’autres soutiens que les classes 
riches avec leur cortège de serviteurs, de fermiers et de gens à 
gages. Elle est toute-puissante dans ces stations pittoresques de 
la côte dont un patronage aristocratique a consacré l'élégance. 
Postes enviés, séjours de prédilection du clergyman ambitieux 
ennemi de la méditation et du silence! On l’y entoure, on l'invite, 
on le recommande à ses supérieurs ; s’il a du talent ou de l'intrigue, 
il y a des chances pour qu'il arrive à l’épiscopat. A celui-là, il ne faut 
pas montrer les statistiques, parler de la désaffection constante 
des masses. D'un geste, il montrerait la foule brillante qui s'écoule 
lentement du temple, après avoir entendu un sermon qu’elle juge 
admirable. Que si on consulte le voisin, le révérend moins favorisé 
dont le vicariat isolé se dresse dans l’intérieur du pays, quel chan- 
gement, quelle tristesse, et aussi quelles doléances! Le lieu est 
vide où il officie, les bancs de bois ont conservé le vernis des pre- 
miers jours. Certes, il a autant d’éloquence que son heureux col- 
lègue du bord de la mer, mais à qui n’a pas d’auditoire de quoi 
servent l'onction, la science théologique et la facilité de parole? Au 
fond, ils sont l’un et l’autre le jouet d’une illusion. Que la faveur 
ou le hasard les ait, ou non, inégalement partagés, ils n'en sont 
pas moins à cent lieues du peuple et il suffit, pour n’en pas douter, 
de jeter les yeux sur la foule qui encombre à quelques pas de là 
l'étroite porte de la chapelle dissidente. 

Au sein du parlement britannique on s’est plusieurs fois occupé 
de la gravité de cette situation. Dans quelques villes importantes, 
véritables colonies anglaises, la proportion des amis du culte an- 
glican est peut-être d’un habitant sur cinq; à la campagne, dans 
les districts ruraux, elle n’est plus que d’un sur douze. Comment 
s'étonner que les représentans politiques de la contrée aient si 
souvent insisté sur l'injustice qu'il y avait à exiger des Gallois 
qu'ils continuassent à subventionner une religion qu'ils ne prati- 
quent pas? Pour subvenir à la construction et à l'entretien de leurs 
propres édifices ainsi qu’au traitement de leurs prêtres, ils dé- 
pensent 300,000 livres sterling par an et il faut qu’à ces charges 
considérables, mais volontaires, s’en ajoutent d’autres bien plus 
pesantes parce qu’elles sont obligatoires. « Pareille atteinte à la 
liberté d’une population tout entière ne se conçoit ni ne se justifie, 
s’écriait récemment le député de la division de Rhondda. Il n'y 
à aucune raison pour que la principauté plie encore sous le poids 
d'un impôt détesté, alors qu’on en a affranchi l'Irlande qui se 
trouvait, religion à part, dans des conditions toutes semblables. 
Qu'on ne parle pas de l'utilité qu'il peut y avoir à conserver la 
secte officielle à côté de l’autre, pour amender ou moraliser nos 
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montagnards; ce sont, nul ne l'ignore, les plus vertueux citoyens 
du royaume-uni. » Ce dernier trait est exact, et on découvrirait 
la preuve de l'extrème adoucissement des mœurs galloises dans 
l’allocution que le lord chief justice Cockburn adressait, en 1866, 
aux gentlemen du grand jury d’Anglesey. « Messieurs, disait-il, je 
vous félicite; cette année encore, votre comté a donné à la nation 
un éclatant exemple de sagesse, de pureté, d’honnêteté dans les 
transactions et dans la conduite. J'ai plaisir à vous annoncer que 
le rôle des assises est blanc et qu'aucun accusé ne comparaîtra à 
la barre. C’est là un état de choses dont vos compatriotes auront 
raison d'être glorieux, je ne puis qu’en souhaiter la continuation, » 
Au sud, le juge de circuit Shee saluait, par les paroles suivantes, 
la réunion du jury de Cardiff: « Honneur à la principauté! Depuis 
deux ans que j'y exerce les devoirs de ma charge, je n’ai eu, dans 
trois comtés, l'occasion de punir que six coupables. Je le déclare 
hautement, les habitans de cette heureuse contrée peuvent être 
proposés comme d'admirables modèles au reste des sujets de Sa 
Majesté. » 11 ne faudrait pas croire qu'il ne s'agisse là que de quel- 
ques cas exceptionnels d’immunité criminelle. Il ne se passe 
guère d'année où pareille absence de délits n'amène des manifesta- 
tions identiques. Hier encore, aux assises de Beaumaris et de 
Flint, le président constatait que le banc des accusés restait vide, 
Il faisait savoir aux jurés qu'ils étaient libres et à la clôture de cette 
session de juillet 1891 qui avait duré cinq minutes, il recevait, 
selon l’usage, la paire de gants blancs qu'offre en semblables 
circonstances au magistrat le haut shérif représentant de la reine. 

Ce n’est donc pas à l'ignorance, ainsi qu’on l’a dit, moins en- 
core à l'adresse avec laquelle il aurait su flatter les passions popu- 
laires que le non-conformisme doit son succès. La vérité est qu'il 
a adouci le caractère d'un peuple dont les anciens dominateurs 
avaient, comme à dessein, entretenu la rudesse. Il s’est eflorcé de 
développer au fond d'esprits laissés incultes le goût d’une littéra- 
ture nationale, dont ceux qui sont versés dans la connaissance du 
dialecte local ont célébré la douceur et le charme. Il a répandu à 
flots les revues et les journaux, il a donné à l'instruction un élan 
irrésistible. De bonne heure, les représentans de la rénovation re- 
ligieuse ont compris que leur œuvre serait impérissable s'ils par- 
venaient à y rattacher, dès le berceau, les générations futures. Ils 
se sont opposés, de toutes leurs forces, à ce que les classes élémen- 
taires restassent confiées à des maîtres du parti adverse, trop 
empressés à inculquer aux enfans l'éducation confessionnelle de 
leurs préférences. Ils ont lutté contre les eflorts d’une certaine so- 
ciété nationale dont les principes, d’ailleurs affichés, tendaient à 
attirer les jeunes gens pour les élever selon les maximes favorites 
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de l’église d'Angleterre. Là encore, ils ont rencontré leurs éternels 
ennemis, les churchmen. Placés entre la nécessité d'envoyer leurs 
fils à l’école oflicielle, puisqu'il n’en existait pas d’autre, ou de re- 
noncer à les faire instruire, les non-conformistes ont profité de 
l'eduration act de 1870 pour fonder des pensionnats partout où ils 
l'ont pu. Ils en dirigent aujourd’hui plus de six cents. 

Mais que dirons-nous de la faute capitale qu'ont de tout temps 
commise les autorités ecclésiastiques du pays en négligeant d’en 
cultiver la langue et d'envoyer à la tête des vicariats et des cures 
des hommes qui fussent capables de la parler? L'église épiscopale 
s'est aperçue trop tard de l'erreur funeste où ses partialités et ses 
dédains l’avaient fait tomber. En 1879, au congrès de Swansea, les 
orateurs sacrés ne faisaient aucune difficulté de reconnaître qu’on 
s'était, à Canterbury, constamment mépris sur l'efficacité des moyens 
employés pour « angliciser » la principauté. Çà et là, quelques pas- 
teurs plus perspicaces que leurs supérieurs avaient adopté la mé- 
thode contraire, s'étaient appliqués, avec plus de bonne volonté 
que de réussite, à étudier l’idiome gallois ; fiers d’une science ré- 
cemment acquise, ils prononçaient en chaire des sermons où four- 
millaient de si comiques barbarismes qu'ils obtenaient, d’un audi- 
toire très égayé, un genre de succès qu'ils n'avaient assurément 
pas prévu. Peut-être était-ce mal récompenser leur zèle, mais 
quoi! l’église d'Angleterre avait trop longtemps afliché l’incom- 
mensurable mépris de tout ce qui n’était pas purement anglais. 
De ses cathédrales, elle avait fait des forteresses occupées par une 
garnison où on comptait pour rien ce qui était gallois, hormis pour- 
tant les bénéfices et les dtmes. La foi est partie, le cœur du 
peuple est ailleurs, et il ne paraît plus possible de regagner son 
affection. En jetant au vent, comme une poussière, les vieilles cou- 
tumes des races domptées, les conquérans ont l'illusion qu'ils se 
sont à jamais défaits d'’importuns témoins du passé. Un jour vient 
où les fils de ceux dont on a foulé aux pieds les aspirations et 
violenté les consciences reparaissent plus attachés que jamais à 
des traditions séculaires; chose étrange, ces descendans d'oppri- 
més relèvent la tête ; quelquefois ils ne parlent de rien moins que 
de secouer le joug des vainqueurs. 

Mais ce ne sera pas une tâche facile que d'arriver au disesta- 
blishment de l’église épiscopale du pays de Galles; elle y est soli- 
dement installée. Elle y possède les quatre diocèses de Bangor, de 
Saint-Asaph, de Llandafl et de Saint-David, chacun d’eux pourvu 
d'un évêque, lui-même entouré d’un état-major de dignitaires; au- 
dessous, une armée disciplinée de mille clergymen environ jouis- 
sant d’un revenu de 227,000 livres sterling, 227 par tête ou 
5,700 francs en moyenne, — sans parler de l'immeuble qui leur 
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sert de résidence et dont ils n’ont pas à acquitter le loyer. Le dio- 
cèse de Bangor comprend les comtés entiers d’Anglesey, de Car- 
narvon, de Merioneth et une partie du Montgomery, avec 193 pa- 
roisses à bénéfices. Celui de Saint-Asaph s'étend sur les comtés de 
Flint, de Denbigh et sur un côté du Montgomery et du Shropshire. 
Il possède 205 paroisses à prébendes. Le siège de Llandaf porte 
sur le Glamorganshire, le Monmouthshire et quelques territoires du 
Brecknock et du Hereford. Il compte 227 établissemens parois- 
siaux dotés de revenus. Enfin, le quatrième, celui de Saint-David, 
englobe les comtés de Brecon, de Cardigan, de Carmarthen, de 
Pembroke, de Rednor et une part du Gloucestershire. Il n’a pas 
moins de 404 cures privilégiées. Trois évêques ont un traitement 
individuel de 4,200 livres sterling, cent cinq mille francs par an; 
le titulaire de Saint-David en reçoit 4,500, c'est-à-dire 112,500 francs. 
Un doyen et quatre chanoines résidens sont attachés à chacune des 
cathédrales, le premier avec des appointemens de 700 livres 
(17,500 francs), les seconds, de 350 (8,750 francs). Des person- 
nages de moindre grandeur, archidiacres, organistes, secrétaires, 
sont rémunérés sur le budget du chapitre, dans des proportions 
moins importantes et de façon inégale. Voici, d’ailleurs, si l’on 
s'en rapporte à ce document officiel qui se nomme le clergy list, 
quel est le revenu des quatre évêchés, non compris la dotation de 
leur chef suprême. Bangor dépense 2,400 livres, Saint-Asaph, 
3,138, Llandafi, 2,520, Saint-David, 4,020, en tout 12,078 livres 
sterling. A ce dernier chiftre, ajoutons celui de 17,100 livres, mon- 
tant des sommes aflectées aux quatre évêques, nous arrivons à 
29,178 livres. Grossissons encore ce total des 227,000 livres dont 
nous parlions tout à l'heure à propos des 1,000 recteurs et vicaires, 
et l'addition finale s’élèvera à 256,178 livres sterling. Ainsi, l’église 
d'Angleterre établie dans la principauté de Galles reçoit chaque 
année pour le personnel assez restreint dont nous avons défini la 
composition et la qualité, 6,404,450 francs. Ces calculs ne sont, 
au reste, qu'approximatifs. Ils pourraient être sujets à des rectifi- 
cations, non d'ensemble, mais de détail. Il convient, en eflet, de 
remarquer qu'ils comprennent le produit des plus récens douaires 
dont l'église doit la jouissance à des générosités privées. Ces 
douaires, même après la séparation, elle continuerait évidemment 
de les conserver, puisqu'ils n’'émanent pas de sources publiques. 
Mais, d'autre part, la valeur des rentes paroissiales portées au 
clergy list n’est pas conforme à la réalité; elle est, tout le monde 
le sait, inférieure de dix à vingt pour cent au chifire véritable. Il 
s'établit donc entre les sommes à déduire du revenu parce qu'elles 
proviennent de libéralités particulières, et celles dont il faudrait, 
au contraire, le majorer pour cause d'évaluation inexacte, une 
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sorte de compensation qui laisse intact, à quelques centaines de 
livres près, le total que nous avons indiqué. 

Des objections ont êté faites par les défenseurs du système 
actuel; aux plaintes et aux réclamations des non-conformistes, on 
a répondu, — lord Selborne, notamment, dans son vigoureux plai- 
doyer en faveur du maintien de l'ordre des choses, — que les 
ressources matérielles des évèchés gallois et des corporations ca- 
pitulaires leur sont fournies par la principauté d’abord, on le re- 
connaît, mais aussi par le fonds général de provenance anglaise 
dont la commission ecclésiastique directrice a l’administration et le 
maniement. On ajoute que, par conséquent, Galles n’est pas fondée 
à demander la séparation si elle n’a pas d’autre prétexte à invo- 
quer que des charges dont une partie n'incombe pas à ses habi- 
tans. Ce serait là un argument sérieux, s’il était tout à fait fondé; 
mais il n'en est rien; la distinction établie par les pamphlétaires 
officieux existe, cela est vrai, mais d’où tire-t-elle son origine? 
Est-ce de l'insuffisance des sommes prélevées sur le pays pour 
l'entretien du culte épiscopal? Nullement, mais de ce que ces 
sommes, détournées de leur emploi primitif, ont été affectées à 
d’autres usages. Nous le disions dans la première partie de ce 
travail, presque immédiatement après la réforme, des revenus de 
l'église ont été aliénés, attribués pour des raisons et à des titres 
divers, à certains laïques ; de la principauté, par exemple, on a 
exigé des contributions qu'elle paie toujours et qui sont venues 
s'ajouter aux biens de telles ou telles communautés d’Angle- 
terre. Il n’est donc pas surprenant que les diocèses n'aient plus 
trouvé dans les impôts acquittés par la population galloise de 
quoi couvrir leurs dépenses annuelles, puisqu’une partie de cet 
argent alimentait un budget quelconque, entièrement étranger à 
celui de la confession anglicane. En s’employant à combler le dé- 
ficit, l'Angleterre ne fait donc que restituer ce qu’elle a reçu d’un 
autre côté. 

Ce sont là façons de raisonner que les dissidens ont aisément 
réfutées. L'église officielle n’est pas mieux inspirée lorsqu'elle 
s'efforce de prouver que le pays ne nourrit contre elle aucun senti- 
ment d’hostilité. Elle rappelle que le législateur de 1836, soucieux 
d’alléger les contribuables, avait résolu d'opérer la réunion des 
deux évêchés de Bangor et de Saint-Asaph qui n’en auraient plus, 
désormais, formé qu'un seul. Elle ajoute que le peuple gallois s’op- 
posa de la manière la plus formelle à la mesure qu’on avait en vue 
et témoigna d’un désir très vif de conserver les deux sièges. 
Pareille manifestation, écrit encore lord Selborne, indique claire- 
ment que la principauté s’accommode fort bien de l’église, puisque 
c'est elle-même qui a protesté contre la fusion projetée et qu’au- 
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jourd’hui encore les deux diocèses sont séparés. Tout cela serait 
à merveille si on n'avait pas tenu dans l’ombre, involontairement 
sans doute, un détail significatif. Oui, la commission de 1836 avait, 
en effet, proposé la suppression de l'évêché de Bangor, mais comme 
elle entendait, en même temps, en fonder deux nouveaux en An- 
gleterre, l'un à Manchester, l’autre à Ripon, et elle insinuait, dans 
son rapport, que pour subvenir aux frais de ces créations, on de- 
manderait, en retour, aux Gallois un impôt de 10,000 livres ster- 
ling. Ceux-ci avaient jugé l'idée malheureuse ; c'était encore une de 
ces combinaisons inventées pour les dépouiller adroitement de leur 
argent. Quoi! la fortune du pays, ainsi attirée hors des frontières, 
servirait à l’édification de ces cathédrales orgueilleuses dont les 
voûtes avaient autrefois retenti de si furieux cris de guerre contre 
leurs doctrines et leurs personnes? Non certes, il valait encore 
mieux garder Bangor, moins onéreux, à tout prendre, que le cadeau 
qu’on voulait leur faire. 

Disons-le, ce n’est pas une des moindres considérations qui mi- 
litent en faveur de la séparation que cette reconstitution ardem- 
ment souhaitée par les habitans de Galles des forces et des capitaux 
de leur terre natale. Au lieu que le produit d’un sol médiocrement 
fertile et d’une industrie qui n'a pas dit son dernier mot enrichisse 
une corporation qui ne rend à la communauté aucun service, c’est 
à l’agriculture, aux exploitations minières, aux essais et aux entre- 
prises dont dépend la prospérité générale, qu'ils aspirent à consa- 
crer leurs ressources; si liberté leur est rendue, ils n’oublieront pas, 
on peut en être certain, les ministres d’un culte qu’ils ont. choisi 
et dont, au plus fort des tempêtes essuyées, ils n'ont pas cessé 
d'assurer l'entretien et de protéger l'indépendance. Mais au moins 
il ne s'agira que de contributions volontaires ; on n’aura plus devant 
les yeux la perspective de l'impôt à échéance fixe, au :profit d'ad- 
versaires qu'on aide à vivre, alors qu’on voudrait les voir dispa- 
raître. Sans doute, c'étaient là les préoccupations et les soucis 
qui hantaient le cerveau de ceux qui, les premiers, se sont insurgés 
contre l’église anglicane et ont donné à leur rébellion la forme 
qu'ils jugeaient la plus pratique, la plus propre à susciter des imi- 
tateurs. Dans l'été de 1886, une agitation s'élevait qui devait 
bientôt s'étendre à tout le pays. La déclaration de guerre à la 
dime (anti-tithewar) partait de Llanarmon-yn-Jal, pauvre village 
de 950 âmes perché dans les massifs montagneux du Denbighshire, 
à égale distance des villes de Mold et de Ruthin. Que s’était-il 
donc passé? Le printemps avait été désastreux, la moisson rien 
moins qu'abondante. Des pluies persistantes pourrissaient les cé- 
réales sur pied ; de tous. côtés, sur la ferme comme sur la chau- 
mière,; s'étaient abattues sans relâche toutes les rigueurs d'un 
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âpre climat, la grêle fauchante et les orages dévastateurs. Le mo- 
ment approchait cependant où il faudrait remettre au clergé la 
somme proportionnelle dont les paysans étaient redevables sur le 
budget de 447 livres sterling attribué à la paroisse. Les contribua- 
bles s’assemblèrent; l’année ayant été malheureuse, il était pos- 
sible que le créancier s’adoucît; à l'unanimité, on décida d'envoyer 
au recteur une délégation qui serait chargée de lui représenter 
que le village ne pourrait payer l'intégralité de la dîime. Les ré- 
coltes n'avaient pas été vendues, où voulait-on que le fermier 
trouvât de l'argent? Peut-être arriverait-on à s'acquitter plus tard, 
pour l'instant c'était impossible, et on sollicitait, en conséquence, 
une réduction. À coup sûr, la requête était motivée et intéressante ; 
elle n’en fut pas moins durement rejetée. Le recteur fit savoir à 
ses paroissiens qu'il n’entendait leur accorder ni exemption, ni 
délai. Si l'impôt n'était pas immédiatement versé, il adresserait 
une sommation aux récalcitrans et provoquerait un jugement 
dont l'exécution ne se ferait pas attendre. Du reste, aucune parole 
de regret. 
L'exaspération fut à son comble. C’en était trop, à la fin. Quoi! 
c'est ainsi qu’on accueillait les réclamations les plus légitimes ? On 
résolut de recourir aux mesures extrêmes, quelque déraisonnables 
qu'elles fussent. Soit, on était vaincu d'avance, mais au milieu de 
la condescendance ou pour mieux dire de la faiblesse générale, 
Llanarmon aurait l'honneur d’avoir donné le signal de la lutte 
contre d’arrogans adversaires. Oui, les bois, le bétail, les instru- 
mens aratoires, les terres péniblement acquises que se transmet- 
tent les générations laborieuses, tout cela serait saisi, vendu aux 
enchères. Mais il viendrait des vengeurs, et qui sait si l'intérêt 
bien entendu n'était pas dans la résistance ? La paroisse fut avertie 
qu'elle eût à se conduire à sa guise, et les choses se passèrent en 
effet comme on l'avait prévu. Les biens des révoltés furent adjugés 
au cours d’incidens plus que vifs et qui n'étaient pas sans ana- 
logie avec les scènes auxquelles donnait lieu, en face, au-delà de 
la mer, l'éviction des fermiers d'Irlande. Mais ces habitans d’un 
pauvre hameau avaient vu juste ; le mouvement dont ils prenaient 
la responsabilité et l'initiative ne devait pas tarder à se propager. 
Il dure depuis cinq ans, sans interruption. Il y a des districts plus 
pacifiques que d’autres, et d’ailleurs, dans quelques-uns, le clergé 
se montre coulant, recule devant l'emploi de la force. Que ce soit 
générosité, calcul peut-être, car les frais de recouvrement dépas- 
sent parfois le montant de la créance, il accorde de temps en 
temps des réductions et dés remises. Mais il en est rarement ainsi. 
La perception de la plus impopulaire des taxes n’est presque 
jamais eflectuée sans violence; des deux côtés on s’injurie, et 
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souvent on se frappe. Ce sont de véritables soulèvemens locaux, 
tragiques parfois, comiques aussi, dont il faut bien, pour être com- 
plet, que nous donnions sommairement le récit. 

Dans le courant de l’année dernière, le révérend Jones, faisant 
un matin ses comptes, s’apercevait que le village de Solva, en 
Pembrokeshire, où il exerce les fonctions de vicaire de l’église an- 
glicane, lui devait encore une somme importante. Au nombre de 
ses débiteurs figurait en première ligne un personnage revêtu 
comme lui d’un caractère sacré et qui n’était autre que le confrère 
d'à côté, l’éloquent Garibaldi Thomas, pasteur favori des habitués 
de la chapelle dissidente. Sur l'heure il envoie des sommations 
aux retardataires, et celles-ci étant restées inutiles, il a recours aux 
services du collecteur et du commissaire-priseur. Ces derniers pro- 
cèdent immédiatement à l’accomplissement des formalités prélimi- 
naires ; une dernière fois, les termes arriérés sont réclamés, après 
quoi, sur un refus définitif d'en solder le montant, l'expédition 
entre en campagne. Tout d’abord, elle saisit çà et là, sans rencon- 
trer grande résistance, la génisse ou le porc de quelque pauvre 
diable. Mais quand, au nom de la loi, elle se présente au domicile 
du ministre non-conformiste, la foule s’ameute, et de dédaigneuse 
qu’elle était, devient menaçante. C’est que le révérend Thomas est 
aussi chéri de la population que le révérend Jones en est détesté. 
L'agitation est extraordinaire. Les femmes brandissent des balais, 
les hommes des fourches. On crie, on siffle, on accable d’injures 
l'huissier, les officiers publics et les policemen qui les accom- 
pagnent. Heureusement M. Thomas est là, et il s’interpose. Il 
ouvre sa porte toute grande, et indique d’un geste qu'il veut 
parler. Il parle en eflet, et son langage est pacifique. Il supplie ses 
amis, ses ouailles, son cher troupeau de laisser la loi suivre son 
cours. Qu'importe qu’une iniquité de plus soit consommée, on n’en 
est pas à les compter. Il continue, et aux acclamations qui l’ac- 
cueillent, on devine de quelle influence il dispose. Mème un ache- 
teur peut emmener une belle vache blanche qui vient de lui être 
adjugée pour cinq livres sterling, somme qui représente à peu 
près le chiffre de la dette du révérend en ce qui concerne sa pro- 
priété du village. L'affaire semble terminée, et on peut croire que 
les fondés de pouvoirs du créancier arriveront, sans trop de peine, 
au bout de leur tâche. Mais le débiteur a plus d’une taxe à payer, 
car il est riche et possède des fermes un peu partout. Plus loin, 
dans un établissement agricole qui lui appartient, le commissaire- 
priseur, suivi par la multitude, s'apprête à instrumenter de nou- 
veau. Au moment où connaissance est donnée des conditions de la 
vente, les cris recommencent, le petit groupe officiel est couvert 
de huées. Plus de six cents personnes l’entourent. La voix de 
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M. Thomas ne parvient plus à dominer le tumulte, peut-être était-ce 
la première fois que ses exhortations restaient impuissantes. D'un 
tour de main, les représentans du révérend Jones sont colletés, 
bousculés, roulés à terre. Ils n’essaient pas de se défendre, protes- 
tent à peine et se relèvent prestement dès qu'ils le peuvent pour 
reprendre, avec un sang-froid magnifique, la lecture interrompue. 
Ils ne se retirent, ne cèdent décidément la place qu'après plusieurs 
tentatives désespérées et lorsqu'ils sont bien convaincus qu'on ne 
soufrira pas qu'ils ouvrent la bouche. Alors, après une consulta- 
tion à voix basse, on voit les mandataires de M. Jones tourner pré- 
cipitamment les talons. Les manifestans, étonnés de ce calme, 
presque surpris de leur victoire, regardent s'éloigner l'expédition 
non sans saluer son départ de leurs quolibets et de leurs rires. 
Mais voici qu’un paysan qui passe apporte une stupéfiante nouvelle. 
L'huissier, le collecteur et leurs infämes acolytes ont pénétré, un 
mille plus loin, dans une autre ferme où ils s’efforcent de saisir, au 
profit du révérend Jones, un veau du révérend Thomas ! C'est trop 
fort, la foule est jouée; elle se jette à la poursuite des intrus et 
ne tarde pas à les rejoindre. On les empoigne, on les pousse 
du côté d’un large fossé dont l’eau verdâtre et fétide recouvre 
autant d’immondices que de crapauds. Une grêle de projectiles 
achève la déroute des infortunés. Sur leurs vêtemens, leur visage, 
leur barbe, des brisures grasses d’œufs pourris portent le ravage 
et la souillure. Encore un peu, et ils disparaîtraient sous la vase 
si, d'un geste suprême de résignation, ils n’indiquaient qu'ils con- 
sidèrent leur mission comme terminée. Alors on les lâche, et la 
populace amusée assiste à leur retraite définitive. Demain, ils re- 
viendront en force, et ce sera leur tour d’être vainqueurs. En 
attendant, la journée est perdue, mais le créancier seul en pâtira, 
car ses agens n'auront pas volé leurs honoraires. Tout se paie, en 
effet, aussi bien les heures dépensées en vaines besognes que les 
coups reçus et les habits déchirés. Pour avoir, comme il en avait 
le droit, exigé du révérend Thomas l’argent dont celui-ci lui était 
redevable, le révérend Jones a vu sa créance s’évanouir en fumée. 
Bien plus, on lui devait, et par l’eflet d’une malice vraiment diabo- 
lique, maintenant c’est lui qui doit. 

Ces violences sont à l’état périodique au pays de Galles. Dans 
un puissant royaume comme l'Angleterre où la loi est l’objet du 
respect de tous, de semblables conflagrations agitent l'opinion et la 
déconcertent. Elles se reproduisent aussi régulièrement que repa- 
raît l'époque des échéances, quelquefois avec un caractère de gra- 
vité qu'adversaires et amis de l’église officielle ne se lassent pas de 
commenter. Ni dans la principauté, ni ailleurs on n’a oublié les 
événemens dont la paroisse de Llannefydd, du Denbighshire, a été 
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le théâtre. C’est une histoire qui mérite d’être contée. La commis- 
sion ecclésiastique s'était efforcée de percevoir les sommes impor- 
tantes qui lui étaient dues dans cette localité et dans quelques com- 
munes avoisinantes. Elle n’y avait pas réussi, la population de ces 
centres ruraux s'étant fait remarquer par la vivacité de son oppo- 
sition, plus encore par une sorte d’hostilité farouche à tout ce qui 
lui rappelle, de près ou de loin, l'existence d’un impôt détesté. En 
1888, on avait été obligé de charger la foule, il y avait eu des 
blessés, et c'est sans doute en souvenir de ces incidens déplora- 
bles que les agens de la toute-puissante commission se présentaient, 
le 11 août 1890, aux portes des villages insurgés, avec une escorte 
de 15 constables. Leur arrivée est le signal d’un tapage assour- 
dissant. Les hommes soufllent de la trompe, battent de la caisse, 
sonnent les cloches. Les ménagères s’en mêlent, décrochent leurs 
ustensiles de cuisine, tambourinent à qui mieux mieux sur le fer- 
blanc et sur le cuivre. Impassibles au milieu du tumulte, les délé- 
gués se mettent en mesure d'accomplir leur mission, pénètrent 
sans trop d'eflorts dans les enclos non gardés. Tout à coup ils se 
heurtent à une forte barrière, défendue par des buissons épineux 
et par des chaînes. En ce moment, la colère de la population est 
si effrayante que l'officier qui commande hésite à s'ouvrir un pas- 
sage. On n’échange ni grossièretés, ni injures, mais on se regarde 
et dans les yeux qui se croisent il y a tant de fureur et de défi que 
la police, heureusement inspirée , est la première à déconseiller 
l'emploi de la force. Ce jour-là, au dire de témoins oculaires, on 
fut à deux doigts d’un sanglant conflit. On l’évita cependant et la 
prudence l’emporta sur la passion. Le cortège officiel remonte en 
voiture, il annonce à haute voix sa résolution de se retirer. La foule 
ne l’abandonne pas encore ; par des chemins de traverse, elle court 
à sa rencontre, se répand sur les routes, empêche la circulation, 
et, toujours menaçante, oblige les chevaux à marcher au pas jus- 
qu'à la nuit. Que faire? il fallait bien que la loi fût exécutée. On 
s'adresse au chef de la police du comté et sur la réponse de ce 
fonctionnaire que des troupes seules pourraient tenir les manifes- 
tans à distance, on fait appel à l'autorité militaire. Après beaucoup 
de démarches et de pourparlers, il est entendu qu’un peloton de 
40 hussards du 10° régiment sera envoyé de Leeds à Denbigh, un 
long voyage comme on voit. C’est toute une expédition. Le détache- 
ment est sous les ordres d’un capitaine et d’un lieutenant et les 
hommes sont pourvus de cartouches. Rien ne saurait peindre la 
stupéfaction des Gallois lorsque, vers cinq heures du soir, les cava- 
liers apparaissent à l'entrée de la ville, sabre au clair et au grand 
trot. Une demi-heure s'écoule et les voici chez l'habitant, la mine 
souriante et le billet de logement à la main. 
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Alors le paysan hoche la tête; on assure qu'il n’y a pas moins 
de trois cents fermes à visiter et que la région va être occupée pen- 
dant des semaines; faudra-t-il donc héberger tous ces gens-là 
aussi longtemps que se prolongera leur séjour? Cette pensée l'as- 
sombrit et l’inquiète, tandis qu'il assiste avec plus de calme qu’il 
ne l'aurait cru au rassemblement et au départ de la force armée. 
Les bugles sonnent, les coursiers hennissent, les officiers lancent 
d'une voix tonnante les commandemens et les ordres. Le head 
constable du comté est là, surveillant avec un corps de policiers 
de réserve l’arrivée des représentans tranquillisés de la commis- 
sion ecclésiastique. Cependant, on s’ébranle, on se met en route; 
vingt militaires précèdent les voitures, vingt autres les suivent. On 
s'arrête devant une première ferme dont la cour, les bâtimens et 
jusqu'aux étables sont bondés de curieux, d’ailleurs plus étonnés 
qu'intimidés. Ne pouvant approcher des civils soigneusement en- 
tourés par la cavalerie, les perturbateurs recommencent l’infernal 
tapage de la veille; au bruit des trompes, les chevaux dressent 
l'oreille, ruent et se cabrent, mais des charges bien dirigées et quel- 
ques arrestations ne tardent pas à avoir raison des mutins les plus 
excités. Il faut payer, malgré tout. Dix-neuf fermes sont successive- 
ment envahies et les sommes dues, 30 schellings, 15, parfois moins 
encore, disparaissent dans la sacoche des collecteurs. Tout cela ne 
s'accomplit pas sans protestations. Il est des fermiers qui refusent 
absolument de s’exécuter ; alors on leur enlève du bétail pour une 
valeur correspondante. Bientôt l'expédition traîne à sa suite une 
quantité d'animaux domestiques. Les poules piaillent, les porcs 
grognent, les vaches mugissent. L’aflaire tourne au comique. Une 
truie résiste aux collecteurs avec tant d'adresse et de succès qu'il 
faut une demi-heure pour s’en rendre maître, ficeler les pattes de 
la bête récalcitrante. Pendant cette lutte homérique, l’hilarité du 
public est à son comble et quand on s’aperçoit, aux grimaces d’un 
des spoliateurs, qu'il a été cruellement mordu au pouce, on ap- 
plaudit, on se tord, l'enthousiasme tient du délire, l’honneur du 
peuple est vengé. Pourtant, en dépit de la bonne humeur de la 
foule, les représentans de la loi avaient encore quelques épreuves 
à traverser. Vers la fin de cette mémorable journée, on arrive à 
un établissement agricole habité par une vieille dame que la per- 
sévérance de son opposition à l’église a rendue célèbre dans tout 
le pays. C’est la « reine de Llannefydd, » et dans ce sobriquet carac- 
téristique, il y a tout un passé de gloire, c’est-à-dire de bon combat 
contre le clergé anglican. La « souveraine » a barricadé ses portes. 
À côté d'elle, un groupe armé de gourdins et de pots de goudron 
brûlant attend l’ennemi de pied ferme. La victoire reste à l'autorité, 

TOME CVIL. — 18 1. 38 





594 REVUE DES DEUX MONDES. 


mais elle est chèrement achetée. Des hommes ont reçu en pleine 
figure le liquide incandescent. 11 y a des côtes meurtries et des 
crânes quelque peu fendus. On se sépare enfin, car le jour tombe; 
bêtes et gens, harassés de fatigue, vont prendre des forces pour le 
lendemain. 

Aux premières lueurs de l’aube, le cortège se remet en marche, 
mais la nuit a porté conseil et l’eflervescence s’est apaisée; on 
n’a plus devant soi qu'une population résignée. La violence n’est 
pas sans danger et ceux qui se sont mêlés de très près aux bagarres 
de la veille espèrent bien n'avoir pas été remarqués. Les jeunes 
gens ont oublié à la maison les bâtons noueux et les projectiles, 
les femmes sont au logis, tout entières à leur ménage, indiflérentes 
aux querelles, sourdes à l’agitation du dehors. Décidément, la journée 
sera calme; on se bornera, c’est entendu, à faire des niches aux mé- 
créans. Alors, comme s’il s'agissait de l’exécution d’un mot d'ordre, 
la même scène se produit partout. Le débiteur refuse de payer, 
mais poliment et sans colère. 11 parlemente, traîne les choses en 
longueur, crie misère jusqu'à ce que le commissaire impatienté 
lui pose la question habituelle : « Où est votre bétail? — Où il est? 
Je n’en sais rien, là-bas, dans une prairie, à l’autre extrémité 
de l’exploitation. » Les aides du collecteur y courent, ramènent en 
triomphe les animaux capturés lorsqu’au moment où ils se dispo- 
sent à s'éloigner avec leur proie, le paysan déclare qu'il a réfléchi 
et il demande sa quittance. Il paie en eflet et pousse même la plai- 
santerie jusqu'à remercier vivement les gentlemen d’avoir recon- 
duit ses vaches qu'il avait laissées courir un peu loin. Ainsi, on a 
employé deux heures à un règlement qui demandait deux minutes. 
Que ces facéties se renouvellent et la besogne n'avancera guère. Il 
est vrai que la note des fondés de pouvoirs s’allongera chaque jour 
davantage aux dépens des bénéficiaires, mais ce résultat n’est pas 
pour déplaire aux imposés. Quelquefois d’amusantes contestations 
surgissent. Dans un établissement important, le montant de la 
dime s'élève à 17 livres sterling. C’est une grosse somme que le 
fermier déclare, en toute conscience, ne pouvoir payer. Qu'on 
prenne ses vaches si on veut et si on les trouve, car lui aussi il 
ignore où elles sont, les bêtes ayant passé la nuit dans les prés. 
Sur cette réponse bien connue, les agens s’orientent et se prépa- 
rent, pour gagner du temps, à couper à travers un champ d'avoine. 
Alors le propriétaire leur barre la route : ils n’ont pas le droit de 
passer, il n'y a pas de sentier tracé et il montre aux envahisseurs 
un écriteau où resplendit en lettres majestueuses l'inscription fami- 
lière à tous ceux qui ont parcouru la campagne anglaise : Tres- 
passers will be prosecuted. Mais les agens ne cèdent pas; on bous- 
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cule le bonhomme, et l'expédition finit par découvrir trois vaches 
superbes, tondant paisiblement l'herbe fleurie et qui s'interrompent 
de paître pour lever leurs grands yeux humides sur ces hommes 
irrités. 11 faut en finir, on secoue le débiteur : « Payez-vous ? — Je 
paie,» et on revient à la maison pour compter l'argent. Mais 10 schel- 
lings manquent et sur la remarque qu'en fait le receveur, le fer- 
mier déclare qu'il les retient, que c’est une amende qu'il inflige à 
ceux qui traversent, sans autorisation, ses propriétés. Il n’y avait 

as de sentier, il le répète, donc la force publique était dans son 
tort. Et il déploie une érudition extraordinaire, cite des articles de 
loi dont personne n’a jamais entendu parler. Peut-être aurait-on 
fait droit à ses prétentions si par leurs rires étouflés les assistans 
n’en avaient trahi la faiblesse. 11 fallut bien que l'humble pièce allât 
grossir le tas d’or qui brillait déjà sur la table et ainsi se termina 
la comédie. Mais que ces conflits périodiques, où la farce a moins 
de part que les larmes, puissent se perpétuer sans inconvéniens, 
nul ne l’admet et ne le pense parmi ceux que n’aveugle pas l'in- 
térêt. 


III. 


Il faut conclure. Que perdrait l’église d'Angleterre si le pouvoir 
législatif, usant du droit incontestable qui lui appartient, se pro- 


nonçait pour la séparation et affranchissait la principauté du far- 
deau des quatre diocèses ? Elle serait privée de ce que lui rappor- 
tent les comtés gallois, c’est-à-dire des 260,000 livres sterling dont 
nous avons indiqué plus haut la provenance. Certes, le coup serait 
rude, le sacrifice douloureux à supporter et on comprend à mer- 
veille que le clergé s’eflorce de conserver ses positions, avec le 
libre usage des richesses dont ses ennemis ont formé le dessein de 
tarir la source. Et cependant il lui resterait en Angleterre de si 
belles compensations que ses plus chauds partisans eux-mêmes y 
regarderaient à deux fois avant de le plaindre. Il n’y a guère plus 
de quelques semaines qu’un document du plus haut intérêt, et dont 
le public a accueilli l'apparition avec une curiosité bien légitime, 
a été livré à la malignité des uns et à l'admiration respectueuse 
des autres. Lorsque dans le rapport publié le 30 juin 1891 par 
ordre des ecclesiastical commissioners, on a pu lire que l’Église 
anglicane jouissait de 5,753,557 livres sterling de rente, ou 
143,838,925 francs, que sur ce revenu considérable, 284,386 livres 
seulement provenaient de libéralités privées et 5,469,171 d'anciens 
douaires, alors les appréciations des amis et des adversaires se sont 
ressenties des sentimens contradictoires que leur inspiraient ces 
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constatations. Les premiers y ont vu, ils n'avaient pas tout à fait 
tort, la marque d’une puissance inébranlable et d’une prospérité à 
l'abri des plus redoutables assauts. Ils ont éprouvé pour la plus 
grande communauté religieuse du pays cette déférence innée, 
cette confiance sympathique qu'on accorde volontiers, en Grande- 
Bretagne, à tous ceux qui éblouissent le monde des splendeurs de 
leur situation financière. Quant aux seconds, ils n’ont pas regretté 
qu'on leur fit la partie si belle; ces révélations, cet aveu d’une 
opulence éclatante les ont mis à l'aise. Pouvaient-ils, de bonne foi, 
être tourmentés de scrupules à propos de leurs attaques à une 
corporation archi-millionnaire? Dans les chiffres que celle-ci pla- 
çait sous leurs yeux, ne puisaient-ils pas plutôt un encouragement 
à poursuivre la campagne de séparation et à affranchir du joug du 
clergé les moins fortunés de ses tributaires? 

Mais l'abandon, si pénible qu'il soit, d’une partie de leurs res- 
sources ne suflirait pas à motiver la résistance des ministres angli- 
cans. La somme annuelle de 6 millions de francs à laquelle il fau- 
drait renoncer constitue à peine les 4 pour 100 de leur revenu; il 
est donc permis de croire que ce n’est pas uniquement d’une ques- 
tion d'argent qu'il s'agit. Les hommes qui du haut de leurs sièges 
épiscopaux représentent cette religion réformée dont l'influence et 
le prestige sont encore intacts, — ces hommes qui sont mêlés de 
si près à la vie intime de la nation qu'ils l'ont en quelque sorte 
façonnée à leur image, pourraient-ils voir sans colère qu'une frac- 
tion du royaume proclame, avec l'appui du parlement, leur règne 
fini, les écarte et les dépossède, donne au pays le signal funeste 
de l'indépendance? L'Église ne s’y trompe pas; le jour où les 
chambres britanniques auront consacré par leurs votes la légiti- 
mité des griefs de Galles, c'est au cœur mème de l'édifice que 
retentira le coup de pioche. En cessant d'en étayer les assises, les 
pouvoirs publics ébranleront infailliblement le bloc tout entier. Oui, 
on sait céla à Canterbury et à York et l’amertume des protestations 
qu'on élève démontre surabondamment de quelles craintes on est 
agité. C’est par les moyens les plus variés, les exhortations et les 
appels qu’on tente de barrer la route au mouvement qui se porte 
de plus en plus du côté de la principauté. Tantôt on invoque des 
argumens juridiques. On s'appuie sur la loi de 1891 qui à intro- 
duit dans le régime existant quelques modifications bienfai- 
santes (1); mais on ne s’en tient pas toujours aux interpréta- 


(1) On fait. valoir que la dime n’est plus réclamée à la classe généralement beso- 
gneuse des fermiers et des locataires, mais bien au propriétaire, et qu'en frappant 
d'abord celui-ci, le législateur a diminué les risques de conflit; rien ne serait plus 
exact si les exploitations agricoles étaient toujours affermées, mais on n’en est plus à 
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tions et aux commentaires. Du haut de la chaire sont tombées 
des phrases provocantes, destinées à jeter l'effroi dans les âmes 
timorées. Un dignitaire de l’Église à fait frémir son auditoire en 
Jui révélant qu'autoriser la séparation équivaudrait à dépouiller 
Dieu ; puis, développant cette idée, passant de ces prémisses témé- 
raires à une conclusion non moins hasardée, il s’écriait qu'il n’y 
aurait dorénavant ni grâce, ni rémission pour les auteurs d’un 
pareil larcin. Paroles graves et qui devaient être relevées. Le dé- 
puté du district où fulminait le fougueux évêque lui rappela qu’un 
pareil langage était coupable et qu'il existait des lois interdisant au 
clergé l'intimidation spirituelle. 

Nous venons de parler de l'attitude d’un représentant de la prin- 
cipauté aux communes. Est-il besoin d'ajouter que ses collègues 
de l'opinion libérale partagent ses sentimens, et que sur 34 man- 
dataires politiques que Galles envoie à la chambre, 28 sont prêts à 
voter la séparation ? Le pays ne l'ignore pas et il se souvient encore 
de l'émotion que soulevèrent, en 1886, les débats sur la motion 
de M. Dillwyn. « Attendu, disait l'élu de Swansea, que l’église 
d'Angleterre a échoué dans ses tentatives, qu’elle n'a pas réussi à 
faire adopter par les Gallois son enseignement religieux, qu’elle 
n'a rallié autour d'elle qu’une infime minorité d’adhérens, nous 
déclarons que la présence de ministres du culte officiel au milieu 
de nos électeurs est une anomalie à laquelle il importe de mettre 
un terme. » La proposition ne fut rejetée qu’à douze voix -de ma- 
jorité. La députation presque tout entière de la principauté l'avait 
appuyée. Alors la discussion s’élargit; des personnages considéra- 
bles exposèrent publiquement leur avis. En février 1887, M. Cham- 
berlain écrivit dans le Baptist que nulle part les inconvéniens 
d'une religion d’État n'étaient plus sérieux et plus irritans qu’au 
pays de Galles, et que ses habitans avaient tous les droits possi- 
bles à être libérés d’un insupportable fardeau. Au mois de novembre 
de la même année, lord Derby établissait la compétence du parle- 
ment, affirmait que cette assemblée avait qualité pour résoudre le 
problème. A son tour, sir George Trevelyan, dans une communi- 
cation au Daily News, disait que la Grande-Bretagne avait le devoir 
de réparer, le plus tôt possible, une des plus grosses injustices 
qu’elle eût jamais tolérées. Lord Spencer et M. John Morley, le 
premier dans une conférence à Aberystwith, le second par une 
lettre rendue publique, s’exprimaient d’une manière analogue. Sir 


compter le nombre des petits agriculteurs qui résident dans leur propriété et qui en 
vivent. Pour ceux-là, la situation reste la même. Quant aux autres, c'est sous la forme 
très simple d’une augmentation de loyer qu'ils rembourseront l'impôt ainsi avancé 
par le possesseur de l'immeuble ou de la terre. , 
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William Harcourt prononçait à Carnarvon, en octebre 1889, une 
allocution au cours de laquelle il ne faisait, disait-il, que repro- 
duire l'opinion de ses amis et de son parti, en répétant que le main. 
tien de l’église dans la principauté n'était plus défendable. Enfin, 
de la bouche même de M. Gladstone s’échappaient, à plusieurs 
reprises, des déclarations catégoriques. En 1887 et en 1889, le 
grand old man proclamait que la question était mûre et que, si 
embarrassant qu’en pût être le règlement, il était urgent de l’en- 
treprendre, courageux de s'y préparer. De si importans témoi- 
gnages émanant d'hommes qui, à des titres divers, jouissent de 
la faveur publique, n'ont rien qui puisse surprendre. La suppres- 
sion des privilèges que détient encore l’église anglicane dans les 
comtés de Galles est au nombre de ces vœux populaires qu'il n’est 
pas possible d'écarter indéfiniment. C’est toute une population de 
non-conformistes qui la demande. Jamais modification organique 
n’aura été sollicitée avec plus d’ardeur et de conviction. 
D'ailleurs, il est des concessions qu'il faut savoir faire à temps, 
ne fût-ce que pour empècher les complications et couper court aux 
difficultés imprévues. La question des dîimes est d’une solution 
relativement aisée, si on la compare à celle qu'à l'heure même où 
se clôturait la session de 1891, quelques membres de la chambre 
britannique soulevaient inopinément. Parmi les derniers projets de 
loi dus à l'initiative parlementaire, figurait une proposition déposée 
par M. Alfred Thomas et qui ne tend à rien moins qu'à revendiquer 
pour la principauté un gouvernement autonome. Ainsi, voilà qu'on 
s'efforçait de faire naître, au cœur des Gallois, des aspirations à 
une vie politique plus haute. Quelles étaient la substance et la 
forme de cette administration idéale rêvée par les représentans 
radicaux de Galles groupés autour du député du Glamorganshire? 
Simplement une sorte de Lome rule légèrement adouci. On ne 
réclame pas absolument le pouvoir législatif, mais on reprend, pour 
l'appliquer au pays, l’ancien projet de M. Chamberlain relauf à 
l'Irlande et qui comportait la création d'un conseil national ayant 
le contrôle de l’éducation, des travaux publics et des intérêts lo- 
caux du pays. M. Thomas voudrait que la principauté eût un se- 
crétaire d’État à sa tête. Ce fonctionnaire serait investi des attribu- 
tions que possède le local government board. Le lord chancelier 
renoncerait, en sa faveur, à la nomination des juges. En réalité, il 
assumerait la direction des aflaires civiles de la région, recueillerait 
mème les pouvoirs que le conseil privé y exerce en matière d'en- 
seignement. Ici, la pensée de l’auteur apparaît avec une clarté 
parfaite : il parle de la fondation possible d’un département de 
l'instruction, distinct de celui de Londres et qui aurait la haute 
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main sur les écoles. À cet établissement reviendrait, bien entendu, 
le soin d'examiner s’il ne convient pas que les cours élémentaires 
cessent d'être donnés en anglais pour être professés en dialecte 
gallois. Tout cela est déjà bien hardi ; mais la partie la plus signi- 
ficative de la proposition est celle qui a trait à la formation d’un 
conseil national. Cette assemblée serait élue pour trois ans, et il 
suffirait que cinq comtés en exprimassent le désir, pour qu'elle 
fut, de droit, convoquée. On ne voit pas exactement où s'arrête- 
raient ses prérogatives. Elle procéderait à une enquête rigoureuse, 
peut-être indiscrète, sur la façon dont sont gérés les domaines de 
la couronne dans la principauté, sur le revenu des terres royales, 
des mines et des bois. Puis viendraient les bil{s régionaux, c’est- 
à-dire la faculté de légiférer sur la navigation côtière, les ports, 
les jetées, les chemins de fer, les canaux, les ponts et les docks. 
Ce serait bien d’une véritable séparation qu'il s’agirait, adminis- 
trative celle-là et législative aussi, ou peu s’en faut. On connais- 
sait ce que demandait le pays de Galles en fait d'autonomie reli- 
gieuse : le projet de M. Thomas a révélé qu'il nourrissait de plus 
vastes ambitions. 

N'est-ce pas un symptôme curieux que tous ces peuples de races 
diverses que la Grande-Bretagne traîne à sa suite, qui lui doivent 
la meilleure part de leur prospérité et quelques-uns jusqu'à l’exis- 
tence, aspirent sinon à se détacher d'elle, du moins à arriver à 
une situation qui les constitue les propres arbitres de leurs desti- 
nées? Il ne faut pas s'en étonner outre mesure. L’Angleterre a été 
pour ceux qu'elle a attirés sous son sceptre une éducatrice puis- 
sante et obéie. Les principes qu'elle leur a inculqués, et qui sont 
les siens, ont développé chez eux le sens pratique, l’égoïsme qui 
réfléchit et calcule, le besoin de progresser et d’être libres. Le 
Canada, l'Australie, la colonie du Cap, d’autres territoires encore 
grandissant sans cesse en indépendance, pourraient témoigner qu'ils 
se sont assimilé ces enseignemens tant et si bien que le lien qui les 
unit à la métropole perd de jour en jour de sa force. Certes, la prin- 
cipauté de Galles, partie intégrante des trois royaumes, n’en est 
pas là: mais avec la question religieuse qui l'obsède et la question 
civile qui vient de naître, elle démontre à sa manière qu'elle est 
entraînée, elle aussi, par cet impérieux instinct d’affranchissement. 
Les peuples, décidément, ressemblent aux individus, et les mèies 
ne sont pas les seules à pleurer le départ des fils ingrats. 


Juciex DEcrais. 











L'ÉTAT D’AME 


MOINE DE L'AN 1000 





LE CHRONIQUEUR RAOUL GLABER. 





Il y avait, autour de l’an 4000, une légende dont l'élément his- 
torique semble aujourd’hui peu solide. Michelet, dans son histoire 
du moyen âge, a présenté le tableau saisissant des misères qui ac- 
cablèrent la France sous les premiers Capétiens, à la fin du x° siècle 
et au commencement du x. La plus aiguë de ces misères 
fut, selon lui, l’effroi des hommes à l’approche de l'an 1000 de l'in- 
carnation. Le monde crut que le dernier soir de l’année fatale ver- 
rait la destruction de toutes choses, la terre et le ciel, l'humanité 
et l’église sombrant dans une catastrophe apocalyptique. Un écri- 
vain ecclésiastique du temps, Raoul Glaber, dont la chronique est 
pleine d’épouvante, parut au noble historien l’un des témoins les 
plus touchans à interroger sur cet àäge lugubre. Dans le récit que 
fait le vieux moine des calamités et des angoisses de son siècle, 
éclate comme un écho de la prophétie attribuée à Jésus par trois 
évangélistes : « Quand vous entendrez parler de guerre, prenez 
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garde de ne pas vous troubler, car il faut que toutes ces choses 
arrivent, mais ce ne sera pas encore la fin. Il y aura des famines, 
des pestes, des tremblemens de terre en divers lieux; mais tout 
cela ne sera qu’un commencement de douleurs; il paraîtra des 
choses effroyables et de grands signes dans le ciel. » Les promesses 
et les menaces, parfois contradictoires, des livres saints, les espé- 
rances et les terreurs de l’Apocalypse, n’ont-elles point, en vérité, 
hanté l'imagination de Glaber et de ses contemporains? Il est cer- 
tain que ceux-ci avaient fondé sur l'Écriture même l'attente de 
quelque chose de formidable. Mais de récens travaux de critique, 
le livre de M. Roy sur l'An 1000, les Études de M. Pfister sur le 
règne de Robert le Pieux, ne permettent plus d'accepter sans res- 
triction les vues de Michelet. Quelques paroles inquiétantes des 
canons d’un concile provincial, en 911, des bruits vagues qui cou- 
rurent en Lorraine vers 970, la prédication de quelques illuminés 
suspects d'hérésie, la formule si fréquente dans les chartes de do- 
nations, visant le terme prochain du monde, «ppropinquante mundi 
termino, sont des symptômes bien indécis en présence de cent 
cinquante bulles pontificales et des actes de nombreux synodes, 
qui n’ont rien dit sur le jour suprème. Le concile de Rome qui, en 
998, imposa à Robert de France une pénitence de sept années, 
n'appréhendait point certes que la trompette de l'archange vint sou- 
lager le roi capétien des deux tiers de son épreuve. Ni le mystique 
Otton III, ni Gerbert, le pape de l’an 1000, ne se sont préoccu- 
pés de la date terrible. Glaber écrit en son quatrième livre : « On 
croyait que l’ordre des saisons et les lois des élémens, qui jus- 
qu'alors avaient gouverné le monde, étaient retombés pour tou- 
jours dans le chaos, et l’on redoutait la fin du genre humain. » Mais 
il s'agit ici de la grande famine de l’an 1000 après la Passion, 
c'est-à-dire de 1033, famine si dure qu’elle justifia les craintes les 
plus folles. Il faut donc renoncer à un préjugé historique que re- 
commandaient à la fois la tradition et la poésie. L'aspect véritable- 
ment tragique de cette époque est ailleurs. « Le monde dissous 
dans la cendre, » selon l’expression du Dies iræ, c'était sans doute 
un accident irréparable, mais qui, du moins, donnait la paix éter- 
nelle à l'humanité. Un malheur plus grave peut-être était l’éclipse 
même de l'esprit humain. « David avec la Sibylle » n'avait point 
prédit ce cataclysme, qui n’eut d'autre théâtre que le fond des 
consciences, et dont Raoul Glaber a retracé l’histoire, sans se douter 
qu’il en était l’une des victimes les plus pitoyables. A neuf siècles 
seulement de distance, il semble loin de notre raison moderne, à 
perte de vue, dans les brumes du passé, bien au-delà d’Héraclite 
ou d'Hérodote. 


UN MOINE DE L'AN 1000, 
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Le personnage s'offre à notre étude de la façon la plus favorable, 
Il est naïf et franc. Tout ce qu'il raconte, il l’a vu de ses yeux ou 
bien il l’a ouï dire de témoins très sûrs; il y croit aussi fermement 
qu'à la Sainte-Trinité et au démon. Il ne cherche point à faire 
illusion sur ses propres vertus. Lui qui a vécu dans l'intimité de 
deux ou trois saints, il ne fut jamais qu’un moine de médiocre 
ferveur, « engendré dans le péché de ses parens, de mœurs irré- 
gulières, d’une conduite plus insupportable qu'il ne peut le dire. » 
Un sien oncle avait pris, à douze ans, le petit Bourguignon, fort 
éveillé déjà, gâté par la vie séculière et très têtu, il le revêtit mal- 
gré lui du froc monacal. Raoul se confesse avec bonne grâce d’avoir 
résisté par orgueil à tous ses supérieurs, désobéi aux vieux pères, 
irrité les frères de son âge, tourmenté les novices; partout où il 
passait, on respirait dès qu'il était parti. On le chassa de plusieurs 
couvens : « Grâce à mes connaissances de lettré, j'étais toujours 
assuré d'un asile. » En eflet, à Saint-Germain d'Auxerre, on lui fit 
restituer les épitaphes des tombeaux rongées par le temps. Mais à 
peine les inscriptions rétablies, on le pria d'aller plus loin. A Dijon, 
il fut accueilli par Guillaume, abbé de Saint-Bénigne, qui l’emmena 
en Italie (1028). II se fixa enfin, déjà vieux, et, sans doute, apaisé, 
à Cluny, où il acheva son histoire sous les yeux de l'abbé Odilon. 
Ce bénédictin aventureux s’endormit dans le Seigneur au milieu 
du xr° siècle. 

Ni ascète ni mystique, impatient de toute discipline, porté à h 
malice, ami des courses vagabondes, tel fut, en sa moralité géné- 
rale, le chroniqueur Glaber. Ces irréguliers furent, au moyen âge, 
la plaie du monachisme. Ils ont fait cruellement souffrir saint Ber- 
nard, au xu° siècle. Les saints n'avaient alors d'autre souci 
que la réforme perpétuelle des ordres religieux. Mais les saints, 
mème appuyés par les empereurs et les papes, n'étaient pas tou- 
jours les plus forts. L'institut de saint Benoît semble fort malade 
durant les cent cinquante années qui précèdent le pape-moine 
Grégoire VII. La richesse séculière, l'attrait de la puissance poli- 
tique, l'ont détaché des vertus cardinales imposées par le fonda- 
teur : la prière, l’étude, le travail des mains, la charité. Une abbaye 
vaut alors autant qu'un comté : l’égoïsme, le népotisme, le mé- 
pris du droit d'autrui, toutes les violences féodales, en compagnie 
des sept péchés capitaux, corrompent les cloîtres les plusillustres, , 
Cluny, Subiaco, le Mont-Cassin. Parfois, un scandale inoui appelle 
l'attention de la chrétienté. En 936, un jeune moine de Farfa, le 
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plus opulent monastère de Sabine, empoisonne son abbé, il s'em- 
pare de la crosse et de l’anneau, se marie et marie tous ses moines. 
La communauté abandonne le couvent, emportant les vases sacrés 
et les ornemens sacerdotaux ; elle bâtit des villas, mène joyeuse 
vie, organise le brigandage sur les routes, et revient chaque 
dimanche célébrer dans sa vieille église une messe sacrilège. En 
947, le comte de Tusculum, sénateur de Rome, réussit à chasser 
l'abbé prévaricateur. Un nouvel abbé, Dagobert, secondé par des 
moines venus de Cluny, rétablit la règle pendant cinq années. Mais, 
un beau soir, il est empoisonné à son tour et la bacchanale monas- 
tique reprend de plus belle autour de Farfa. Elle dura jusqu'au 
règne d'Otton III, à la veille même de l'an 1000. 

Jamais, sans doute, notre chroniqueur n’eût consenti à de tels 
excès. Son tempérament n'était ni d’un révolutionnaire, ni d’un 
hérésiarque ; il craignait véritablement l'enfer et n'était point ca- 
pable d'affronter l'apostasie. Il n’a rien dit des désordres de Farfa, 
mais il dut être heureux d'apprendre que le moine assassin de l'abbé 
Dagobert, saisi par le remords, avait tenté en vain toute une année 
de gravir le mont Gargano, au haut duquel les ermites et les 
thaumaturges conversaient nuit et jour avec les anges. Le pèlerin 
maudit, arrêté par une main invisible, avait fini par disparaître, 
emporté par Satan. Une dévotion étroite, une religion triste, suff- 
saient alors pour sauver d’égaremens trop graves cette multitude 
de clercs et de cénobites dont l’âme n’était point grande. Dans la 
biographie qu'il a écrite de saint Guillaume de Dijon, Glaber nous 
donne, je crois, la mesure juste de son propre christianisme. Il n'a 
retenu, de l’apostolat de son ami, que de petites vertus, des mi- 
racles puérils et les préceptes d’une piété d'ordre inférieur. Chanter 
au lutrin, sonner les cloches, voilà la grande affaire de Guillaume, 
au début de sa profession monacale. Il cherche un couvent où il 
puisse goûter à son aise ces joies faciles. Appelé par le duc Richard 
à réformer les maisons de Normandie, la nouveauté qu’il semble y 
apporter, c'est encore la psalmodie liturgique et l’art de lire sur 
l'antiphonaire. Mais quels livres recommandait-il aux jeunes moines, 
afin d'ennoblir les longs loisirs de leur solitude? Glaber n’en dit 
rien, et je crains que Guillaume n’y ait point songé. Il avait, en 
effet, inventé une méthode de se rapprocher de Dieu, non par la 
prière personnelle, la méditation libre ou l'élan de l'amour, mais 
par un moyen presque mécanique, où les lèvres du fidèle avaient 
plus de part que son cœur: on prononçait un nombre déterminé 
de fois cinq paroles : Domine, Jesu, Rex pie, Rex clemens, Pie 
Deus. À cette litanie venaient se joindre, par intervalles réguliers, 
le Miserere et les Psaumes de la pénitence. Et l’on pensait s'élever 
ainsi de quelques degrés sur l'échelle vertigineuse du paradis. 





604 REVUE DES’ DEUX MONDES. 


Rien n'était plus efficace pour déjouer les méchans projets du dé. 
mon, dont l’austère Guillaume dénonçait sans cesse les. signes 
évidens. Dans l’homélie qu'il prononça à la dédicace de saint Bé. 
nigne, il adjura ses ouailles de ne plus se raser la barbe ou se 
coifler d’une certaine façon, de ne plus faire de gestes précipités 
ni jurer en frappant violemment la terre du pied; c'étaient là, selon 
l'abbé, de très graves symptômes de possession diabolique. 

Les âmes desséchées par la foi aride perdent vite toute dou- 
ceur. Glaber trouve admirable une, parole de son ami au pauvre 
roi Robert qui pleurait sur son fils mort. « Pourquoi pleurez-vous, 
lui dit Guillaume, ne savez-vous pas que les rois ont trop de peine 
à se sauver? Il vaut mieux que celui-ci soit parti dans sa jeunesse.» 
— « Le roi et la reine se consolèrent, » ajoute le chroniqueur, 
Guillaume, simple diacre, s’était brouillé avec l'évèque de Verceil, 
à qui il refusait le serment imposé aux clercs la veille de l'ordina- 
tion. Puis, il alla chercher ailleurs l’onction sacerdotale. Quand 
l’'évèque mourut, le moine altier cria bien haut que son ancien 
père spirituel était damné. Glaber en est lui-même convaincu, et, 
loin de s’en chagriner, il écrit tranquillement, en forme de mora- 
lité : « Tous ceux qui ont nui à Guillaume l'ont payé cher. » L'abbé 
de saint Bénigne n’épargnait point, à l’occasion, la tête la plus 
haute de l’église. Il envoya au pape Jean XIX une lettre très 
dure pour lui reprocher le crime de simonie. « C’est bien assez, 
disait-il, que Jésus ait été vendu une seule fois pour le salut de 
l'humanité. » Ce saint, au caractère épineux, représentait alors à 
merveille l’esprit batailleur du monachisme contre la hiérarchie 
séculière. Il charma Glaber par son humeur difficile non moins que 
par la nature de sa vie dévote. Ces deux chrétiens de peu de 
mansuétude étaient faits pour s'entendre. Mais le zèle des petites 
pratiques valut à l'abbé Guillaume l’auréole des bienheureux, tandis 
qu'il n’empêcha jamais, paraît-il, le frère Raoul de pécher par ac- 
tion et par omission contre la règle, le Décalogue et l'Évangile. 

La culture de l'esprit fut, chez Glaber, aussi chétive que la con- 
science religieuse. Le cri de Grégoire de Tours, au vi° siècle: 
« Malheur à nous, qui avons laissé périr l'étude des lettres ! » 
revient sans cesse à la mémoire de son lecteur. Que l'on compare 
au latin de l’évêque de l'ère mérovingienne la langue obscure 
et incorrecte du chroniqueur, si l’on veut mesurer les progrès de 
la barbarie aux environs de l’an 4000. Encore la prose de Raoul est- 
elle vivante et, çà et là, colorée. Une phrase de son livre est de- 
meurée célèbre: « On eût cru que le monde, rejetant son vêtement 
antique, se parait d’une blanche robe d'églises neuves. » Mais que 
dire de la laborieuse platitude de ses iambes et de ses hexamètres? 
Il n’a peut-être pas lu, en dehors de ses cahiers de couvent, dix 
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lignes de littérature latine. Il cite une maxime de Térence contre 
les femmes, mais il ignore qu’elle est de Térence, sicut quidam 
ait, écrit-il. Il nous informe sur une hérésie fort étrange qui parut, 
de son temps, à Ravenne. Un certain Vilgardus « étudiait la gram- 
maire plus assidûment qu'il n'arrive d'ordinaire, à la façon de ces 
Italiens qui négligent toutes les connaissances pour les lettres; 
gonflé d'orgueil et de sottise, » il vit une nuit des démons sous la 
figure de Virgile, d'Horace et de Juvénal, il fut par eux félicité 
pour le zèle qu’il mettait à lire leurs livres et à les recommander 
à la postérité; ils lui promirent une gloire semblable à la leur. 
« Cet homme, trompé par les artifices des démons, se mit donc, 
avec insolence, à enseigner des doctrines contraires à la sainte foi; 
selon lui, il fallait croire à toutes les paroles de ces poètes. 11 fut 
jugé et condamné comme hérétique par Pierre, évêque de la ville. 
On découvrit alors en Italie beaucoup de personnes professant cette 
croyance pestilentielle : elles périrent par le fer ou par le feu. » 
Glaber témoigne bien ici de la haine des moines de son temps 
contre l’antiquité profane. Saint Odon, abbé de Cluny, avait eu 
l'imprudence, étudiant à Saint-Martin de Tours, d'ouvrir Virgile. 
Une nuit, il rêva d’un vase magnifique d’où s’élançaient des ser- 
pens, c’est-à-dire les doctrines diaboliques du doux poète. Il ne lut 
plus dès lors que les livres saints, et quand il fut à la tête de la 
métropole bénédictine de la France, il proscrivit sans pitié tous 
les auteurs païens de l'éducation de ses novices. Saint Mayeul, l’un 
des successeurs d'Odon, tendrement vénéré par Glaber, avait lu, 
à l'école de Lyon, « les anciens philosophes et les mensonges de 
Virgile ; » devenu abbé, il les frappa d’interdit. Si un ancien lui 
tombait sous la main, il coupait dans le parchemin tous les passages 
parlant de l’amour ou des joies terrestres, et ses ciseaux tranchaient 
« à la façon des ongles. » On contait que Gervin, abbé de Saint-Ri- 
quier, séduit par les poètes latins, s’abandonna aux plus tristes 
désordres, jusqu’au jour où il rejeta avec horreur ces livres cri- 
minels, « afin qu’en apprenant les lettres, il n’étranglât pas son 
âme. » Les clercs errans, qui parurent au xr° siècle, redoublèrent 
sans doute l’effarement des moines. Ces gais compagnons célé- 
braient en latin élégant la messe du dieu Bacchus, « croyaient à 
Juvénal plus qu'aux prophètes, lisaient Horace et Virgile au lieu de 
saint Marc et de saint Paul, » dit un vieux texte. Ils ont relevé la 
religion de Virgile jusqu'au jour où Dante adorera le poète comme 
prophète païen du christianisme. L’humble hérésiarque de Ravenne 
est certainement l’un des premiers affiliés à cette ironique confré- 
rie, et l’un des précurseurs lointains de la renaissance. 

Mais le monachisme, après avoir renoncé à la culture antique, 
jugea que l'ignorance profonde est aussi douce à l’âme que le som- 
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meil l’est au corps; il laissa dormir dans la poussière des biblio- 
thèques les pères de l'église eux-mêmes et les premiers docteurs 
du moyen âge, saint Augustin côte à côte avec Scot Érigène. Un 
moine distingué du x° siècle, Jean de Vendièvres, retiré à l’abbaye 
de Gorze, voulut lire le traité de saint Augustin sur la Trinité; afin 
de le mieux comprendre, il se proposait d'étudier d’abord la dia- 
lectique dans le livre de Porphyre sur les catégories. L'abbé con- 
damna ce beau projet. « La scolastique, disait-il, est inutile. L’Écri- 
ture sainte mérite seule qu'on s'y applique, tout le reste n'est 
que vanité. » Glaber fut de cette école. Sa scolastique, à lui, se 
trahit par une réminiscence lamentable du premier moteur immo- 
bile d’Aristote. « La bonté du Tout-Puissant, dit-il, mobile sans 
mouvement et immobile avec mouvement. » Sans doute l'historien 
n’était point tenu de nous découvrir les beautés de sa métaphy- 
sique personneile. Mais comme il prétendait expliquer la suite des 
choses humaines par des raisons d'ordre surnaturel, au moins de- 
vait-il s'attacher en disciple attentif à saint Augustin. S'il est un 
livre où se manifestait une philosophie de l’histoire semblable à 
celle qu’il imaginera lui-même dans les rêveries troubles de sa 
cellule, c’est assurément la Cité de Dieu. L'évèque africain, voyant 
le naufrage de Rome et de l'empire, croit assister au premier acte 
du drame entrevu par Daniel, prédit par saint Jean, confirmé par 
saint Paul, le duel de l’antéchrist et de Jésus, le conflit de l'enfer 
et du ciel, au bout duquel Dieu lui-même paraîtra vaincu pendant 
quelques jours. Telle fut, pour Augustin, la crise finale de l'huma- 
nité terrestre, le terme auquel devait s'arrêter l’histoire des fils 
d'Adam. Les persécutions et les apostasies, le triomphe même des 
impies, les signes funèbres et les fléaux ne seraient alors que la 
rançon de la paix divine réservée aux martyrs, aux saints et aux 
bons croyans. Ce terrible dernier acte ne viendrait d’ailleurs qu'à 
la suite du millénaire, du règne temporel de l’Église et du Christ 
sur le monde. Le grand docteur calcule la durée des diverses pé- 
riodes apocalyptiques, et se demande si les quarante-deux mois 
que durera l’assaut suprême de Satan contre l’Église seront com- 
pris dans ces mille années ou en dehors d’elle. Une seule chose 
lui semble certaine : l'effort de Satan pour anéantir Dieu. 
Malheureusement Glaber n'avait point lu la Cité de Dieu; il en 
ignora peut-être jusqu'au titre. Un seul écho lui en est arrivé, la 
division des six époques à partir d'Adam, des six journées du la- 
beur de l’histoire; la septième, jour du repos éternel, s'ouvrira 
quand il plaira à Dieu. La notion des sept époques symboliques 
était restée dans la tradition du moyen âge. Scot Érigène, au 
ix° siècle, l’avait reprise en la rattachant à la théorie de l'Église 
future annoncée par saint Jean, l’Église de la communion intime 
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avec Dieu, supérieure à l’Église transitoire de la grâce et de la foi 
représentée par saint Pierre: cette théorie, déjà esquissée par 
saint Augustin, fut recueillie dans la conscience des hérésiarques 
et des mystiques, et reparut à la fin du xn° siècle avec Amaury de 
Chartres et Joachim de Flore. Mais les moines du xr° siècle ne s’in- 
téressaient guère aux doctrines prophétiques sur lesquelles avaient 
disputé les clercs du temps de Charles le Chauve. Glaber est si 
fort étranger aux vues augustiniennes que, soupçonnant, à propos 
de l’hérétique Vilgardus, l'invasion très prochaine de Satan en per- 
sonne dans les aflaires de ce monde, c’est de saint Jean seul qu'il 
s'autorise. « Satan, dit-il, sera bientôt déchainé, selon la prophétie 
de Jean, les mille ans étant accomplis. C'est de ces années que 
nous allons parler. » Et il poursuit sa chronique par le récit des 
événemens dont l'an 1002 est le point de départ. Il a confondu le 
millénaire avec la date de l’an 1000. Et je crois que là est l'ori- 
gine des angoisses vagues qui s’emparèrent des esprits médiocre- 
ment éclairés, à l'approche de cette heure ambiguë. Si Glaber et ses 
confrères avaient lu les commentaires de la Cité de Dieu sur la 
révélation de Patmos, ils eussent compris que, l'effondrement de 
l'empire romain étant le prologue obligé du millénaire, c’est-à-dire 
du régime messianique de dix siècles, il fallait au moins ajouter 
quatre cents ans à la période dont saint Augustin n’avait point vu 
lui-même le premier jour. D'ailleurs, en quelle région de la chré- 
tienté, à partir de quel temps ce règne de béatitude s’était-il ma- 
nifesté, mème d’une façon idéale ou symbolique? Certes, les rois, 
les peuples et les moines pouvaient dormir en paix longtemps encore; 
la chaîne qui retient Satan au fond du puits de l’abime n'était 
point près de se briser. 

Cependant, ni le moyen âge, ni l'Église ne sont responsables du 
renoncement à toute vie intellectuelle, du dédain des lettres pro- 
fanes ou sacrées que nous signalons en Glaber. Les écoles créées 
par Charlemagne étaient toujours florissantes; on y étudiait les 
écrivains latins, la grammaire, la dialectique, la musique; c’étaient 
les écoles épiscopales, tenues par le clergé séculier, auquel se joi- 
gnaient encore quelques moines studieux et fidèles aux traditions 
d’Alcuin et de Scot Érigène. La plus célèbre, à la fin du x° siècle, 
était l’école de Reims, malgré les désastres que les Normands et les 
Hongrois avaient infligés à la Champagne. L'école épiscopale de 
Paris, cent ans plus tard, lorsqu'éclatèrent les grands débats sco- 
lastiques, devint la lumière du monde chrétien. Au temps même 
de la jeunesse de Glaber, le bénédictin Gerbert d’Aurillac dirigeait 
l'école de Reims. 11 y formait l'esprit des écoliers par une double 
discipline, la logique, pratiquée d’après Aristote, Porphyre, Cicéron 
et Boëce, et l’exercice de l’éloquence, le commerce des moralistes, 


UN MOINE DE L'AN 1000. 




















































608 REVUE DES DEUX MONDES. 


des orateurs et des poètes de Rome, Virgile, Térence, Juvénal, 
Horace, Lucain, dont les noms seuls faisaient pâlir les moines. 
Écolâtre de Reims, abbé de Bobbio, archevêque de Reims, puis de 
Ravenne, Gerbert écrivait sans cesse à tous les clercs savans de France, 
d'Italie, d'Allemagne, pour obtenir des manuscrits ou des trans- 
criptions d'auteurs profanes, les livres rares des médecins grecs 
ou des mathématiciens arabes. La bibliothèque de Bobbio contenait 
tous les écrivains alors connus de l'antiquité, et même un poème 
que le moyen âge n'aurait entr'ouvert qu'avec effroi : le de Natura 
rerum de Lucrèce. Il cultivait sans scrupule les sciences suspectes, 
l'astronomie et la médecine. Son latin, plus net que celui de saint 
Augustin, plus nerveux que celui de la plupart des humanistes de 
la Renaissance, est d’une élégance presque classique. On devine, 
en lisant la chronique de son disciple le moine Richer, avec quel 
zèle étaient étudiés autour dé Gerbert les historiens tels que Sal- 
luste. Et à la façon raisonnable dont Richer raconte l’histoire de 
son temps, à l’art avec lequel il fait revivre les figures, à la logique 
de son récit, où se détachent avec clarté de longs épisodes, tels 
que la réformation d’une église ou d’un monastère, on reconnaît 
l'éducation généreuse que Gerbert donna par l’exemple de sa vie 
comme par le gouvernement de son école. 

Mais le cloître s'oppose alors à la maison de l’évêque, l'école 
monastique repousse toute étude qui ne sert point au salut. Les 
hagiographes de ce temps écrivent volontiers : « Un tel, renonçant 
aux vanités de la science, s’est fait moine. » Un contemporain de 
Glaber, le chroniqueur de Novalèse au Mont-Cenis, décrit l'emploi 
du jour dans les monastères bénédictins; la solitude de la cellule, 
la psalmodie en commun au chœur, l’audition d’une homélie, le 
repas silencieux, le retour à la cellule, et la journée est finie. Le 
moine ajoute que des surveillans rôdent de porte en porte pour 
épier pendant la nuit les frères qui veillent après la prière du soir. 
La papauté, tombée alors dans le plus misérable état, asservie aux 
barons brutaux du Latium, donnait raison aux moines contre les 
évêques et méprisait les livres. Un concile épiscopal, réuni par les 
rois capétiens Hugues et Robert, reprocha à Jean XVI son igno- 
rance ; ce pape croyait que Platon et Virgile étaient des sorciers, 
volant à travers les airs ou plongeant au fond des eaux. Gerbert, 
disciple des anciens, des rabbins juifs et des docteurs arabes, passa 
sans peine pour magicien. Glaber consent à lui accorder « un esprit 
très pénétrant et bien formé aux arts libéraux. » Mais il s'empresse 
de signaler en lui le génie de l'intrigue et l’art de faire adroite- 
ment sa fortune. Sans doute, lorsque, en 999, l’empereur Otton ol 
éleva l’ancien écolâtre de Reims, son maître, au pontificat, un cri 
de stupeur courut de cloître en cloître, et plus d'un cénobite 
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relut l’Apocalypse. Ce pape inquiétant n’allait-il point imposer à la 
fois à l’Église monastique la recherche d’une science maudite et 
l'observance de la règle? Silvestre II, s’il tenta cette entreprise, 
dut y renoncer assez vite. Otton, conseillé par lui, raconte Raoul, 
voulut chasser de Saint-Paul-hors-les-murs quelques moines de 
mauvaises mœurs, prave degentes, et les remplacer par des cha- 
noines réguliers. Mais l’apôtre apparut de nuit à l'empereur et lui 
fit une verte réprimande. « Un moine, bien que corrompu, dit le 
saint, ne peut être rejeté de sa profession ; il doit être jugé par 
Dieu dans l’ordre même auquel il s'était consacré. » Le pape de 
l'an 1000 découragé, isolé dans sa métropole encore frémissante 
de la révolte de Crescentius, reprit donc ses parchemins, son Vir- 
gile et ses horloges; mais, si quelque moine s’égarait en pleine 
nuit dans la région sinistre du Cælius, il apercevait, au sommet de 
la plus haute tour du Latran, un fantôme qui semblait se pencher 
sur Rome endormie : c'était le vicux Gerbert, observant dans ses 
miroirs astronomiques les secrets du ciel. Le noir passant, épou- 
vanté, se signait et fuyait à travers les ténèbres. N’avait-il pas 
surpris le vicaire du Christ en colloque sacrilège avec Satan? 
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La terreur du démon, tel est, en eflet, l’état permanent de ces 
pauvres âmes dont la raison dépérit, faute de culture, et qui, bor- 
nées à la seule théologie, une théologie dépourvue de dialectique, 
livrées aux songes mélancoliques, soufirent d’une véritable anémie 
intellectuelle. On leur répète chaque jour que Satan les guette à 
toute heure, afin de les attirer en quelque piège; on les met en 
garde contre les séductions de toutes sortes par lesquelles l'en- 
nemi cherche à les perdre : la poésie païenne, la grâce de la na- 
ture, l’orgueil de la science, l’attrait du plaisir; la règle elle- 
même leur fait entendre que, revenir au monde extérieur, converser 
avec les amis du dehors, c’est encore risquer de tomber en une 
embûche diabolique ; ils retrouvent la figure du démon aux étranges 
chapiteaux de leurs églises, au chœur, sous l’appui de leurs stalles; 
le démon se tapit entre les piliers du portail, il les regarde en gri- 
maçant du haut du clocher; ils savent qu'il se glisse jusqu’à leur 
cellule, s'assied à leur chevet et leur souffle la tentation; ils le 
sentent à leurs côtés ou dans leur conscience, partout, jusque sur 
les marches de l'autel. A force de songer à lui, ils souhaitent de le 
voir, et le démon ne se fait pas prier : ils le voient face à face et 
lui parlent. Ils savourent alors les mortelles délices de l’extase 
infernale. 
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Notre chroniqueur, dont l’âme n’était point très pure, eut sou- 
vent aflaire au diable. La première fois, il fut plus fort que lui et 
déjoua sa malice. Un charlatan vendait comme reliques de mar- 
tyrs des ossemens de morts vulgaires qu'il dérobait dans les cime- 
tières ; il changeait de nom en même temps que de province, et 
opérait surtout dans les contrées de la Maurienne et de la Savoie, 
Il offrit un jour à saint Guillaume et à plusieurs évêques les fausses 
reliques de saint Just, pour une église que l’on consacrait à Suse, 
Il prétendait recevoir chaque nuit la visite d'un ange qui l’enlevait 
de son lit « sans que sa femme s’en aperçût. » On l’interrogea mi- 
nutieusement en présence de Glaber, qui flairait quelque dam- 
nable supercherie. « Nous vimes que cet homme n'avait rien d’an- 
gélique, mais était un ministre de mensonge. » Les personnes 
dévotes croyaient à l’authenticité des reliques; les évêques, qui en 
doutaient, les mirent néanmoins sous la pierre des autels et dans 
les châsses. La nuit suivante, les moines et les clercs qui veillaient 
dans l’église eurent une grosse peur. « Des figures monstrueuses, 
des Éthiopiens tout noirs sortaient de la chapelle où reposaient ces 
os ; ils s’éloignèrent ensuite de l’église. » Les démons battaient en 
retraite, peut-être chassés par le mépris de notre chroniqueur, 
qui ajoute gravement : « Je conseille aux malades de se méfier des 
ruses des démons, dont les formes sont innombrables. On sait 
qu'ils se rencontrent partout sur la terre, et en particulier dans 
les fontaines et les arbres. » 

Mais le diable devait prendre plus d’une revanche sur le perspi- 
cace Raoul. 11 avoue avoir eu trois visions, dont la première se 
compliqua de tentation : car Satan, quand il se montre aux moines 
ou leur envoie quelqu'un des siens, s'efforce de les dégoûter de 
la pénitence et du cloître, en leur persuadant de chercher le salut 
au grand air et tout simplement, sans capuchon ni scapulaire, 
comme les clercs ou les laïques. Une nuit, au monastère de Saint- 
Léger, avant matines, « je vis, au pied de mon lit, un petit monstre 
noir à forme humaine. 1] avait, autant que je pus le reconnaître, le 
cou grêle, la face maigre, les yeux très noirs, le front étroit et 
ridé, le nez plat, la bouche énorme, les lèvres gonflées, le menton 
court et effilé, une barbe de bouc, les oreilles droites et pointues, 
les cheveux raides et en désordre, des dents de chien, l’occiput en 
pointe, la poitrine et le dos en bosse, les vêtemens sordides; il 
s'agitait, se démenait furieusement. » Il saisit le bois du lit et le 
secoua avec violence, grinçant des dents et répétant : « Tu ne 
resteras pas plus longtemps ici! » Glaber s’échappa plus mort que 
vif et courut se jeter sur les degrés de l’autel de saint Benoît, avec 
force mea culpa. À Saint-Bénigne, le mème démon se montra à 
lui dans le dortoir des frères. C'était au petit jour. Il courait en 
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criant : « Mon bachelier, où est-il? Où est mon bachelier? » Mais 
cette fois, il ne chercha point à tenter Raoul; il faisait la chasse à 
un novice, nommé Thierri, « d’un caractère très léger, » qui, le 
lendemain, prit la clé des champs, rejeta l’habit et revint au siècle. 
Plus tard, touché de repentir, il retourna au couvent. La troi- 
sième rencontre de Glaber avec le démon eut lieu à l’abbaye de 
Moutiers, près d'Auxerre. La cloche achevait de sonner matines, 
et le chroniqueur, un peu las, somnolent, tardait à se lever ; çà et 
là, dans le dortoir encore ténébreux, d’autres frères, dont la pa- 
resse était le péché mignon, dormaient très paisiblement, bercés 
par le chant de la cloche. A peine les derniers moines dociles à la 
règle furent-ils sortis, et au moment où Raoul se réveillait, un 
diable, toujours le même, bondit, tout haletant, en haut de l’esca- 
lier et vint s'appuyer au mur de la chambrée monacale, « les 
mains derrière le dos, » et criant : « C’est moi! c'est moi qui reste 
avec ceux qui restent ! » Trois jours plus tard, l’un de ces frères, 
trop amis du tiède oreiller, s’échappait du couvent et passait six 
jours avec les séculiers, « partageant leur vie tumultueuse.» Mais il 
réintégra le cloître le septième jour, qui fut sûrement pour lui le 
jour du repos. 

Quand un moine, chaque soir, en s’endormant, se demande s’il 
ne sera pas réveillé par un démon couleur de suie, cherchant la 
perdition d'une âme de bénédictin, le merveilleux lui devient sans 
peine un élément familier, l’air respirable, en quelque sorte; la 
nature et la vie lui sembleraient vides si le miracle ne les péné- 
trait d'une façon constante. Un manichéisme inconscient, l’action 
parallèle de Dieu et de Satan, reparaît à chacune des pages de 
Glaber. Les artifices du démon sont d’une invention très variée. Il 
entre dans un château, sur les pas d’une femme hérétique et suivi 
d'une troupe de diables en robes noires, à faces horribles ; il s’agit 
de séduire l'âme d’un écuyer moribond. Il crie au malade : « Me 
connais-tu, Hugo? Je suis le plus puissant des puissans, le plus 
riche des riches. Crois en moi et je t’arracherai à la mort, et tu 
vivras longtemps. » Puis il se vante d’avoir donné la couronne 
impériale, en Occident, à Conrad le Salique; en Orient, à Michel le 
Paphlagonien. Un signe de croix, fait par Hugo expirant, sufit 
pour chasser la bande infernale. Le démon attend les gens sur les 
ponts, près des monastères; un paroissien passe-t-il pour se 
rendre à l'office, il voit se dresser devant lui une tour ; mais, devi- 
nant la présence du malin, il se signe, retourne très vite chez lui 
et meurt en paix quelques jours plus tard. Près du château de 
Joigny, trois années durant, il pleut des pierres de toutes gran- 
deurs dans la maison d’un gentilhomme nommé Arlebaud ; bornes 
des champs ou des chemins, pierres arrachées à des édifices éloi- 
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gnés, l’averse miraculeuse ne s’arrêtait plus et s’amoncelait sans 
jamais blesser personne. Ce prodige eut une suite mauvaise, plus 
de trente années de querelles et de meurtres dans la famille d’Ar- 
lebaud. Le démon est, en eflet, volontiers prophète de malheurs, 
Un prêtre, qui vivait au château de Tonnerre, s'étant mis à sa 
fenêtre un dimanche soir, avant le souper, vit venir du nord et 
tourner au couchant une multitude de chevaliers qui semblaient 
courir au combat ; tout à coup ils disparurent, comme une fumée 
légère, et « le bon prètre, frappé de terreur, se mit à pleurer. » 
Nous ne savons s’il eut le courage de souper ce soir-là, mais il 
mourut la même année. Or, l’année d’après, Henri, fils du roi 
Robert, assiégea le château et y fit un massacre. Un dragon de feu 
paraît-il au ciel, quelques mois plus tard Robert met la Bourgogne 
à feu et à sang. Les miracles consolans, que Dieu permet, sont 
assez fréquens. Un jeune moine, « d'âme très douce, » priant seul 
un matin de dimanche dans l’église rayonnante de soleil, vit en- 
trer au chœur, sans bruit, des clercs vêtus d’aubes blanches et de 
dalmatiques de pourpre ; un évèque, la croix à la main, les pré- 
cédait; il monta à l'autel de saint Maurice, martyr, et commença 
de chanter la messe du jour. Le moine leur demanda qui ils étaient 
et d’où ils venaient; ils lui répondirent qu'ils étaient morts pour 
la défense de la foi catholique et qu'ils s’en allaient, à petites jour- 
nées, au paradis, à travers les champs tout en fleurs. Après le 
Pater, Y'évèque envoya l’un de ses diacres au frère pour lui don- 
ner le baiser de paix. Le jeune moine se leva pour suivre ces pèle- 
rins bienheureux, mais déjà ils s'étaient évanouis, et l'église était 
vide. Cinq mois plus tard, à la suite d’une nouvelle vision où la 
Vierge lui avait annoncé sa fin prochaine, le frère mourait à l'heure 
du soleil couchant. Il arrive aussi qu’un miracle orthodoxe est le 
présage des plus grands malheurs. En 988, à Orléans, dans l'ab- 
baye des Pucelles, un crucifix pleura comme avait pleuré Jésus sur 
la ruine future de Jérusalem. Puis, une nuit, les gardiens de la 
cathédrale, en ouvrant la porte de leur église vers l’heure de ma- 
tines, virent entrer un loup qui alla à la corde de la cloche, la prit 
dans ses mâchoires et sonna l'office à toute volée. A force de cris 
et de coups, on chassa l'étrange sacristain. Quelques mois après, 
Orléans était en flammes, les églises brûlaient, avec les maisons 
des bourgeois. « Personne ne doute, dit Glaber, que ce désastre 
n'ait été prédit par les deux prodiges que je viens de raconter. » 

Le moyen âge, enivré de surnaturel, appliqua à la vue des 
choses une optique intellectuelle très singulière. La préoccupation 
du miracle, l'ignorance de toute loi expérimentale, la recherche 
malsaine du mystère, cette croyance que l’objet atteint par les sens 
est une figure ou un signe, une menace ou une promesse, que le 
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visible vaut seulement par la portion d’invisible qu'il recouvre d’un 
voile épais pour le vulgaire, transparent aux yeux des docteurs ou 
des saints, tous ces excès de l’idéalisme faussèrent alors l’instru- 
ment de la connaissance, et l’eflet de cette perversion se montra 
dans l'abus que les maîtres les plus subtils de la scolastique, de 
la poésie et de l'art firent du symbole. De Scot Érigène à Duns 
Scot, il fut entendu que la nature et l'esprit humain sont un chiffre 
hiératique, les êtres vivans des ombres d'êtres, les phénomènes 
visibles des symptômes de vies et de volontés occultes, que la pa- 
role qui nomme un objet individuel ne répond à rien de réel, que 
le mot abstrait, qui ne désigne aucun individu, exprime seul la 
réalité en toute sa plénitude. Le plus grand labeur de la science 
fut donc l’exégèse de toute chose et de toute pensée étudiées non 
point en elles-mêmes, mais en vue de la vérité qu'elles envelop- 
pent et font pressentir. La marche de l'esprit fut non en ligne 
droite, mais en spirale. C’est par un détour que le moyen âge 
s'eflorce de surprendre le secret que cache toute apparence. De là 
les plus étonnantes inventions, des idées mortes depuis des siècles 
tout à coup ranimées, par exemple la superstition des nombres 
mystiques, oubliée depuis Pythagore ; de là l’aberration de toutes 
les sciences de la nature : alchimie, astrologie, médecine. Le sym- 
bolisme, consacré par les théologiens, disciplina l’entendement 
tout entier; il s’imposa à l'architecture et à la sculpture; il traça 
les caractères d’une langue étrange sur la face des églises, aux 
mosaiques des basiliques byzantines, autour des chapiteaux ro- 
mans, à travers les broderies des cathédrales gothiques. Il fut 
même assez fécond pour produire un art nouveau, l'art héral- 
dique. 11 a inspiré chez nous le Roman de lu Rose, il a valu à nos 
voisins la Vita nuova et la Divine Comédie. Dès les premiers ter- 
cets de l'Enfer, Dante se voit arrêter, au milieu du sentier indécis 
de sa vie, par trois bêtes fauves : le lion, la panthère et la louve, 
détachées du blason féodal de la France, de Florence et de Rome, 
l'orgueil, l'envie ct l’avarice. On retrouverait le symbolisme dans 
les chants d'amour des Provençaux, dans les lettres de sainte 
Catherine et les sermons de Savonarole, et je crois qu'il a gâté plus 
d'un sonnet de Pétrarque. 

Raoul Glaber ne pouvait échapper à la condition intellectuelle de 
son temps : — « Pour nous, chrétiens, dit-il, tout est figure. » — 
Les premières pages de son livre, intitulées : De la Divine quater- 
nité, annonçaient une méthode historique assez extraordinaire. Les 
quaternités, chifre sacré, sont, pour les pères grecs, une sorte de 
loi ou de rythme des choses célestes comme des événemens ter- 
restres ; l'esprit qui veut aborder les hautes spéculations doit com- 
mencer par approfondir « leurs influences réciproques. » Et notre 
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moine d’énumérer les quatre évangiles, les quatre vertus cardi- 
nales, les quatre sens (le toucher, qui ferait cinq, est écarté par 
lui dédaigneusement) ; les quatre élémens. Les réalités sensibles 
sont ici des symboles parfois bien compliqués : le feu répond à la 
prudence « qui s'élève comme lui, » la terre à la justice; l’évan- 
gile de saint Mathieu contient la figure mystique de la terre et de 
la justice, puisqu'il explique plus clairement que les autres la sub- 
stance corporelle du Christ incarné; la vue et l’ouie signifient l’in- 
telligence, l'éther et le feu. Puis nous apprenons que le fleuve qui 
sort de l'Éden se partage en quatre rivières, figures des vertus 
cardinales; celles-ci sont exprimées encore par les quatre époques 
du monde, les âges d’Abel, d'Abraham, de Moïse et de Jésus. Il est 
heureux pour Glaber que la chronique de la chrétienté, au moment 
où il l'aborde, ne lui montre que deux groupes considérables de 
faits auxquels se rattachent les destinées de l'Occident : en France, 
la fin de la dynastie carolingienne et l'entrée en scène des Capé- 
tiens, en Allemagne, la constitution de l'empire des Ottons. La 
divine quaternité, qui menaçait de tout brouiller, est brusquement 
délaissée par Raoul; il se livre, sans se préoccuper plus longtemps 
des fleuves du paradis terrestre, à la contemplation de l’histoire, 
Mais en cet esprit monacal, troublé sans cesse par la fièvre propre 
aux illuminés, l'histoire elle-même s’imprime non comme une suite 
de notions acquises par la réflexion, mais comme une série de 
visions tristes répondant à l'aspect et à la marche des choses ex- 
térieures. Aux misères d’un siècle affreux il devait ajouter l’efla- 
rement de son imagination et l'angoisse de son cœur, et l’histoire 
qu'il nous raconte apparaît comme l'évocation d'un mauvais rêve. 


III. 


La sensation qu'il en reçoit ressemble beaucoup à l'émotion de 
quelque fidèle du xu° siècle assistant aux premiers essais du 
drame sacré. Pareil à la scène des vieux Mystères dressée dans 
l'ombre des cathédrales, le théâtre de sa chronique est à trois 
étages, le paradis, la terre et l'enfer, et la moralité de la représen- 
tation qu'il nous rend est dans la mesure d’obéissance que les 
personnages, princes, évèques, papes, moines ou docteurs, accor- 
dent soit à Dieu et à ses anges, soit à Satan et à ses démons. Il 
arrange ainsi l’histoire d'après une poétique de théologien. Ger- 
bert, écrivant au pape Jean XIV, avait dit un mot remarquable 
pour le x° siècle : — « Dans les choses de l’action, l’humanité tient 
le premier rôle, la divinité ne vient qu'après ; dans la spéculation 
pure, c’est Dieu qui est le premier. » — Glaber prend tout à rebours 
la doctrine de Silvestre II : ses acteurs humains, alors même qu'ils 
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mènent en apparence et bouleversent les aflaires terrestres, ne sont 
que de modestes figurans; les vrais héros du drame, ce sont les 
puissances du bien et du mal, « les esprits malins » qui se dispu- 
tent l'humanité depuis les jours du paradis terrestre. C'est pour- 
quoi Glaber n'aperçoit point les grands ensembles historiques ; la 
portée et la continuité de l’œuvre des hommes demeurent en de- 
hors du champ de sa vision ; trop attentif aux symptômes qui mar- 
quent l'intervention des êtres de l'autre monde, il néglige d'ob- 
server les passions, les intérêts ou les calculs qui sont le ressort 
de l’histoire ; les caractères individuels que retraçait jadis, d’une 
façon si dramatique, Grégoire de Tours, ne l'intéressent point ; les 
raisons d’être de la communauté politique lui échappent ; il n’a la 
notion claire ni de la chrétienté, ni de l’Empire; le patronage par- 
fois très lourd des empereurs saxons sur les papes les plus 
étranges que l’Église ait connus n'arrête point sa réflexion plus 
que les querelles des comtes d'Anjou contre la maison de Blois ou 
la conquête de la Bourgogne par les Capétiens. Il ne se soucie 
même pas de précision géographique : il confond, sans fausse 
honte, la Lorraine avec le pays des Grisons ou la Bavière. Il com- 
pose comme peignaient les primitifs : pour lui, toute chose est au 
premier plan ; il reproduit les faits secondaires avec un détail aussi 
minutieux que les événemens les plus graves. À peine a-t-il com- 
mencé l’histoire d'Otton I‘ et des invasions sarrasines en Europe, 
qu'il se détourne pour nous conter la mésaventure « du bienheu- 
reux père Mayeul, » qui, revenant d'Italie, fut arrêté au passage des 
Alpes par une bande de ces païens. Le saint moine faillit mourir 
de faim; il eut la douleur de voir un de ces mécréans marcher sur 
sa bible; mais Dieu voulut que les compagnons de l’impie, pris 
d'un accès de fureur, lui coupassent le pied. Cette édifiante his- 
toire permet à Raoul de sauter brusquement au règne d'Otton II. 
Plus loin, à propos d'une baleine qui passa au large de Dieppe et 
eflraya les riverains, il se rappelle la légende de saint Brandan. Le 
moine irlandais, naviguant d'île en île avec ses frères, campa un 
soir sur le dos d’un monstre marin ; après souper, comme les pèle- 
rins dormaient, la bête énorme s’ébranla et prit sa route vers 
l'Orient. Saint Brandan rassura son monde en se félicitant d’avoir 
trouvé un navire marchant sans voiles ni rames, et les doux céno- 
bites allaient ainsi, sur une mer d'azur, en chantant des psaumes. 
Un jour, ils touchèrent à une île merveilleuse, ombragée d'arbres 
immenses et tout remplis d'oiseaux multicolores : il y avait des 
moutiers dans l’île, où tous les moines étaient des saints. Les joies 
que goûta Brandan en ce lieu furent si suaves que Glaber ne peut 
s'empêcher d'en fixer complaisamment le souvenir, tel qu’une mi- 
niature de missel, entre la fondation de la dynastie des Capets et 
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les guerres qui désolèrent le Danemark, au temps du roi Malcolm, 
un demi-siècle avant le roi Macbeth. 

Mais à travers tant de pieuses digressions, on démêle sans peine 
la théorie historique de Raoul, doctrine pessimiste inspirée par une 
théologie décourageante. Pour lui, le péché d'Adam explique et jus- 
tifie l’histoire sanglante du genre humain. Malgré les prophètes et 
les miracles, malgré la rédemption et l'œuvre des saints que Dieu 
suscite parmi les hommes, le monde n'est qu'à moitié guéri de 
l'aveuglement dont la première faute fut la cause. En vain, Dieu 
donne aux peuples les grands hommes qui sont à la fois rois et apô- 
tres, tels que Charlemagne et Louis le Pieux. Le monde demeure 
pervers et le bras de Dieu doit s'appesantir pour accomplir la sen- 
tence prononcée sur le berceau de l'humanité. Tantôt il enlève d’un 
seul coup de filet aux nations les principaux de leurs pasteurs, le 
pape Jean XV, Hugues de Toscane, Eudes de Blois, Herbert de 
Troyes, Richard de Normandie, Guillaume de Poitiers, et, en même 
temps, les évèques les plus vénérables, les moines les meilleurs. 
Tantôt il châtie les pères dans leurs enfans, fait mourir en pleine 
jeunesse Hugues, fils aîné du roi Robert, rebelle à l'Église, Eudes II, 
comte de Blois, petit-fils de ce Thibaut le Tricheur, qui avait attiré 
dans un abominable guet-apens Guillaume, duc de Rouen. Le Dieu 
de Glaber poursuit jusqu’à la troisième et la quatrième génération 
le crime des aïeux, il fait même payer très cher aux sujets les 
dettes de leurs maîtres; la guerre implacable, éternelle, les cam- 
pagnes brûlées , les villes massacrées, l'invasion des Barbares 
féroces, Hongrois, Sarrasins ou Normands qui démolissent les 
églises et poussent devant leurs chevaux, pèle-mêle, le bétail des 
vaincus et la foule des prisonniers, telle est la rançon qu'il exige 
pour les péchés mortels des princes. Rainard, comte de Sens, était 
passé au judaïsme et avait pris le titre de roi des Juifs. Le roi s'em- 
para de Sens en 1016, et ses gens, après avoir égorgé la majo- 
rité des habitans, mirent le feu à la pauvre ville : « Ce fut un 
désastre énorme, dit Glaber, mais les scélérats l'avaient bien mé- 
rité, pro merentibus flagitiis. » 

Le « Père qui est aux cieux » ne ménage pas, d'ailleurs, à ses 
enfans les avertissemens et les menaces. 11 emploie la nature, les 
phénomènes inattendus de la terre, les signes des astres, comme 
présages de sa colère. Tous les fléaux qui aflligèrent la France sous 
le règne de Robert « ont été annoncés avec certitude par les élé- 
mens. » Le Vésuve vomit du soufre et lance des pierres à plus de 
trois milles, et l'incendie ravage tout aussitôt les villes d'Italie et 
de France, s'attaque même à Saint-Pierre de Rome. Une comète 
qui s’évanouit à chaque aurore « au premier chant du coq » pré- 
cède de quelques jours l'incendie de l’église du Mont-Saint-Michel. 
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Le 29 juin 1033, le soleil s’éclipsa et devint couleur de safran : 
« Les hommes, en se regardant les uns les autres, se voyaient 
pâles comme des morts ; tous les objets en plein air prirent une 
teinte livide. La stupeur remplit alors tous les cœurs : on s’atten- 
dait à quelque catastrophe générale de l'humanité : « Le même jour, 
en eflet, à Rome, les barons romains tentaient d’assassiner le pape à 
Saint-Pierre. Six années plus tard, nouvelle éclipse, et mort de l’em- 
pereur Conrad le Salique. En 1046, le 8 novembre, éclipse de lune 
qui « paraît couverte de sang noir, » et, le même mois, chute d’un 
bolide lumineux : quelque temps après, guerre entre le roi Henri 
et les fils du comte de Bois. Un soir, Widon, archevêque de Reims, 
qui était moins bon astronome que son prédécesseur Gerbert, aperçut 
une étoile très brillante, qui s'agitait violemment de haut en bas, 
prête à se détacher du ciel et à écraser la terre. « Tous ces pro- 
diges, conclut notre historien, tendaient à ramener les hommes à 
une vie meilleure par la voie de la pénitence. » 

Mais le soleil, la lune et les étoiles ne sont qu'un médiocre épou- 
vantail dont la vanité se montre au bout de quelques heures. La 
peste et la famine, voilà les vrais archanges que Dieu charge du 
soin de servir dignement sa colère. Le moine de l'an 1000 les a 
vus fondre plus d'une fois, semant la mort sur les cités et les cam- 
pagnes. En 994, le mal des ardens brüle les membres et les détache 
du corps ; en une seule nuit, il a dévoré le malade. Le même fléau 
reparait un demi-siècle plus tard, frappant sur les grands comme 
sur le petit monde ; « bien des gens restèrent mutilés pour l’exemple 
des générations à venir. » Vers la fin du x° siècle, la famine sévit 
cinq ans sur l'Europe centrale : on mange les bêtes immondes et 
les reptiles, on touche mème à la chair des morts. Vers 1033, c'est 
une calamité inouie : les peuples meurent de faim en Orient, en 
Grèce, en Italie, en France, en Angleterre. Durant trois années, la 
pluie tombe avec une abondance si continue qu'il n’est plus pos- 
sible de semer ou de moissonner. Au temps de la récolte, on ne 
trouve sur les sillons que l'ivraie et les herbes des marécages. Une 
mesure de blé, jetée en terre, rapporte à peine une poignée de 
grains : — « C’était, dit Raoul, le châtiment de l’insolence des 
hommes. Les riches et les bourgeois, aflamés, pâlirent comme les 
pauvres et la violence des grands céda devant la misère com- 
mune, » Quand on eut mangé les bêtes et les oiseaux, les herbes 
des ruisseaux, les racines des arbres, l'argile mêlée au son, on s’en 
prit aux cadavres, « mais tout était vain, car il n’est d'autre refuge 
contre la vengeance de Dieu que Dieu même. » Le voyageur était 
assailli sur le chemin par des cannibales ; les misérables qui fuyaient 
leur province, s'ils demandaient un abri dans quelque masure isolée, 
étaient assassinés la nuit par leurs hôtes. Des enfans furent attirés 
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dans les bois par l’offre d’un fruit ou d’un œuf et dévorés. Un 
homme apporta au marché de Tournon de la chair humaine cuite 
et préparée comme de la viande de pourceau. Il fut arrêté, gar- 
rotté et brûlé. « Un autre alla dérober pendant la nuit cette chair 
qu’on avait enfouie ; il la mangea et fut brûlé. » Dans la forêt de 
Mâcon, près d’une église dédiée à saint Jean, perdue au fond des 
halliers, un assassin avait construit une cabane où il égorgeait les 
passans et les pèlerins. Un jour, un voyageur, accompagné de sa 
femme, entre dans la cabane pour s'y reposer ; il aperçoit dans un 
coin des têtes d'hommes, de femmes et d’enfans. Il se lève pour 
fuir, mais l’hôte l’arrête et prétend le garder. La crainte de la 
mort double les forces du malencontreux visiteur, il se sauve avec 
sa femme et dénonce la découverte au comte et au peuple. On en- 
voie des soldats à l'hôtellerie sanglante : ils y comptent quarante- 
huit têtes humaines. L'assassin est traîné à la ville, attaché à une 
poutre de grenier et brûlé vif. Glaber a vu l'endroit et les cendres 
de la maison qui servit de bûcher. 

Les aflamés mouraient en poussant un cri très faible, « comme 
la plainte d'un oiseau qui expire. » On enterrait dans les carrefours 
des villes, dans les fossés des champs; puis, les morts devenant 
trop nombreux, on abandonna les cadavres par monceaux; alors 
des bandes de loups accoururent pour s’en repaître. Quelques 
bons chrétiens se dévouèrent, et creusèrent des charniers, où 
l'on jeta les corps au hasard, nus, sans prières. Le long des 
routes, au bord des champs couverts de ronces, les émigrans 
tombaient seuls et expiraient. Les églises donnèrent leurs trésorset 
leurs vases sacrés pour soulager les pauvres. Mais souvent la pre- 
mière bouchée de pain ou même l'eflort nécessaire pour la porter 
à la bouche était mortel : les infortunés rendaient le souflle entre 
les bras des abbés ou des évêques qui avaient tenté de les rani- 
mer. Enfin, Dieu eut pitié : le soleil reparut au ciel et la nature se 
montra maternelle. Les évêques et les grands ouvrirent des conciles 
dans toutes les provinces de France, et, tandis que le blé fleuris- 
sait sur les sillons, de longues processions de fidèles ou de péni- 
tens suivirent à travers le royaume les reliques des saints. L'Église 
rétablit la discipline chrétienne, multiplia les privilèges de l'asile, 
pourvut à la bonne police des villes, consacra la trêve de Dieu, 
rapprocha pour quelques jours par la charité les cœurs éprouvés 
par de communes souffrances. A la vue des guérisons miraculeuses 
accomplies dans les monastères, les évèques levaient leurs bâtons 
vers le ciel et criaient aux foules prosternées sur les reliquaires 
le mot qui renferme toute consolation et toute espérance. « Paix! 
paix! paix! » Le moyen âge a poussé bien des fois ce cri, comme 
un appel de naufragé dans la nuit, comme une protestation contre 
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la violence de ses maîtres. Ce jour-là, c'était une parole d’allé- 
gresse, « le signe, dit Glaber, de l’alliance éternelle que le monde 
venait de contracter avec Dieu. » 
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IV. 


Alliance d’un jour, alliance d’une heure : le monde à peine con- 
verti oublie les vœux formés dans l'angoisse de la famine. Les 
grands, comtes, évêques, abbés, revinrent à leur avarice, à la vie 
de rapines ; les bourgeois et les petits, gâtés par l'exemple des sei- 
gneurs, se jetèrent dans les pires excès. « Jamais on n’entendit 
parler d'autant d'incestes, d'adultères , d'unions illicites, d’une 
telle émulation pour le crime. » L'Église elle-même prit à tâche 
de justifier le mot du prophète : « Alors le prêtre sera comme le 
peuple. » Satan rentrait sur la scène et reprenait le premier rôle; 
Dieu, impuissant, semblait abdiquer. Jamais, d’ailleurs, dans le 
mystère historique de Glaber, l'infernal personnage ne consent à 
désarmer. Quand la tempète des colères divines s’est apaisée, il 
reparaît toujours, à peine atteint par l'orage, ironique et très 
calme. Par l'hérésie et la simonie, ses deux œuvres de prédilection, 
il continue opiniâtrément de miner l'édifice entier du christia- 
nisme. 

L'hérésie, la prédication d’une religion de mensonge, déconcer- 
tait les contemporains du chroniqueur d'une façon extraordinaire. 
Voilà des moines dont la raison est inerte, qui assistent à la ré- 
volte renaissante de la raison contre la foi et la discipline tradition- 
nelles. Les hérésiarques des premiers siècles avaient paru dans un 
temps où la vie rationnelle était encore très puissante ; ils s'étaient 
trouvés en face des pères platoniciens, qu'aucune subtilité de la 
vieille dialectique ne pouvait embarrasser : l'Église avait longue- 
ment lutté contre Arius par le raisonnement; elle avait su garder, 
aux heures les plus difficiles de la bataille, une superbe sérénité. 
Plus tard, à l’époque d’Abélard, de Bérenger de Tours, d'Amaury, 
des Albigeoïs et des averroïstes, l'Église opposera tranquillement 
ses docteurs aux dissidens du christianisme ; et les docteurs, saint 
Thomas comme saint Bernard, s’appuieront avec une inébranlable 
confiance à l’École œcuménique de Paris, trésor et arsenal des 
bonnes doctrines. Enfin quelques grands papes, à partir de Gré- 
goire VII, auront repris d’une main souveraine le gouvernement 
doctrinal de la chrétienté, et le sanctuaire, défendu par l'évêque 
de Rome et les scolastiques, ne connaîtra plus que de légères 
alarmes, jusqu'aux jours révolutionnaires de la réforme allemande. 
Mais les hommes de l’an 1000 n'avaient, pour se rassurer contre 
les faux prophètes, ni les pères, ni les docteurs, ni une papauté 
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auguste, ni l’art de la dialectique, ni la science de l'exégèse. Dans 
une doctrine nouvelle, ils ne savaient déméler ni les origines phi- 
losophiques, ni la tradition historique, ni le sens politique. Elles 
leur paraissaient toutes égales en perversité ; une violation de la 
discipline religieuse leur semblait aussi damnable que la négation 
de la Trinité ou de la création. N’avait-on pas, au 1x° siècle, arraché 
à son sépulcre et jugé, selon une procédure effroyable, le pape 
Formose, la chape sur les épaules et la mitre au front? Or, For- 
mose, étant évêque, avait simplement manqué à certaines règles 
d’obéissance hiérarchique. On retira de sa main glacée l'anneau 
pontifical, et, sous les yeux des prêtres et du peuple, on le jeta 
au Tibre, lui qui, chef de l’Église, avait cependant condamné Pho- 
tius. Qu'un illuminé, Leutardus, à qui le diable s’est révélé dans 
le bourdonnement d'un essaim d’abeilles, prêche aux paysans de 
sa province que les prophètes se sont parlois trompés et qu'il est 
bon de ne plus payer la dime féodale, Glaber le dénonce à la chré- 
tienté côte à côte avec Vilgardus, l'humaniste de Ravenne. D'ailleurs, 
l’'évangile de Leutardus, où se cachait un vague instinct de jac- 
querie, n’alla pas bien loin. Le pauvre homme, excommunié par 
son évêque, se jeta dans un puits. 

Une hérésie beaucoup plus grave éclata dans la cathédrale d'Or- 
léans en 1022. « Une femme possédée par le diable, diubolo plena, 
l'avait apportée d'Italie en France. » Elle fut acceptée par plusieurs 
chanoines de Sainte-Croix, qui la propagèrent dans la ville et les 
environs. Le chroniqueur ne nous donne point d'informations 
claires sur cette doctrine. 1l est peu probable que le catharisme 
pur, celui des futurs Albigeoïis, dont les premières chapelles ne se 
montrent en Lombardie que vers 1035, ait pu passer de la pénin- 
sule dans la France centrale dès le commencement du x1° siècle.Des 
germes flottans du vieux manichéisme asiatique, toujours vivaces, 
recueillis alors par quelques consciences inquiètes, ont dû se déve- 
lopper çà et là, d'une façon spontanée : il y avait de ces cathares 
autochtones en Champagne, antérieurement même à l'an 1000, et la 
protession de foi de Gerbert, pour son intronisation au siège de Reims, 
vise certainement la plus originale de ces doctrines manichéennes, 
l'éternité du principe du mal, le diable coéternel à Dieu. Les clercs 
d'Orléans rejetaient, selon Raoul, la trinité des personnes dans 
l'unité de Dieu, ils professaient l'éternité du monde. Les actes des 
conciles d'Orléans et d'Arras, et les Wiracles de saint Benoît nous 
en apprennent plus long : le baptême, l'Eucharistie, la sainte 
Vierge, le culte des saints, la hiérarchie sacerdotale, la liturgie, 
l’encens et les cloches, aucune croyance, aucune pratique chré- 
tienne n'était épargnée. C'était une théorie toute négative, plus 
semblable peut-être à l’hérésie vaudoise qu’au catharisme même, 
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rationaliste plutôt encore que théologique. Deux lignes de Glaber 
me paraissent ici fort curieuses : « Ils proclamèrent, par leurs 
détestables aboiemens de chiens, l'hérésie d’Epicure ; ils ne 
croyaient plus à la punition des crimes, à la récompense éternelle 
des œuvres de piété. » Si l'épicurisme vint du dehors à ces cha- 
noines d'Orléans, dans les replis d’un manteau de femme, ce fut 
certainement d'Italie. La secte, recrutée parmi les lettrés, les incré- 
dules, les partisans de l'Empire, les ennemis du pape, est signalée 
sans cesse au cours du moyen âge italien; Florence en était la mé- 
tropole. Au temps des grandes luttes entre guelfes et gibelins, 
sous les Hohenstauffen et jusqu'à Boniface VIII, l’épicurisme fut 
une doctrine militante, accident que n'avait point _prévu Épicure ; : 
les Farinata et les Cav alcanti bataillaient contre l’ Église en se mo- 
quant de l'enfer, en poussant même, s'il faut en croire Benvenuto 
d'Imola, jusqu'à l'athéisme extrème. Épicuriens ou manichéens, les 
hérétiques d'Orléans provoquèrent un horrible scandale. Un ancien 
confesseur du roi, Étienne, des femmes, des nonnes, embrassaient 
la nouvelle religion. Le peuple grondait sourdement et inventait 
sur les dissidens les calomnies abominables imaginées jadis par 
les paiens contre les premiers chrétiens. Robert et la reine Con- 
stance vinrent en personne à Orléans présider au concile épiscopal 
chargé de juger les apostats. La séance dura neuf heures, dans la 
cathédrale. Aucun des inculpés ne renia sa foi. Comme l’émeute 
marchait sur Sainte-Croix, la reine vint se placer devant le por- 
tail, afin de contenir la foule. Lorsque les clercs, dégradés de la 
dignité ecclésiastique , sortirent de l'église, Constance frappa 
Étienne de son bâton et lui creva un œil. La répression de l'hé- 
résie fut atroce. Le jour des Innocens, quatorze personnes, prêtres 
et laïques, furent brûlées à une des portes d'Orléans. Ce fut le 
premier bûcher français, et l'honneur en revient à Robert le Pieux. 
Le même jour, un ancien chantre de Sainte-Croix, Théodat, mort 
depuis trois ans, et qui passait pour un saint, fut déterré par 
l'ordre de l’évèque et jeté à la voirie. Glaber prétend que, du 
milieu des flammes, les condamnés crièrent pitié, abjurèrent «les 
artifices du démon » et confessèrent leur erreur. Mais il était trop 
tard, et le chroniqueur n’a que du dédain pour cette contrition ix 
extremis. « Le châtiment de ces insensés, dit-il, fit briller avec 
plus d'éclat que jamais, dans le monde, la vénérable foi catho- 
lique. » 

Brûler des chanoines et des bourgeois, l'œuvre était facile. On y 
revint souvent, car le moyen âge crut qu'à force d'allumer des bra- 
siers sous les pieds des hérétiques, il réduirait en cendres Satan 
lui-même. Cet espoir fut cruellement déçu. Le tentateur pénètre, 
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à l’heure où nous sommes, dans l'Église comme en une ville prise 
d'assaut. Glaber a vécu aux plus mauvais jours de la chrétienté la- 
tine. L'admirable accord entre les évêques et le pontife romain, qui 
avait rendu l’Église si forte aux époques barbares, est de tous côtés 
rompu. L'épiscopat des Gaules se lève tout entier contre Jean XVIII 
qui, après avoir absous à prix d’or un brigand, Foulques d'Anjou, 
lui a permis d’édifier la basilique de Loche et de faire, à l’aide 
d'un monceau de pierres, sa paix avec Dieu. L’archevèque de 
Tours, à qui Foulques avait volé ses terres et ses sers, refusa de 
consacrer l'église tant que le comte n’aurait pas rendu le fruit de 
ses rapines ; tous les prélats s’unirent à leur confrère « pour dé- 
tester l'impudence de l’homme qui, maître du siège apostulique, 
violait ainsi les canons des saints apôtres. » Malheureusement, de 
leur côté, les évèques pratiquent une simonie insolente. Le mal est 
si général et si profond, aux environs de l’an 1000, que Raoul 
compose une homélie en forme « contre les prélats coupables de 
gains illicites. » Il dénonce la complicité des princes dans le choix 
des chefs de l'Église, montre tous les degrés de la hiérarchie 
atteints par l’orgueil et l’avarice, et le peuple, perverti par ses pas- 
teurs, plus enfoncé que jamais dans la fange des péchés capitaux. 
Quant aux moines, s'ils laissent la règle se relâcher, la faute n’en 
est-elle pas aux abbés qui, les premiers, ont trahi la règle? Les 
vendeurs de choses saintes ne se tiennent plus sous les portiques 
du temple, mais près du tabernacle, et changent en comptoir d’usu- 
rier l’autel du Dieu vivant. La France, l'Allemagne, l'Italie gémis- 
sent sous un épiscopat indigne. L'empereur Henri II, s’emparant 
du rôle que la papauté déserte, convoque les évèques de l'empire, 
menace les simoniaques de la déposition et rappelle à tous la pa- 
role évangélique : « Rendez gratuitement ce que vous avez reçu 
pour rien. » À Lyon, l'archevêque étant mort, son neveu, l'évêque 
d'Aoste, s'empare du siège vacant, qu'il déshonore tout aussitôt 
par sa conduite ; les soldats de l'empereur le chassent de son église 
comme un voleur de grands chemins. Et déjà un comte de la ré- 
gion avait intronisé archevêque de Lyon son tout jeune fils, pue- 
rulum ; la ville se soulève et chasse de la métropole des Gaules ce 
prélat ridicule. Le pape, alors, nomme l'abbé de Cluny; mais 
l'abbé, par humilité, refuse de prendre possession du diocèse. 
Enfin le roi Henri, plus heureux, met la main sur un archidiacre 
de Langres, un saint homme, qui accepte la crosse et l'anneau et 
rend la paix au troupeau eflaré par les aventures de ses pasteurs. 

Mais à Rome, alors, au tombeau des apôtres et dans le siège de 
Grégoire le Grand, reparaît dix fois en un siècle, revêtu d'un pon- 
tificat sacrilège, le magicien Simon. Certes, bien des souvenirs ‘ 
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sinistres hantaient toujours les ruines mal famées de la vieille ville. 
Le petit peuple n’avait point oublié Néron, et les clercs lettrés 
parlaient encore de Caligula, d’Héliogabale et de Domitien. La mé- 
moire des premiers papes de Tusculum, imposés par les comtes du 
Latium, au x° siècle, n'était point éteinte. On se rappelait Jean XII, 
pape à dix-huit ans, qui avait mis son harem au Latran, buvait 
aux dieux païens, consacrait un diacre dans une écurie; chassé par 
Otton I”, il s'était caché dans les bois, « comme une bête fauve, » 
dit la Chronique de Farfa. L'empereur parti, il était revenu et avait 
chassé son successeur, Léon VIII; il avait fait couper aux cardi- 
naux et aux évêques du parti impérial la langue, le nez et les 
mains; une nuit qu'il courait les aventures dans la campagne, le 
diable le frappa d’un tel coup au front, qu'il en mourut. Dès lors, 
durant trente années, les papes de race romaine, les papes alle- 
mands, les antipapes s'étaient poursuivis et foudroyés les uns les 
autres, emportés par le vertige d’un tourbillon infernal. Benoît VI, 
renversé par Crescentius, fils de Théodora, avait été étranglé dans les 
caves du Saint-Ange ; Boniface VII, après quarante jours de règne, 
s'était enfui à Constantinople avec le trésor de l'Église, puis il était 
rentré à Rome et avait fait mourir de faim Jean XIV. Quelques 
mois plus tard, on l’'empoisonnait et la populace traînait son ca- 
davre à travers les rues jusqu’au pied de la statue de Marc- 
Aurèle. Jean Crescentius détrôna le pape allemand Grégoire V et 
créa un antipape, Jean XVI; mais le tribun, vaincu par Otton II, 
avait été décapité, puis pendu par un pied au Monte-Mario. Son 
faux pape, arrêté dans une tour perdue au fond de la campagne, 
avait eu les yeux et la langue arrachés, puis on le jeta dans un 
monastère. C’est le premier des papes mentionnés par Glaber, sans 
émotion religieuse ni pitié. Alors, Silvestre Il parut, à l'heure so- 
lennelle de l’an 1000, dans la métropole tragique. Après lui, et 
quand les grands empereurs saxons eurent disparu, les seigneurs 
de Tusculum rétablirent leur primauté sur Rome et firent de nou- 
veau de l'Église universelle leur fief de famille. Après Benoît VIII, 
pape énergique et rétormateur, ils choisirent le frère de ce der- 
nier, Romanus, « qui acheta à prix d’or, dit Glaber, l’épiscopat de 
Benoît et se fit consacrer prêtre, évèque et pape, sous le nom de 
Jean XIX.» Dès les premiers jours de son règne, Jean se laissa en- 
traîner, par les présens de l’empereur byzantin, à la plus éton- 
nante folie où puisse tomber un pape romain, la reconnaissance du 
patriarche de Constantinople comme pape de l'Orient. « Le pro- 
verbe a bien raison, dit notre chroniqueur, un poignard d’or perce 
un mur de fer. L’avarice, reine du monde, avait alors placé à Rome 
son lit. » Les prélats italiens et l’ordre de Cluny éclairèrent à 
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temps la conscience de Jean XIX, dont le pontificat s'acheva sans 
trop de secousses, sauf, toutefois, le massacre traditionnel des Alle- 
mands par les Romains autour de Saint-Jean de Latran, le jour du 
couronnement de Conrad le Salique. En 1033, enfin, l’année de la 
grande famine, les comtes de Tusculum portèrent sur la chaire 
apostolique le neveu de Benoît VIII et de Jean XIX, Boniface IX, 
un enfant de douze ans, et l'Europe chrétienne crut que les temps 
prédits par le visionnaire de Patmos commençaient et que l’Anté- 
christ venait de coifler la tiare. 

« Il ne fit que piller et que tuer, » a écrit de lui l’un de ses suc- 
cesseurs, le grave Victor III. Quand il atteignit sa seizième année, 
le scandale de sa vie sembla si affreux que les capitaines de Rome 
jurèrent de l’étrangler à l'autel, au moment où il tiendrait Dieu 
dans ses mains impures. Mais l’éclipse de soleil rapportée par 
Glaber le sauva ; les conjurés, épouvantés, n'osèrent toucher au 
pape. Benoît s'enfuit à Crémone, près de l'empereur Conrad, 
Henri III le rétablit en 1038. Pendant six nouvelles années, il 
régna au Latran à la façon d’un sultan asiatique ; il faillit mème un 
jour abdiquer, pour épouser la fille d’un baron romain. Le peuple 
se souleva le 7 janvier 1044, le chassa de Rome et prit pour pape 
l'évèque de Sabine, Silvestre III. On crut trouver alors, dans l'ora- 
toire de Benoît IX, les livres magiques qui lui servaient pour l'évo- 
cation du diable ou la séduction des femmes. Mais Silvestre ne 
dura que quarante-neut jours. Benoît, à la tête d'une troupe de 
brigands, rentra au palais apostolique et commença son troisième 
règne, qui fut d’une année. Il abdiqua alors, par contrat signé avec 
son successeur, Grégoire VI, qui lui assurait, comme prix de la 
papauté, le denier de saint Pierre des Anglais. Grégoire était un 
riche curé d'une paroisse de Rome et passait pour simple d'esprit. 
Ce prêtre obscur, devenu par simonie le maître de l'Église, sut 
lire dans l'âme d’un moine qu'il s’attacha en qualité de chapelain, 
Hildebrand, et jamais, dans la suite, Grégoire VII ne parla de lui 
qu'avec respect. 

Cependant, la chrétienté avait trois papes à la fois, car 
Benoît IX était toujours reconnu par le parti féodal, et Silvestre LI 
pontifiait dans un château-fort des monts de la Sabine. L'empereur 
fit déposer et cloîtrer du même coup, par un concile, Grégoire et 
Silvestre, et nomma un Allemand encore, l’évêque de Bamberg, 
Clément II. Clément, consacré dans la nuit de Noël 1046, sacra à 
son tour Henri III, et ce couronnement fut l’une des pompes les 
plus magnifiques de la Rome médiévale. Le nouveau pape songeait 
à réformer la discipline, le César germanique couvrait l’Église de 
son bouclier; la chrétienté se prit à respirer. Mais elle oubliait 
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Benoît IX, qui, de sa tour de Tusculum, couvait Rome du regard. 
L'empereur repassa les Alpes ; le pape impérial fut empoisonné et, 
pour la quatrième fois, en octobre 1047, le pontife démoniaque 
monta sur le siège de saint Pierre. Il régna encore huit mois et 
neuf jours et s'enfuit à l'approche de Boniface, comte de Toscane, 
dont l’armée apportait un nouveau pape allemand, Damase II. Ce 
fut sa retraite définitive. Il avait alors vingt-six ans, et l’histoire 
n’a plus rencontré son nom à partir de ce jour. Les basiliens de 
Grotta-Ferrata, toujours fidèles au lointain souvenir des tyrans de 
Tusculum, racontent qu'il s'ensevelit dans une cellule de leur cou- 
vent et mourut en odeur de sainteté. A l'appui de cette légende, 
ils montrent, dans leur cloître, la pierre sous laquelle dort, à 
l'ombre des buissons de roses, attendant le jour formidable du 
jugement, celui qui fut le pape Benoit IX. 


V. 


Raoul Glaber, qui vivait certainement encore dans les premiers 
mois de l’année 1049, a vu se dérouler, jusqu’à la fin du dernier 
acte, cette tragédie pontificale. Il s’est arrêté deux fois à la per- 
sonne de Benoît, toujours à propos du fléau de la simonie ecclé- 
siastique. La première fois, il cite en soupirant le mot de l’Écri- 
ture : Malheur à la terre! (Væ tibi terræ!) La seconde, il écrit 
sur ce pape ces quelques mots : « Il était entré d’une façon mal- 
heureuse, il sortit plus malheureusement encore. C'est une chose 
trop horrible de rapporter l’infamie de sa vie. » Puis il se hâte de 
mentionner, en trois paroles, Grégoire VI, « un saint homme, » et 
clôt brusquement sa Caronique sur l’année 1044. Le pauvre moine, 
frappé d'une terreur superstitieuse par l'abomination qui s'étale 
sur la chaire apostolique, n'a pas le courage d'aller plus loin et de 
rendre à la postérité les dernières scènes de l'infernal wystère ; il 
laisse tomber sa plume, s'agenouille éperdu dans la nuit de sa cel- 
lule et se demande si l'Église est maudite et si Dieu est mort. 

Gerbert, lui aussi, avait souflert des scandales du saint-siège et 
les avait flétris avec plus d'énergie encore que Glaber. En 984, 
sous Boniface VII, il s'était mis en route pour Rome, mais avait 
bientôt rebroussé chemin, et il écrivait à un diacre de la curie 
pontificale : « Le monde a horreur des mœurs des Romains. En 
quel état est Rome! Quels hommes sont aujourd'hui les maîtres de 
l'Église! » La même année, il avait écrit de Bobbio à l'abbé de 
Saint-Géraud d’Aurillac : « L'Église va périr, l'Église va périr, mon 
père. C’en est fait de la société humaine. Le sanctuaire de Dieu est 
envahi. » À chaque instant, dans ses lettres, il montre la tristesse 
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que lui inspire le spectacle de l’histoire. Il a l’âme en deuil, et ce- 
pendant il ne manifeste jamais le désarroi moral de Glaber. Les 
signes du ciel, les violences de la nature ne le troublent point, car 
il est astronome et physicien : il ne voit le diable ni au pied de 
son lit, ni derrière le crucifix de son autel, car il est d’une religion 
trop noble pour partager sa conscience entre Jésus et Satan. Il est 
de ces hommes, très rares encore au x° siècle et qui, plus nombreux 
à partir du xu°, ont arraché le moyen âge à l'état d'enfance où il 
retombait, à la barbarie montante où il s'engoufrait, de ces grands 
chrétiens dont « la foi cherchait l'intelligence » et la trouva tou- 
jours, qui ont soutenu en même temps le christianisme et la civi- 
lisation. Il parle souvent de la fortune et de ses caprices méchans. 
Là où le moine de Saint-Bénigne apercevait soit la fureur de Dieu, 
soit la malice du démon, le futur Silvestre 11 ne reconnaît que les 
accidens imprévus des choses, l’eflet désordonné des passions 
humaines, des épreuves plus fortes que la volonté du sage, aux- 
quelles il convient que le sage s'accommode. Il s'applique à lui- 
même la maxime de Térence : « Si ce que tu veux ne se peut 
faire, ne souhaite que le possible. » 11 compare sa destinée à un 
navire que le vent pousse sur une mer orageuse sans qu'aucun 
port soit en vue; mais il se tient, avec un calme superbe, à la barre 
de ce navire, et, si aflreuse que soit la tempête de son siècle, il 
sait bien que, chaque fois qu'il le voudra, il rentrera, pour s'y 
abriter, dans l'un de ces deux reluges, dont l'espérance le console 
et vers lesquels il gouverne toujours, Dieu et l'empire. Si l'Église 
latine chancelle, si Rome déchire l'Évangile, le cœur de Gerbert en 
appelle à Dieu des iniquités ou des folies de ses ministres. Il écrit 
à l'archevêque de Sens, quatre ans avant de monter lui-même au 
trône pontifical : « On dit qu’à Rome il y a quelqu'un qui justifie 
ce que vous condamnez et qui condamne ce que vous trouvez juste. 
Et moi je dis qu’à Dieu seul, et non pas à un homme, il appartient 
de condamner ce qui semble juste et de justifier ce que l'on re- 
garde comme mauvais... Est-ce que le jugement de l’évèque de 
Rome est supérieur au jugement de Dieu? Mais le premier évêque 
romain, prince des apôtres, nous crie : Il faut obéir à Dieu plutôt 
qu'aux hommes. » Et si la papauté est frappée pour un temps de 
déchéance, ne reste-t-il pas à la chrétienté, pour s'y appuyer, une 
colonne que Gerbert croit inébranlable, l'empire? Là est sa religion 
politique. Il a la foi impériale aussi vive qu'an gibelin de l'époque 
de Dante. Pour lui, l'empire est une réalité d'ordre théologique, 
car César est, au même titre que le successeur de saint Pierre, le 
diacre de Dieu. Le serment qu'il a prêté jadis à Otton 1%, « de 
divine mémoire, » il le confirme à la fois entre les mains d’Otton Il, 
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de l'impératrice Théophano et du jeune Otton II, « car, dit-il, en 
trois personnes, je n'en comprends qu’une seule, l’empereur. » Il 
ne parlerait pas autrement de la Trinité. Au besoin, il afronterait le 
martyre pour la défense de son dogme. Il rappelle ainsi à Otton III 
la captivité dans laquelle celui-ci avait été retenu, à la mort 
d'Otton 11, par Henri de Bavière, son compétiteur à l’empire : 
« Pendant trois générations, même en face de l’ennemi, j'ai con- 
fessé ma foi la plus pure en vous, en votre père, en votre aïeul ; 
j'ai exposé pour votre salut mon humble personne à la fureur des 
princes, à la démence des peuples. J'ai affronté les déserts, l’at- 
taque des brigands, la faim et la soif, le froid et la chaleur, toutes 
les fatigues et toutes les angoisses, préférant la mort à la douleur 
de voir le fils de César prisonnier et dépouillé de l'empire. » 

C'est par ces notions très simples et très fortes que Gerbert a su 
résoudre le problème du mal, tel qu'il s’imposa aux hommes de 
son siècle, la lugubre énigme qui désespéra Glaber et les moines 
les plus malheureux du moyen âge. Ce sentiment dédaigneux pour 
la fortune, c'est-à-dire pour les choses exterieures, cette liberté 
de conscience religieuse, cette constance de la doctrine politique 
sont qualifiées par lui du nom de philosophie. Chaque fois qu'il a 
besoin de reposer ou de fortifier son cœur, il revient à la philoso- 
phie, c'est-à-dire à la méditation personnelle, à la lecture des an- 
ciens, à l'idéal qui lui est familier, à la raison. En lui, la foi et la 
sagesse philosophique ne se heurtent jamais, le stoïcien et le lettré 
n’inquiètent point l’évêque, car il se rattache à la tradition candide 
des pères qui conciliaient avec une grâce si aimable le Credo et les 
droits de la pensée. Il relit sans relâche Boèce, Sénèque et Cicéron 
et, parfois, rencontre à son insu Épictète qu'il n’a point connu. Il 
a retrouvé, sans qu’il en coûtàt rien à son orthodoxie, la hauteur 
et la clarté d'âme des maîtres antiques. Il se sent supérieur aux 
misères du monde et ne doute pas de Dieu. Or la discipline ration- 
nelle, qui habitue l’entendement à rechercher en toutes choses le 
degré de certitude qu’elles renferment, produit sur les idées fausses 
un effet merveilleux : elle dissipe comme par un charme les pré- 
jugés, les chimères, les terreurs enfantines et les visions, elle est 
le noble rayon de soleil qui purifie la terre des brouillards de la 
nuit. 

Ce rayon a manqué à Raoul Glaber. Il semble qu'il ait vécu au 
fond de quelque crypte de cathédrale romane, à la lueur d'une 
lampe sépulcrale, n'entendant que cris de détresse et que sanglots, 
l'œil fixé sur un cortège de figures mélancoliques ou terribles, 
ægri somnia. Le plus triste, c'est que la maladie intellectuelle, 
l'espèce de fièvre obsidionale dont il a pâti n’est point alors un 
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cas isolé, mais une épidémie. Autour de lui et longtemps encore 
après lui, une bonne part de la famille chrétienne, moines, clercs 
et laïques, languissent du même mal, l'inquiétude désordonnée du 
sentiment religieux. Dans l'impuissance absolue où ils se trouvent 
de réfléchir raisonnablement sur les mystères du pêché, de la na- 
ture et de la vie, ils imaginent déjà que le christianisme les trompe, 
que Dieu décline et n'est plus le maître unique du monde et des 
âmes. Les manichéens de l’église d'Orléans ont été les témoins 
d’une foi nouvelle, les premiers apôtres d'un évangile de désespoir, 
ils étaient arrivés à la crise aiguë, mais le bûcher où ils périrent 
n’arrêta point la contagion. Durant plus de deux siècles, et dans 
les régions les plus élégantes de la France, les fidèles du catha- 
risme croiront apaiser le Dieu méchant, le rival de Jésus, par un 
ascétisme farouche, un culte sans tendresse, une religion sans 
paradis. Et tandis que l'hérésie albigeoise ravageait au grand jour 
le Languedoc et la Provence et envahissait l'Italie de ville en ville, 
jusqu'aux murs de Rome, sur tous les points de la chrétienté, et 
particulièrement en Allemagne, dans les pays du Rhin, en Saxe, 
en Franconie, se multipliaient, comme une franc-maçonnerie oc- 
culte, les adorateurs de Satan. On n'attend plus que le démon 
paraisse, d’une façon imprévue, à l'heure de son bon plaisir; on 
l’'évoque par des incantations magiques, on lui vend son àme, on 
lui demande, en échange, le secret de la richesse ou de la beauté, 
les joies de la science ou de l'amour. Les plus grands papes, Gré- 
goire VII et Innocent IE, les pontifes d'Avignon, Innocent VIII lui- 
même, aux derniers jours du xv° siècle, lancent des bulles et des 
arrêts d’excommunication contre les sectateurs du diable, les évè- 
ques poursuivent les sorcières, les nécromanciens, les alchimistes; 
l'inquisition recherche les clercs qui s’aflilient en secret à la reli- 
gion de l'enfer. A Rome enfin, les vieux souvenirs du paganisme 
se réveillent, les marbres des dieux morts se raniment et parlent; 
le diable prêche à ses ouailles par la bouche d’Apollon ou de Mer- 
cure. La peinture étonnante de Luca Signorelli au dôme d'Orvieto, 
l’Antéchrist debout au milieu de ses disciples, exécutée dans la 
pleine lumière de la renaissance, n'est point une page d'archéolo- 
gie apocalyptique. Au temps de Pic de la Mirandole, de Machiavel 
et d'Érasme, après cinq cents ans, le fléau durait encore, même en 
Italie, la singulière dépravation mystique qui commence par l'en- 
gourdissement de la raison et qu’explique peut-être la psychologie 
douloureuse que je viens de décrire. 
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Comme le bien est difficile à faire d'une façon quelque peu 
large, efficace et durable! La juste préoccupation des réformes so- 
ciales et l'agitation produite par les revendications ouvrières en 
sont une preuve nouvelle. Malgré les grands progrès accomplis, 
chacun se rend compte qu'il y en aurait encore beaucoup d’autres 
à réaliser pour secourir les trop nombreuses victimes de la misère 
et du mauvais sort. Les tentatives qui ont pour but d'améliorer la 
condition des classes laborieuses répondent au sentiment publie, 
et vont au-devant de tous nos vœux. Si les expédiens proposés 
semblent devoir tromper les calculs et trahir les espérances, l'ac- 
cord unanime des intentions est tellement sincère qu'on hésite à 
soulever des objections, dans la crainte de décourager les bonnes 
volontés. N'était le devoir supérieur de s'opposer à des expé- 
riences périlleuses, qui ne sont pas plus permises sur le corps so- 
cial que sur le corps humain, on se ferait scrupule de désabuser 
les déshérités de ce monde, dont les illusions mêmes ont droit à 
des ménagemens. Où auraient-ils trouvé le temps de méditer sur 
les impossibilités économiques? Leur philosophie, à supposer que 
la lutte pour la vie leur laissât le loisir d’en avoir une, substi- 
tuerait simplement à la fameuse formule de Descartes cette va- 
riante, plus exacte pour eux: je soufre, donc je suis. 
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En même temps, les récentes grèves et les abus des syndicats 
ouvriers jettent quelque trouble dans l'opinion. Les esprits les 
plus pénétrés du vieil optimisme libéral s’aperçoivent que la dé. 
mocratie souffrante, qui est aussi la démocratie militante, a des 
manières violentes de vouloir, sans trop savoir toujours ce qu’elle 
veut. Ses exigences sont jugées brutales ou intempestives, comme 
s’il était tacitement entendu jusqu'ici que les promesses électo- 
rales devaient indéfiniment suffire à la satisfaire. « Si c’est pos- 
sible, c'est fait; si c'est impossible, cela se fera, » disait à sa 
souveraine un ministre courtisan de l'ancien régime. Le quatrième 
État, qui se sentait d’abord flatté d'entendre à son tour un pareil 
langage, ne se paie plus aussi aisément de ces lettres de change 
en blanc, tirées sur l'inconnu. Il réclame une monnaie de poids, 
A l’impatience succèdent l’irritation, les menaces, voire les désor- 
dres matériels qui ne sauraient être tolérés. On est forcé de ré- 
primer énergiquement d’une main; il faudrait pouvoir donner 
généreusement de l’autre. Voilà le problème. 

La loi sur les retraites ouvrières contribuera-t-elle à le résoudre? 
Nous voudrions le croire. N'est-elle destinée qu'à entretenir les 
illusions vitales dans l'âme des travailleurs, dont on désespère 
d'atténuer les infortunes présentes par des remèdes ou des pallia- 
tifs immédiats? Le plus clair bénéfice du projet ministériel, ses 
auteurs en conviennent avec une modestie méritoire, paraît être 
de provoquer officiellement les discussions de la tribune et de la 
presse sur des questions de première importance, qu'il est temps 
de prendre au sérieux, pour n’avoir pas à les prendre plus tard au 
tragique. 

Nous sommes poussés au pied du mur socialiste. Comment le 
franchir, le tourner ou le percer? Ne pourrons-nous pas plutôt 
parvenir à l'utiliser pour compléter l'édifice existant? Cela dépend 
beaucoup du bon vouloir et de la modération de tous. Pourquoi 
quelque idée utile ou quelque solution partielle ne surgirait-elle 
pas des controverses loyales? Même les négations stériles en appa- 
rence ont au moins l'avantage de déblayer “le terrain et d’ indiquer 
les dangers, déjà signalés d’ailleurs. 


I. 


La pensée louable d'assurer des moyens de subsistance aux 
vétérans du travail date de loin. Elle a inspiré de nos jours plu- 
sieurs propositions analogues. On sait que l'Allemagne nous à 
devancés dans le domaine de l'application. Le Reichstag votait na- 
guère en faveur des ouvriers âgés de soixante-dix ans une loi 
d'assurance contre les infirmités et t la vieillesse : la pension annuelle 
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est de 90 à 210 francs; l'ouvrier et le patron supportent les deux 
tiers de la dépense; le surplus, soit un tiers seulement, reste à la 
charge de l’État. Soixante-dix ans, c’est bien tard; 90 francs, c’est 
bien peu. 

Nos ministres voudraient faire mieux. Ils proposent donc d’abais- 
ser à cinquante-cinq ans l’âge de la retraite et d'accroître no- 
tablement l'importance de la pension viagère qui varierait entre 
300 et 600 francs au maximum. L'État s’engagerait à fournir les 
deux tiers des sommes versées par les ouvriers et les patrons. 
C’est le contraire de la proportion admise outre-Rhin. Enfin la loi 
allemande prescrit l'assurance obligatoire; la nôtre, plus libérale, 
pour l’ouvrier du moins, le laisse maître de ne pas profiter des 
avantages qui lui sont offerts. Le patron n’est pas consulté. 

Le projet français repose sur l'hypothèse suivante : À supposer 
que l’ouvrier, travaillant en moyenne 290 jours par an, fit des 
économies quotidiennes équivalentes aux versemens prévus par la 
loi (0 fr. 05 ou O0 fr. 10 pour sa quote-part personnelle et 
autant pour celle des patrons), les sommes épargnées ainsi et 
capitalisées à 4 pour 100 lui procureraient, au bout de trente an- 
nées, 180 ou 260 francs de pension annuelle. La subvention de 
l'État, jusqu’à concurrence des deux tiers, porterait la pension de 
retraite à 300 ou à 600 francs. 

Ce plan financier semble pécher par la base, c’est-à-dire par le 
taux de capitalisation à 4 pour 100, qui soulève les critiques sévères 
de nos meilleurs économistes (1). Nous serions curieux de savoir, 
en eflet, quel placement de tout repos donne aujourd'hui un intérêt 
aussi rémunérateur. Ni la rente française assurément, ni les valeurs 
foncières. L'argent ne rapporte plus guère que 3 pour 100 chez 
nous, comme dans tous les pays dont le crédit est solide. 4 pour 
100, allègue-t-on, est le taux que la caisse nationale des retraites 
pour la vieillesse garantit à ses déposans. Oui, sans doute ; mais 
au prix de quels sacrifices? Oublie-t-on ce que cette bonification 
d'intérêt a coûté successivement à l’État? On paraît perdre de vue 
également que la Caisse des dépôts et consignations solde en 
déficit ses opérations avec les caisses d'épargne. Le taux réel des 
intérèts qu’elle touche à leur compte est sensiblement inférieur au 
taux légal des intérêts qu'elle leur paie. Cet écart va sans cesse 
grandissant, et les réserves amassées autrefois, quand une situa- 
tion inverse permettait de réaliser des excédens, risquent d’être 
absorbées en entier. La baisse du taux de l'intérêt est un phénomène 
absolument général, dont la marche progressive se trouve con- 
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(1) Voir, entre autres, le lumineux article de M. Paul Leroy-Beaulieu dans l'Éco- 
nomiste français du 4 juillet 1891. 
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statée par l'expérience. Les économistes signalent déjà le moment 
où le revenu normal des capitaux ne sera plus que de 2 1/2 ou 
même 2 pour 100 au lieu de 4. 

L'erreur commise est donc du simple au double, car il s’agit d’une 
entreprise de longue haleine, qui n'aurait pas d'effet utile avant la 
trentième année et qui n’entrerait en pleine activité que dans 
soixante-dix-sept ans. D'ici là, disent en chœur les sceptiques, le 
roi, l'âne ou moi nous mourrons. C'est probable. Mais l’État, être 
moral et impersonnel, ne meurt pas. Il n’a pas le droit de se dé- 
sintéresser de l'avenir et de le sacrifier au présent. Son devoir, 
parfois pénible, l’oblige de résister au courant des utopies géné- 
reuses qui l’entraîneraient malgré lui à promettre plus qu'il ne 
pourrait tenir. L'avantage immédiat, et d'ailleurs problématique, 
d'endormir des revendications gènantes, ou même d’adoucir un 
instant, par de flatteuses espérances, le sentiment des misères 
actuelles, doit-il entrer en balance avec les difficultés autrement 
graves et peut-être les catastrophes que provoqueraient forcément 
d'amères déceptions? 

Sur leur première hypothèse, fort chancelante, on le voit, les 
auteurs du projet en bâtissent plusieurs autres. Nous ne nous 
attacherons qu'aux deux principales : l’une, relative aux charges 
financières que l'adoption du système imposerait à l'État ; la seconde, 
assez vague et flottante, concernant l'accumulation successive et 
le placement fructueux des fonds versés dans la caisse des re- 
traites et capitalisés par ses soins. 

Imaginons donc que le parlement ait voté la loi et que trente 
ans après, selon les indications du projet ministériel, le service 
des retraites commence à fonctionner. Quelle somme faudra-t-il 
dès lors inscrire annuellement au budget pour y représenter la 
part contributive de l’État dans le paiement des pensions ouvrières? 
100 millions, répondent les ministres. — 1 milliard, disent les 
économistes. Le public, qui a aussi son mot à placer, hésite en 
face de ces affirmations contraires. Dans son exposé des motifs, 
le gouvernement nous a bien prévenus que ses évaluations n'é- 
taient qu'approximatives. Mais une approximation de 100 millions 
à 1 milliard déconcerte un peu. 

Encore que 100 millions ne soient pas une quantité négligeable, 
le contribuable est bon enfant; voilà longtemps déjà qu'il le 
prouve. Les réformes et les améliorations sociales sont fort en 
faveur dans tous les milieux. Lui-même, au fond du cœur, ne serait 
pas fâché de faire un essai de socialisme pratique, si cela ne coû- 
tait pas trop. On lui offre une occasion unique. En échange des 
bienfaits promis, il aurait mauvaise grâce à marchander 100 mil- 
lions de dépenses supplémentaires sur un budget de 4 milliards, 
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soit une augmentation d’un quarantième. Seulement le malencon- 
treux milliard objecté par les adversaires du projet porte à réflé- 
chir. Qui se trompe dans ses calculs? Quel nombre approche le 
plus de la vérité? A l’appui de sa thèse le gouvernement fournit 
beaucoup de chifires, parmi lesquels il n'est pas très aisé de se 
reconnaître. Les économistes donnent des raisons. Ces écono- 
mistes sont incorrigibles. 

La pension ouvrière est constituée à la fois par les versemens 
combinés de l’ouvrier et du patron, et par la contribution de 
l'État. Si les versemens capitalisés sont loin d’avoir, au bout de 
trente ans, la valeur supputée par les comptes administratifs, ou 
bien la pension tombera à un taux dérisoire, ou bien, pour la main- 
tenir dans les limites indiquées au projet de loi (300 à 600 fr.), 
l'État devra nécessairement s'imposer des sacrifices très supé- 
rieurs aux conjectures. Tout ce qui diminuera d’un côté les apports 
accroîtra de l’autre les charges budgétaires. 

Liquidons d'abord à ce sujet une critique de détail, qui ne 
manque pourtant pas d'importance. Le nombre des journées de 
travail semble un peu arbitrairement établi. En le fixant à 290, en 
moyenne, croit-on avoir évalué, dans une mesure suflisante, les 
chômages inévitables, que viennent encore augmenter les obliga- 
tions de la loi militaire? N'a-t-on pas omis spécialement l'influence 
des intempéries sur les travaux des campagnes, où les ministres 
ne font la pluie et le beau temps qu'aux époques d'élections? Moins 
l'ouvrier travaillera, moins il versera à la caisse, et plus forte en 
conséquence sera la diflérence payée par l’État pour que les pen- 
sions restent comprises entre 300 et 600 francs. 

C’est sur le taux de capitalisation supposé que porte l’objection 
essentielle. Ici se retrouve l'hypothèse erronée qui a servi de base 
à tous les calculs. Non-seulement on ne fait pas entrer en ligne de 
compte l’abaissement progressif du taux de l'intérêt, quoique la 
logique l'exige dans une opération à lointaine échéance, mais en- 
core on prétend capitaliser à A pour 100 pendant soixante-dix- 
sept années, lorsque, dès aujourd'hui, le taux ordinaire des place- 
mens solides n'excède guère 3 pour 100. Est-ce admissible? Une 
aussi grosse erreur compromet tout l’équilibre du système. Fau- 
drait-il doubler ou tripler de ce chef les 100 millions prévus par 
le ministère ? 

Autre mécompte probable quant au nombre éventuel des partici- 
pans. L’exposé des motifs ne l’évalue qu’à trois millions d'ouvriers 
sur neuf, Pourquoi tant de modération dans ce calcul? L'État, 
qui fonde de si belles promesses d'avenir sur la loi future, ne né- 
gligerait assurément aucun moyen d’en généraliser l'application. 
D'après les dispositions du projet, chacun serait présumé implicite- 
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ment vouloir en réclamer le bénéfice. Pour y renoncer, au contraire, 
l'intéressé devrait faire une déclaration formelle par-devant le 
maire de la commune où il travaille. En outre, les sociétés de 
secours mutuels, les sociétés coopératives, les syndicats protes- 
sionnels seraient expressément invités à unir leurs efforts pour 
« déterminer le travailleur à prélever sur son modeste salaire l’éco- 
nomie destinée à la constitution d’une retraite, pour vaincre ses 
résistances, lui donner des explications, lui faire valoir les avan- 
tages de la loi. » Ce sont les termes mêmes du texte officiel. Et 
l'on admet néanmoins que les deux tiers de la classe ouvrière 
échapperaïient à ces puissantes influences. Redouterait-on d'avance 
un échec, ou craindrait-on de trop réussir? Singulière alterna- 
tive, en eflet : ou la loi ne réussit pas, et le but d'amélioration so- 
ciale est manqué; ou le succès dépasse toutes les espérances, 
et alors les dépenses dépassent aussi toutes les prévisions. Au lieu 
de trois millions de déposans, c’est neuf ou dix millions et plus 
peut-être, dont les versemens devraient être majorés à l’aide des 
ressources budgétaires. Car les calculs de l'administration lais- 
sent de côté une multitude de petits et d'humbles qui, pour n'être 
pas des ouvriers proprement dits, n’en ont pas moins de titres à 
la munificence des législateurs. Qu’en coûterait-il à l’État pour 
faire face à ses engagemens? Nous voilà bien près du milliard, 
sinon mème au-delà. 

Mais, pourquoi se montrer plus royaliste que le roi? Les auteurs 
du projet ne prévoient qu’un succès d'estime ; suivant eux, les 
deux tiers des ouvriers ne pourraient ou ne voudraient pas éco- 
nomiser le sou des retraites. Soit. Pense-t-on sérieusement que 
ces millions de cigales, quand la misère et la vieillesse les au- 
raient prises au dépourvu, se résigneraient, sans récriminations 
amères, à contempler de loin le repas frugal, mais assuré, des four- 
mis avec privilège du gouvernement? Loin d’être un gage d’apai- 
sement social, comme on l'espère, et « de faire régner entre le 
capital et le travail une union que le passé n’a jamais connue, » 
la loi n’aboutirait qu’à créer dans l'avenir une spécialité de haines 
entre les prolétaires et les nouveaux rentiers du quatrième État. 
Pour conjurer des conflits menaçans, faudrait-il finir quelque jour 
par décréter l'égalité des travailleurs devant la rente? Qu'on ne 
se hâte pas trop de crier au paradoxe. Il n’est pas facile de s'ar- 
rêter sur certaines pentes. Mais tous les calculs se trouveraient 
par là confondus. En effet, plus de versemens antérieurs, plus de 
cotisations ouvrières et patronales, qu’il eût suffi à l'État de ma- 
jorer, partant plus de capitalisation possible, c'est-à-dire plus de 
ressources acquises pour payer les deux tiers des retraites. L'État 
les verserait, les majorerait et les paierait à la fois sur les re- 
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cettes courantes de chaque exercice. La trilogie pécuniaire de l’ou- 
vrier, du patron et de l'État se réduirait à un monologue gouver- 
nemental. Quelles sommes annuelles s’engloutiraient alors dans 
l'abime ouvert aux dépenses? Non plus un milliard sans doute, 
mais bien un milliard et demi ou même deux. 

La seconde hypothèse, ou plutôt l’autre aspect de la question 
offre à l'esprit des perspectives non moins inquiétantes. Tout le 
plan ministériel consiste à faire fructifier les dépôts des partici- 
ans. Or, dans l'espèce, il s'agirait de 12 milliards au bas mot, 
quand la loi aurait son plein eflet. C'est l'estimation d’un député, 
M. Guieysse, actuaire émérite, qui a établi ses calculs sur les don- 
nées administratives. Les auteurs du projet admettent eux-mêmes 
un total possible de 16 milliards, que M. Leroy-Beaulieu, avec sa 
haute compétence, ne craint pas de porter à 30, en ramenant à ses 
limites réelles le taux de capitalisation. Trente milliards! la valeur 
approximative de la moitié des terres cultivables en France. N'avons- 
nous pas lu naguère, dans une étude dont l’auteur n’est pas un 
adversaire du régime actuel, le chiffre stupéfiant de 100 milliards ? 
Nous ne le mentionnons que pour montrer l'incertitude des cal- 
culs. Sur un pareil terrain, les plus habiles risquent de perdre 
pied. Adoptons, sans débat, les évaluations du gouvernement. Où 
trouver des placemens productifs pour une somme de 16 mil- 
liards, et qui se chargerait de l'opération? On objectera que l'accu- 
mulation des capitaux serait progressive. Raison de plus pour 
mesurer le maximum des dangers ultérieurs de la loi, avant de 
se laisser aller aux douceurs immédiates de l’encaissement annuel, 
dont les inconvéniens se feraient peu sentir durant la première 
période. 

Préterait-on à l’industrie privée les fonds des retraites? Cette 
offre, venant en concurrence avec celles de l'épargne ordinaire, 
aurait pour résultat inévitable un avilissement encore plus rapide 
de l'intérêt. Interrogez d’ailleurs les patrons et les entrepreneurs 
dignes de crédit. Leur réponse semble peu encourageante. Ce n’est 
plus aujourd’hui l’argent qui fait défaut aux aflaires présentant des 
chances raisonnables de bénéfices; ce sont les aflaires sérieuses 
qui font défaut à l'argent. 

Le puissant essor industriel, l’activité créatrice et féconde des 
soixante dernières années sont presque arrêtés parmi les nations 
du vieux monde. L'Europe a terminé ses voies ferrées à gros ren- 
demens, construit sa flotte commerciale à vapeur, édifié les grandes 
usines et les fabriques qui lui sont nécessaires. 11 ne lui reste guère 
à espérer, pendant vingt ans peut-être, que des travaux de perfec- 
tionnement et d'entretien. Les principaux ouvrages d’art ou de génie 
civil qu’elle a exécutés avec gloire et profit dans l’univers entier, 
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sont achevés en majeure partie, et maintenant la plupart des peu- 
ples prétendent créer eux-mèmes leur propre outillage et utiliser 
leurs matières premières sans recourir aux Européens, dont tous 
les procédés et les secrets sont connus. Chaque pays prend comme 
devise un étroit /ara da se économique et industriel, sauf toutefois 
pour nos capitaux, qu'on s’empresse beaucoup plus d'emprunter 
que de rembourser. Quant aux travaux publics dans les conti- 
nens lointains, la situation précaire des républiques sud-améri- 
caines, pour ne citer qu'un exemple, n’est pas de nature à inspirer 
confiance. Qu'un simple particulier aventure sa fortune dans des 
entreprises aléatoires, nul n’a rien à y redire; ses risques person- 
nels ne regardent que lui. Au contraire, lorsque des intérêts col- 
lectifs inhabiles à se défendre eux-mêmes sont en jeu, la plus 
sévère prudence devient un rigoureux devoir. Aurait-on le droit 
d'exposer les économies de l’ouvrier aux hasards de faillites désas- 
treuses, et qui répondrait des pertes? Les règles strictes, desti- 
nées chez nous à sauvegarder les biens des mineurs, des hospices 
ou des communautés seraient évidemment les seules applicables. 

Nos rentes françaises, il est vrai, assureraient aux placemens 
les garanties requises. Mais elles rapportent 3 pour cent, ce qui 
ne permet pas de capitaliser à 4. Une demande plus forte surélè- 
verait les cours et abaïisserait par suite le taux de l'intérêt. Déjà les 
financiers experts se plaignent que les achats effectués pour le 
compte des caisses d'épargne provoquent des mouvemens de hausse 
artificielle, et viennent troubler ainsi les rapports vrais de toutes 
les valeurs. Pourtant ces opérations n’ont pour base qu’un capital 
de 2 à 3 milliards environ. Quelle perturbation profonde sur le mar- 
ché général, quelles crises financières à répercussions incalcu- 
lables, si le capital à placer était de 16 milliards! 

Même objection touchant nos chemins de fer ; le titre est sûr, 
mais l'intérêt ne dépasse guère celui de notre rente. D'ailleurs, 
l'État est nu-propriétaire des voies ferrées, qui lui feront retour 
en 1950 au plus tard. La caisse des retraites devrait évidemment 
se préparer à cette échéance, liquider ses actions en portefeuille 
et chercher l'emploi de ses disponibilités à une époque où, sui- 
vant toutes les prévisions, le revenu de l'argent serait encore 
moindre qu'aujourd'hui. 

Il y a bien les fonds publics étrangers. Mais d’abord l'intérêt payé 
est en proportion inverse de la sécurité du placement. Puis dans 
l’état de paix armée où se trouve l'Europe entière, nous avons 
peine à nous figurer la France prêtant son épargne et ses capitaux 
à des pays qui pourraient bientôt s’en servir contre elle. « Faites- 
moi de bonne politique, et je vous ferai de bonnes finances. » Ce 
mot connu reste toujours vrai. Encore ne faut-il pas diriger les 
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finances de façon qu’elles nuisent à la politique. Rien que pour 
conclure des traités de commerce ou régler des litiges diplo- 
matiques, l'État créditeur n'aurait plus sa liberté d'action. Empé- 
cherait-il les États débiteurs d'opérer des conversions de leurs 
rentes? Et si la guerre éclatait par malheur, nos ennemis nous 
rembourseraient-ils le montant de notre prêt? N'est-ce pas le 
canon qui en solderait, pour fin de compte, le principal et les arré- 
rages ? 

Les auteurs du projet avaient raison de nous dire que les place- 
mens et les capitalisations, « qui sont la clé de voûte du système, » 
soulèvent les difficultés les plus graves; elles surgissent de tous 
côtés. L'opinion ne verrait pas sans inquiétude tant de milliards 
encaissés par le trésor et maniés par le gouvernement. Aussi l’ex- 
posé des motifs exprime-t-il sagement le désir que l'État soit dé- 
livré de ce fardeau. C’est donc à l'initiative privée que l'on fait 
appel. Sous réserve des dispositions générales usitées en pareille 
matière, les sociétés de secours mutuels, les établissemens de 
prévoyance autorisés, les syndicats professionnels seraient chargés 
de recevoir et d'administrer les dépôts. En théorie, la combinaison 
vaut mieux, quoique ces institutions mêmes, plusieurs faits récens 
l'ont prouvé, n'offrent pas toujours des garanties suffisantes. Dans 
l'hypothèse admise, elles deviendraient à la longue de véritables 
puissances financières. Est-on certain qu’elles n’abuseraient pas de 
leur influence? N’aurait-on pas à craindre surtout de voir les syn- 
dicats ouvriers utiliser, dans l'occurrence, leurs abondantes res- 
sources à des fins tout autres qu’à celles de la loi? Si d’ailleurs, 
par impossible, les diverses caisses des retraites réussissaient à 
préserver leur indépendance, sans menacer la paix sociale, la plu- 
part des objections précédentes n’en subsisteraient pas moins. Com- 
ment et à quoi employer les fonds recueillis ? 

Mais cette autonomie souhaitée ne saurait être durable. L'État, 
qui se trouverait co-participant par sa contribution des deux tiers, 
bornerait-il longtemps son intervention à une surveillance légitime? 
Tuteur intéressé de l'administration des retraites, résisterait-il à la 
tentation, toujours présente, de faire à sa pupille de fréquens et 
larges emprunts ? Ses habitudes trop connues ne permettent guère 
de l’espérer. Tôt ou tard, suivant la pente naturelle des choses, 
les caisses soi-disant autonomes se changeraient en simples suc- 
cursales du trésor public, opérant à son profit le drainage du sou 
quotidien de l’ouvrier. L'espoir flatteur de « décentraliser les capi- 
taux » n’aboutirait qu'à une concentration financière et politique 
plus forte et plus redoutable que jamais. 

Reste donc, en dernière analyse, l'État seul capitaliste, gérant, 
commanditaire et bailleur de fonds, jusqu’à concurrence de 16 mil- 
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liards. Voilà une variété de rôles bien scabreux pour le maître 
Jacques officiel, dont les services passés n'ont rien de rassurant 
en ce genre. L'État, comme conservateur des fonds dont il est ré- 
pondant, n’inspire qu’une confiance limitée. Que sont devenus les 
fonds d'amortissement, ceux des caisses d'épargne et tant d’autres? 
Tous ont été absorbés peu à peu, et le gouvernement, pour apurer 
ses comptes, a toujours pris le parti de consolider sa dette, de 
faire un emprunt et d'émettre de nouvelles rentes, dont les inté- 
rêts annuels grevaient d'autant le budget. Ces titres réunissent 
toutes les garanties possibles, et le revenu en est assuré, per- 
sonne ne le conteste. Mais sur quoi repose cette sécurité? Nulle- 
ment sur des capitaux placés ou sur des propriétés domaniales 
d'une valeur considérable; uniquement sur le crédit de la nation 
et en définitive sur l'impôt. 

Quoique bien ancien, l’État n’a presque jamais su et sait de 
moins en moins se créer des fonds de réserve. On lui demande 
aujourd'hui de capitaliser les économies d'innombrables travail- 
leurs pour leur ménager des retraites dans l'avenir. A-t-on songé 
que cette gigantesque entreprise laisserait beaucoup plus de lati- 
tude que par le passé, aux viremens, aux anticipations de cré- 
dits, en un mot aux mille formes de dissipation et de gaspillage? 
Pas même la moindre obligation immédiate qui vint servir d'en- 
trave ou de frein. Car le principal des dépôts ne pourrait pas être 
réclamé, comme dans le cas des caisses d'épargne, et l’idée-mère 
du projet actuel consiste à encaisser pendant trente ans sans rien 
débourser. L'échéance viendrait pourtant ; il faudrait finir par payer 
les retraites promises. Comment remplir cet engagement, si l'avoir 
n'était plus représenté que par une capitalisation d’écritures? Cette 
fois encore l'État n'aurait pas d'autre moyen que de consulider sa 
dette ouvrière, d'émettre une quantité de rentes équivalentes, et 
de les gager sur l'impôt. Bilan résumé de l'opération : un mil- 
liard ou même deux ajoutés aux charges budgétaires annuelles, et 
la dette nationale doublée peut-être. 

Mettant les choses au mieux, supposons que le montant des co- 
tisations ait été conservé intégralement avec une fidélité scrupu- 
leuse. Le gouvernement s’attribuerait-il la mission d’en tirer profit 
lui-même, à l’aide de ses propres agens, et sous sa responsabilité 
directe? Les inconvéniens et les périls d’un pareil système ont à 
peine besoin d’être signalés. Nul n'ignore la prodigalité, la lenteur, 
les difficultés et les délais de règlement ou de contrôle qui sont in- 
séparables des travaux exécutés par l'État, quels que soient le mé- 
rite et l'honorabilité de ses ingénieurs (14). L'exploitation des lignes 


(1) D'après une enquête sérieuse sur l'Algérie, l'effet utile des sommes employées 
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ferrées qu’il dirige actuellement est beaucoup plus coûteuse que 
celle des compagnies. Sous prétexte d'intérêt public, on commen- 
cerait un peu partout des travaux d'intérêt local, maritime ou mili- 
taire, électoral aussi sans doute, tous plus ou moins plausibles, 
mais ne répondant pas au vœu de la loi, qui est la constitution 
d’un capital donnant un revenu. Nous assisterions à de vastes et 
improductives entreprises dans lesquelles l’influence menaçante des 
syndicats ouvriers ne tarderait pas à prévaloir. Qui sait si nous ne 
reverrions pas les beaux jours des ateliers nationaux? 

Pour échapper à des dangers trop certains et se défendre contre 
ses propres entraîtnemens, l’État mettrait-il ses capitaux en régie, 
ou les confierait-il à de nouveaux fermiers-généraux, chargés de 
les faire fructifier, et admis naturellement au partage des bénéfices? 
Tous comptes réglés, que resterait-il à la caisse des retraites, même 
en cas de succès ? Qui couvrirait les risques et les déficits ? L'État, 
évidemment, c’est-à-dire nous tous, les contribuables. 

Sans pousser plus loin une investigation sommaire, il faut. re- 
connaître que ces combinaisons diverses amèneraient de fâcheux 
déboires. La mise à la retraite des fonctionnaires publics suscite 
déjà de tels embarras, les obligations contractées envers eux se 
trouvent si onéreuses que le gouvernement se voit forcé de les 
éluder, au grand préjudice des affaires administratives et au détri- 
ment des ayans droit. Il marchande à de vieux serviteurs une 
chétive pension, fruit des retenues prélevées sur leurs appointe- 
mens. La somme est pourtant de 40 millions à peine, une obole. 
Et l’on compte sur l'État pour construire de toutes pièces et mettre 
en branle un puissant mécanisme, aspirant l'épargne des travail- 
leurs, la convertissant en capital productif, et la leur rendant sous 
la forme de retraites annuelles, distribuées à 2 ou 3 millions de 
pensionnaires, et d’une valeur de 1 ou 2 milliards. Cela rappelle la 
fameuse machine de l'Exposition universelle de 1867. On y intro- 
duisait un lapin, et il en sortait un chapeau. Seulement le cha- 
peau sortait tout de suite; la pension de retraite ne viendrait que 
dans trente ans. Singulière idée, on l’avouera, de confier à l'État, 
au plus incorrigible des prodigues et des imprévoyans, la gestion 
et l'avenir des institutions de prévoyance. 

Nous entendons bien que la loi aurait l’avantage immédiat de 
remplir largement les coftres du trésor. C'est cet avantage même 

qui nous eflraie, et qui a préoccupé visiblement les auteurs du 
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par l'État en travaux publics serait de 23 pour 100 au maximum, et plus exactement 
sans doute de 15 ou même de 10 pour 100 seulement. La déperdition s’élèverait donc 
à 77 pour 100 au minimum, dont 60 pour 100 de frais administratifs. Sur 100 francs 
versés par le contribuable, 23 francs à peine se transformeraient en travail effectif. 
(Le Temps, 5 septembre 1891.) 
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projet de retraites. L’afflux permanent des capitaux, le mouvement 
colossal des fonds à manier et à faire valoir offriraient trop de faci- 
lités périlleuses aux emprunts déguisés, aux manœuvres de tré- 
sorerie, aux subtilités budgétaires, qui donneraient à nos finances 
les dehors illusoires d'une prospérité inouie. Quel magnifique 
tableau de recettes on pourrait dresser, sans rien demander à per- 
sonne, du moins en apparence ! Tout le secret est là. Bien habiles 
seraient les pouvoirs législatif et judiciaire qui ne se laisseraient 
pas aveugler par ce feu d'artifice financier et qui réussiraient à 
contrôler, en temps utile, la comptabilité spécieuse de l'exécutif, 
Les députés paraissent avoir déjà quelque peine à se reconnaître 
dans le dédale de nos cinq budgets. Pour compléter la demi-dou- 
zaine, nous aurions le budget des retraites ouvrières, qui ne serait 
pi le moins obscur, ni le moins encombrant des six. 

Le pire en cette aflaire, c'est que chacun, se prêtant aux illu- 
sions et aux subterfuges, deviendrait un peu dupe et complice, 
dans le ministère et le parlement. L’immense caisse à double fond 
et à compartimens multiples aiderait si bien à sortir d’embarras 
et servirait si aisément de prétexte ou d'excuse pour céder aux 
fatalités du moment, voire aux entraînemens des dépenses utiles, 
que tout le monde subit plus ou moins. Et cela, sans arrière-pen- 
sée, ingénument, sous le coup de l'ivresse d'une fortune soudaine 
et inespérée. À notre époque de déficit rapidement progressif, 
un ministre résisterait-il longtemps au plaisir glorieux et rare de 
présenter un budget en équilibre ou en excédent? Savons-nous 
d’ailleurs dans quelles mains la direction de nos finances pour- 
rait tomber un jour ou l’autre d'ici à trente années? Il serait un 
peu tard alors pour constater la fragilité de ce fantastique monu- 
ment de richesse fictive. Resterait la note annuelle à payer. 

En dépit des meilleures intentions, la richesse réelle et les res- 
sources disponibles d'un pays ne s’accroissent pas par des pro- 
cédés factices. Les vastes systèmes de retraites, établis sur une 
accumulation énorme de fonds placés à intérêt, semblent des 
utopies plus ou moins ruineuses. Pour rapporter quelque revenu, 
tout capital investi dans une affaire doit être transformé en produc- 
tion et en services lucratifs. Cette transformation exige à son tour 
que le capital soit absorbé sous forme de main-d'œuvre et de 
salaires correspondans, puis reconstitué périodiquement avec bé- 
néfice. Pour faire fructifier de nouveaux capitaux, il faudrait donc 
multiplier le nombre des entreprises, et par suite celui des ou- 
vriers, Ce qui augmenterait d'autant la somme des salaires et plus 
tard la somme des retraites. On élargirait ainsi le cercle des diffi- 
cultés sans les résoudre. Entre le total des capitaux employés et 
celui de la production de la consommation, de la main-d'œuvre, 
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du salaire, des retraites et des bénéfices possibles, les relations 
proportionnelles se retrouveraient toujours à peu près les mêmes. 

Le projet gouvernemental méconnaît ces conditions essentielles 
du circulus économique. Bien loin, d’ailleurs, de créer des capi- 
taux nouveaux, il ne ferait que déplacer avec perte les capitaux 
existant déjà, en les détournant du cours normal des aflaires et 
des transactions fécondes. Stériliser en grande partie le capital et 
réduire par contre-coup la source des salaires, puis, après trente 
années de ce régime, accabler le pays d'impôts qui achèveraient 
d'appauvrir les ouvriers comme le reste de la nation, leur retirer 
ainsi d'une main beaucoup plus qu'on ne leur donnerait de l'autre, 
serait-ce le meilleur moyen de venir en aide aux classes labo- 
rieuses ? Ces retraites-là leur coûteraient cher. 


II. 


S'il est vrai que l'État doive finir par demander uniquement à 
l'impôt l'argent des retraites, autant vaudraitcommencer tout de suite 
au lieu d'attendre trente ans. Le contribuable n'y perdrait pas da- 
vantage et les retraités toucheraient aussitôt leurs pensions. Com- 
ment ce raisonnement très simple n'aurait-il pas inspiré à quelqu'un 
de nos honorables l'idée d'une loi conçue en ce sens, pleine de 
bonnes intentions aussi et relevée d'une pointe de socialisme, mais 
conforme autant que possible aux principes fondamentaux de notre 
système financier? L'hypothèse n'a rien d'excessif. 

Naturellement notre député rélormateur répudie tous les verse- 
mens préalables du sou quotidien prélevé sur le salaire de l'ouvrier, 
puis du sou réclamé au patron, enfin des 6 centimes 1/2 alloués par 
l'État. De prime abord, voilà un avantage fort appréciable. Le mi- 
nistère a beau vouloir rester fidèle aux traditions du libéralisme, 
sa loi « libérale » a deux faces. Libérale, en eflet, envers l’ouvrier, 
elle est coercitive envers le patron tout en le couvrant de fleurs. 
L'ouvrier verse ou ne verse pas, à son choix ; mais sa cotisation 
volontaire entraîne d2 plein droit la cotisation obligatoire du pa- 
tron. Cette forme dangereuse de socialisme individuel et privé nous 
mènerait loin. La suppression complète des versemens quelcon- 
ques règle d'emblée une question des plus délicates. 

Toute accumulation antérieure de capital étant écartée, c’est 
l'impôt qui devra fournir seul la totalité des sommes nécessaires 
au paiement des retraites. Le présent usera de ses ressources sans 
engager l'avenir. On saura ce que l’on fait, et il sera facile de voir 
ce qu'on y gagne ou ce qu'on y perd. La génération actuelle tra- 
vaillera pour ses parens et pour elle-même; c'est logique et juste. 

TOME Cvil. — 1891. 41 
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Que chaque annuïité budgétaire pourvoie donc à l’annuité des pen- 
sions. Tout le monde acquitte l'impôt direct ou indirect. Que tont 
le monde aussi touche la même retraite, à partir de cinquante-cinq 
ans. Telle serait, dans ses grandes lignes, l’économie du contre- 
projet supposé. 

Quelles charges nouvelles aurions-nous à supporter de ce chef? 
Sur une population totale de 38 millions 1/2 d’habitans, la France 
compterait 8,200,000 retraités de toutes conditions (1). Si le chiffre 
de la pension viagère était fixé à 370 francs pour les hommes, et 
à la moitié, soit 185 francs pour les femmes, il faudrait inscrire au 
budget une dépense annuelle de 2 milliards 275 millions. 

On ne manquera pas d’objecter que cette somme est infiniment 
supérieure à celle qu’exigerait l'adoption de la loi gouvernementale, 
Sans doute, si l’on s'en rapporte aux calculs administratifs. Mais la 
diflérence n’est pas énorme si l’on veut bien admettre, d'après les 
autres calculs exposés plus haut, que l'État, par la fatalité des 
choses, ayant épuisé les fonds versés dans ses caisses, se verrait 
obligé finalement, pour faire honneur à sa signature, de recourir 
à l'impôt et de lui demander environ 2 milliards. La balance serait 
même tout en faveur du contre-projet, pour peu que l'on tint compte 
de la perte incalculable de richesses qu'il épargnerait au pays. 
Valeur négative, dira-t-on; laissons Molière constituer à Mariane 
une dot de toutes les dépenses qu’elle ne fera point. Valeur très 
positive, au contraire, et très réelle; car, au lieu d’être para- 
lysés pendant trente ans, les capitaux disponibles, abandonnés à 
leur libre jeu, trouveraient spontanément leur emploi utile et res- 
teraient une source féconde de prospérité. À frais égaux, le contre- 
projet conserverait encore une supériorité manifeste : il produirait 
son plein effet sur-le-champ, tandis qu'avec les combinaisons 
ministérielles la seule consolation immédiate offerte aux ouvriers 
est l’acheminement vers un but lointain qu'atteindront peu de 
quadragénaires et à peine quelques auinquagénaires actuels. En 
attendant, on commence par prendre au travailleur son argent, ce 
qui l’étonne. 

L'universalité des retraites, sans distinc\ion de fortune, soulèvera 
de vives critiques. D’aucuns y verront une «nomalie entachée d’in- 
justice. Pourquoi cela? Nous avons le suffrage universel et le ser- 
vice militaire universel; nous aurions aussi la retraite universelle. 
Le principe d'égalité se recommande ici par un cachet fort honnête 
de progression à rebours. Car le chiffre de la pension étant uniforme 
pour tous, le secours et le profit relatifs pour chacun se trouve- 


(1) Ces chiffres ont été établis d’après la table de mortalité de la caisse nationale 
des retraites annexée au projet de loi. 
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raient d'autant plus grands que le retraité serait plus pauvre, et 
d'autant moindres, inversement, que le retraité serait plus riche. 
C'est sans déboursé spécial que les ouvriers supportent le poids 
des contributions indirectes et des impôts de consommation. Les 
370 francs de retraite qui en seraient une restitution partielle au- 
raient pour eux l'apparence d’un boni, d'une largesse et d'une 
bonne aubaine. L'aspect de la question change pour les contri- 
buables payant des impôts directs, des patentes ou des taxes quel- 
conques. Une proportionnalité équitable s'établirait naturellement, 
selon l'échelle des fortunes privées. A tout Français de cinquante- 
cinq ans qui verserait au fisc moins de 370 francs chaque année, 
la retraite apporterait une certaine recette. Avec 370 francs d’im- 
pôts directs, il y aurait compensation exacte. Quiconque acquitte- 
rait plus de 370 francs de contributions directes ou de patentes y 
mettrait du sien, et l'écart progressif entre le taux de la retraite et 
le chiflre des contributions des plus imposés deviendrait tel que 
pour eux la retraite perçue serait une quantité infinitésimale et 
négligeable. Le mème raisonnement s'applique aux retraites des 
femmes. 

Dans quelle mesure le bienfait de la restitution partielle de l'im- 
pôt sous forme de retraites dépasserait-il pour les hommes de 
cinquante-cinq ans le fardeau additionnel de l'impôt nécessaire- 
ment augmenté? c’est un calcul délicat qu’il n’y a pas lieu d’en- 
treprendre ici. Le système constituerait une sorte de tontine invi- 
sible, fonctionnant sans la création d’aucun capital que personne 
se crût fondé à réclamer. Tous contribueraient un peu afin que 
quelques-uns, à cinquante-cinq ans, pussent recevoir de l'État 
plus qu'ils ne lui auraient payé. La mortalité jouerait son rôle en 
faveur des survivans, qui toucheraient 370 francs de pension, 
tandis que l'accroissement des impôts annuels de l’ouvrier équi- 
vaudrait à peine au cinquième ou au sixième de cette somme. 
Enfin, pour les retraités des classes laborieuses, la charge serait 
latente et le profit palpable. Pour les propriétaires, les commerçans 
et les riches, l’aggravation serait évidente et onéreuse à des degrés 
logiques, mais sans lois d'exception et par la seule force des choses; 
voilà le point important. 

Peut-on méconnaître en eflet l’inestimable avantage de supprimer 
les catégories, toujours arbitraires, et d'éviter de cette façon les 
privilèges et les exclusions injustifiables ? Ainsi, d’après les dispo- 
sitions du projet ministériel, seront seuls admis comme partici- 
pans « les ouvriers, employés, métayers ou domestiques de l'un 
et de l’autre sexe, jouissant de la qualité de Français, dont les res- 
sources annuelles sont inférieures à 3,000 francs. » Assurément 
ce chiffre est très acceptable, puisque les combinaisons adoptées 
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comportent la nécessité d'en fixer un. Mais, à notre époque et par- 
ticulièrement chez nous, les conditions et les fortunes changent 
vite. Tel, dont la situation est au-dessus du besoin, peut tomber 
dans la gêne ou la misère. N'aura-t-1l pas le droit de se plaindre 
que la caisse des retraites ait refusé ses versemens et fermé pour 
lui « ce compte ouvert à la prévoyance? » 

De même, au moment de réclamer sa pension, le déposant « devra 
justifier qu'il ne jouit pas d'un revenu supérieur à 600 francs, 
et jamais cette pension cumulée avec ses autres revenus ne pourra 
dépasser 600 francs. » Qu'un ouvrier se contente de l'économie, 
pour ainsi dire inconsciente et passive, du sou prélevé sur son 
salaire, l'État majore ses versemens et lui parfait une pension qui 
peut s'élever jusqu’à 600 francs par an. Qu'un travailleur, plus éner- 
gique ou plus sobre, ajoute au sou quotidien assez d'épargne active 
et réfléchie pour se constituer 600 francs de revenu personnel, 
l'État ne lui accorde rien, puisque la limite du chiffre légal se 
trouve atteinte (1). Les faveurs officielles semblent donc en raison 
inverse des eflorts et des mérites. Ce n’est peut-être pas le meil- 
leur moyen d'encourager l'épargne privée, ni « d'assurer le pro- 
grès social par l'épanouissement des énergies individuelles, » con- 
formément au vœu de la loi. 

D'autre part, le bénéfice du projet ministériel est réservé 
uniquement aux salariés. A côté d'eux pourtant vivent de 
nombreux citoyens tout aussi dignes d'intérêt, quoique ne tou- 
chant pas de salaires bien définis. Dans un pays comme la 
France, où le morcellement du sol et la division du travail sont 
poussés très loin, il existe une foule de gagne-petit, cultivateurs, 
fermiers, propriétaires ruraux, artisans libres, etc., dont le rude 
labeur fournit péniblement à la famille le pain de chaque jour. 
Certes, la volonté du législateur ne saurait être de les abandonner 
lorsqu'au déclin de l’âge les forces leur manquent. Mais comment 
les secourir? Ils ne rentrent dans aucun cadre déterminé. Et les 
professions libérales? Ceux qui les exercent, en majorité du moins, 
n'ont pas un pouvoir d'épargne beaucoup plus grand que celui de 
l'ouvrier. Eux aussi voudraient avoir le droit de garantir un mi- 
nimum de sécurité à leur vieillesse. Est-il juste de les oublier? Ne 
leur laissera-t-on que le triste privilège d’être l'aristocratie de la 
misère ? 

Forcément l'intention bienfaisante de la loi gouvernementale se 
heurte aux inconvéniens des catégories. Le contre-projet y échappe: 
la retraite universelle devient naturellement obligatoire pour chacun. 

(1) Tout revenu possédé devant entrer en décompte de la retraite, dont le maximum 


est fixé à 600 francs, un ouvrier qui aurait 599 francs de revenu personnel recevrait 
de l'Etat une pension annuelle de 1 franc. 
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L'école économique et libérale repousse, au nom des saines doc- 
trines, tout système de prévoyance involontaire. Sans doute les doc- 
trines ont raison, dirait l’homme pratique qui court au plus pressé; 
mais l'expérience prouve que la classe ouvrière est foncièrement im- 
prévoyante. L'épargne est-elle possible pour tous? L'imprévoyance 
ne serait-elle pas pour beaucoup un rideau qu'ils aiment à interposer 
entre eux et les tristesses de l'avenir ? La balance du salaire et de la 
dépense vitale est souvent si juste, que, dès leurs débuts, la plupart 
des ouvriers n’ont « plus une faute à commettre. » Et quelle est 
l'existence honnête, riche ou pauvre, absolument exempte d’une 
faute ou d’une imprudence à réparer? Les principes resteront sauls, 
et les libertés individuelles ne seront pas confisquées, parce qu'une 
proportion minime d'obligation salutaire aura été introduite dans la 
loi. » pour 100 de prévoyance obligatoire et 95 pour 100 de liberté 
d'imprévoyance suffisent à maintenir très haut l’étendard de la res- 
ponsabilité personnelle, en l'honneur de laquelle il serait peut-être 
inopportun de laisser périr ou souffrir tant de gens intéressans, 
utiles ou indispensables à la société. 

Les prévisions administratives les plus optimistes admettent 
qu'un tiers seulement des ouvriers s'astreindrait aux conditions 
fixées par le gouvernement dans son projet de retraites. Or cette 
élite fait déjà des économies et des placemens spontanés. La 
paix sociale ne gagnerait donc pas grand'chose aux combinaisons 
proposées par le ministère. Ce ne sont pas les bons travailleurs, 
économes et rangés, qui constituent un péril pour notre organi- 
sation actuelle, ce sont les autres. D'où viennent les grèves, les 
révoltes, les haines de classes, sinon surtout de cette masse flot- 
tante d'ouvriers mauvais ou médiocres, égarés par la détresse et 
s'agitant au moindre coup de vent d'émeute? Qu'ils soient en 
partie responsables de leur malheur, nous ne le nions pas. Mais 
la juste maxime, « à chacun selon ses œuvres, » emprunte aux cir- 
constances un caractère de sévérité par trop rigoureuse. Quand ils 
mourront de faim, leur refusera-t-on tout secours ? Mieux vaut s’y 
prendre d’avance et les rendre prévoyans malgré eux, afin de 
mettre leur vieillesse à l'abri de l’indigence. Il en découlerait un 
vrai bien pour eux-mêmes et pour la société entière. 

Quelques voix protesteront dans le monde du travail. Le com- 
pagnon Nicaise, délégué des serruriers, disait au congrès de 1876 : 
« La pensée d’être prévoyant pour ceux qui ne le sont pas est un 
argument que nous considérons comme attentatoire à la dignité 
humaine. Point de tutelle ni d'ingérence de la bourgeoisie ni de 
l'État (1). » Cette délicatesse de sentiment est respectable. Toute- 


(1) Les retraites ouvrières, par M. Eug. Rochetin. Journal des Économistes, août 1891. 
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lois, un peu d'assurance mutuelle ne doit pas blesser les suscep. 
tibilités les plus chatouilleuses. C’est précisément un des beaux 
côtés du contre-projet réformiste qu'il ne s’y rencontre rien de 
choquant pour les travailleurs, puisque les riches toucheraient la 
même retraite qu'eux. Personne ne serait humilié, dès que l’hu- 
miliation deviendrait universelle. 

Enfin, l’universalité des retraites simplifierait les opérations de tré- 
sorerie et les écritures, ce qui n’est pas à dédaigner. Nul besoin de 
créer à grands frais une administration particulière avec ses rouages 
compliqués et son nombreux personnel. Il suflirait d'ajouter une 
branche supplémentaire à la comptabilité des receveurs d'impôts, 
qui seraient chargés de payer les pensions dans chaque localité. Pas 
de pièces multiples à produire, pasde formalités gênantes, pas d’en- 
quêtes policières ayant pour but de rechercher si le revenu de tel 
ou tel est supérieur à 600 francs. Un simple acte de naissance à 
présenter, et l'ayant droit touche sa rente. 

À quelles sources faudrait-il puiser les sommes indispensables 
au nouveau service? Tout d'abord interviendrait ici la nécessité 
d'une dérogation fâcheuse à notre excellent système fiscal; l'unité 
de l'impôt qui en est la base ne pourrait être maintenue. Un ac- 
croissement énorme de dépenses budgétaires résulterait, en effet, 
du paiement annuel des retraites. Pour éviter des confusions re- 
grettables, force serait donc d’y aflecter des taxes spéciales et d'en 
faire un chapitre à part. La comparaison facile à établir, par doit 
et avoir, entre les avantages et les sacrifices correspondans contri- 
buerait à l'éducation économique du peuple, qui laisse encore à 
désirer. 

Suivant une idée profondément enracinée dans l'esprit des masses, 
l'État est riche, infiniment riche. L'imagination populaire se le 
figure volontiers comme le réceptacle immense et inépuisable de 
la fortune publique. Illusion déplorable, que l’on ne saurait trop 
s'appliquer à détruire. Non, l’État n’est pas riche ; l'État est pauvre. 
Loin même d’être un pauvre honteux, il est le plus indiscret, le 
plus dénué, et aussi le plus prodigue des quémandeurs. 1l use et 
abuse de sa force pour prendre dans toutes les bourses, petites ou 
grandes ; il emprunte toujours, sans rembourser jamais. Faute de 
pouvoir modifier ces conditions pénibles, on s’y résigne; mais la 
prudence conseille de ne pas les aggraver en confondant le ser- 
vice des retraites dans l’ensemble du budget national. Le peuple 
sera moins tenté de réclamer sans cesse l'augmentation du chifire 
des pensions s’il connaît bien le poids des charges qu'il assume et 
le prix que ses exigences lui coûteraient. C’est donc le cas ou 
jamais de lui montrer d'où vient l'argent. 

Les ressources affectées aux destinations du contre-projet de loi 
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seraient principalement les impôts de consommation sur les objets 
nécessaires à la vie quotidienne, ensuite les taxes douanières sur 
les produits de même nature; enfin, au besoin, une partie déter- 
minée de l'impôt foncier, qui pèse sur la terre, source initiale de 
la production, de la nourriture et des matières premières de toute 
espèce. L'alcoolisme et l’ivrognerie étant le véritable obstacle à 
l'épargne, comme aux réformes sociales utiles, on chercherait 
de préférence à surtaxer l'alcool, non pas l'alcool industriel, 
mais l'alcool transformé en boissons et en liqueurs quelconques. 
Les cafés, les cabarets et tous les établissemens analogues, qui 
sont aujourd’hui la grande puissance électorale et politique, en 
même temps que le fléau des familles de travailleurs, fourniraient 
une large part des annuités au moyen de droits additionnels sur 
les patentes, les licences, etc. Par là s’établirait un nouveau 
genre de rapports et de solidarité entre les débitans de boissons 
et la clientèle innombrable dont ils sucent aujourd’hui la substance. 
Nous verrions une sorte de cabarets coopératifs; le buveur, en 
avalant son petit verre, aurait du moins la consolation ou l'excuse 
de penser qu’il verse quelque chose à la caisse des retraites. 

D'autres impôts, de moindre importance, mais nettement spéci- 
fiés aussi, complèteraient les précédens, selon les circonstances, 
avec la mème affectation précise. Naturellement l'État prélèverait 
un dixième sur la recette brute de ces contributions diverses, afin 
de couvrir les frais de perception. Les surplus éventuels permet- 
traient d’alléger les surtaxes trop lourdes. L'insuffisance du ren- 
dement indiquerait, au contraire, la nécessité de relever les droits 
dans la mesure du possible. Ainsi, la lecture de simples tableaux 
mensuels démontrerait aux plus illettrés que, les sources des 
retraites se trouvant restreintes aux limites mêmes de la produc- 
tion et de la consommation générales, on ne pourrait augmenter 
arbitrairement le chifire des pensions sans dépasser les facultés 
productives et imposables du pays. Cette leçon élémentaire d'éco- 
nomie politique et financière serait profitable à tous. 

Quant aux détails d'exécution. Notre député réformateur ne 
doute de rien ; il nous excusera de ne pas le suivre plus loin. Ceux 
qui, à son exemple, élaborent avec conscience quelque système 
parois spécieux de bienfaisance, de réconfort et de sécurité pour 
les misérables, voient déjà en imagination le bien accompli et la 
misère soulagée. Cela réchaufle le cœur. Malheureusement, le ra- 
bat-joie des chiffres et de la réalité vient refroidir les illusions gé- 
néreuses. Si séduisant que puisse paraître sous certains aspects ce 
contre-projet de retraites, fondé sur la restitution partielle de l'im- 
pôt, la question décisive se pose toujours: combien coûterait-il ? 
Deux milliards et demi. C’est trop cher. On dira bien qu'un mil- 
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liard environ rentrerait aussitôt dans les porte-monnaie d’où il sort, 
On ajoutera sans doute que l'adoption de la loi aurait pour effet 
immédiat une diminution sensible des frais d'assistance publique 
ou privée, et une notable économie dans les secours distribués 
actuellement aux nécessiteux qui ont passé l’âge de cinquante-cinq 
ans. Nous l'admettons. Le désarmement de l'Europe, si ce n’était 
pas une utopie d'un autre genre, permettrait-il de risquer quelque 
tentative dans le sens indiqué? Peut-être. D'autre part, les en- 
quêtes les plus impartiales et les plus sérieuses évaluent à deux 
milliards au moins les dépenses superflues du cabaret. Cette équi- 
valence approximative laisset-elle entrevoir un avenir où tant de 
ressources, mieux ménagées qu'aujourd'hui, trouveraient à s’uti- 
liser dans des combinaisons d'épargne et de prévoyance? \e per- 
dons pas espoir. Mais toutes les hypothèses et les espérances ne 
prévalent pas contre la plus simple des opérations arithmétiques. 
Notre budget atteint 4 milliards; le service des retraites exigerait 
2 milliards environ. Total : 6 milliards que l'impôt devrait fournir 
annuellement. Qu'en pense le contribuable ? 

Comme nous l'avons exposé plus haut, le système imaginé par 
le ministère aboutirait finalement aux mêmes sacrifices, que l'État 
serait également forcé de demander chaque année à l'impôt. L'ap- 
pareil illusoire des capitalisations et des versemens ne servirait 
donc qu’à préparer des mécomptes et à créer des embarras inextri- 
cables. Car les capitaux nécessaires seraient si énormes, et leur 
emploi productif si difficile, qu'on n’aperçoit pas le moyen d'exé- 
cuter un projet de ce genre sans absorber la richesse disponible 
du pays, sans paralyser la production normale et troubler profon- 
dément tout le mouvement économique et financier qui nous fait 
vivre. Faut-il le répéter d’ailleurs? Cette entreprise colossale, récla- 
mant une multiplicité d’eflorts inouis et le concours unanime de tant 
de bonnes volontés, ne produirait ses premiers eflets bienfaisans 
qu'après trente années d'attente, à supposer qu'elle en produisit, 
et ne serait en pleine activité qu'au bout de soixante-dix-sept ans. 

Encore n’aurait-on donné satisfaction qu'à une seule des reven- 
dications socialistes. Elle figure, il est vrai, parmi les plus impor- 
tantes. Comme le dit bien l'exposé des motifs du projet ministé- 
riel, « dans l’état de notre civilisation, on ne peut plus se résigner 
au spectacle d’une vieillesse impuissante et sans ressources. » 
Certes, celui qui trouverait la vraie formule d’une caisse de re- 
traites mériterait toutes les couronnes de la terre; ceux qui la 
cherchent méritent les mentions les plus honorables. Maïs n'ou- 
blions pas que la solution du problème, obtenue par des placemens 
continus et à long terme, ajournerait indéfiniment toute autre amé- 
lioration sociale. 
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Quel que soit l'intérêt légitime que la vieillesse nous inspire, 
l'enfance et la question nationale de la natalité qui faiblit ont droit 
à notre égale sollicitude. Bientôt la France comptera plus de grands- 
pères que de petits-fils. S'il est diflicile de prier les enfans de 
prendre la peine de naître, il ne l’est pas moins de persuader aux 
parens de leur en fournir l’occasion. Personne n'a rien proposé de 
pratique pour remédier à cette carence. Les enfans sont trop chers 
à élever de nos jours; le premier acte de prévoyance et d'épargne 
des ménages est de réduire presque à l'unité le nombre des héri- 
tiers. Toute proposition de prélèvement nouveau imposé aux fa- 
milles, même dans le dessein le plus louable, demande à être 
sérieusement examinée par le législateur. Nous avons une dette sa- 
crée envers le passé que représentent les vieillards, mais aussi 
un devoir strict envers l'avenir que personnifient les enfans. Il y va 
de l'existence même de la nation. 

On semble donc faire fausse route en se lançant dans une sorte 
de capitalisme à outrance, comme si tout le monde ou le plus 
grand nombre pouvait vivre sur le revenu d’un capital placé. Pas 
plus en France qu'ailleurs les conditions compliquées de la civili- 
sation ne le permettent. La densité de la population exige que la 
masse subsiste sur le produit brut et que l'exception seule vive 
sur le produit net de tout l’ensemble des capitaux, du travail et de 
l'industrie modernes. C’est là, croyons-nous, un des phénomènes 
économiques qu'il im} orte le plus de ne pas perdre de vue. 

La solution doit-elle être cherchée dans l'accroissement rapide 
des capitaux? Mais leur formation, qui résulte des profits définitifs 
de chaque exercice, se trouve forcément restreinte par les limites 
de la puissance de production et par celles de la faculté de con- 
sommation payante. L'abondance et l'excès de production font 
tomber les prix et les salaires. Comment sortir de ce cercle vi- 
cieux? À mesure que les capitaux augmentent, les intérêts dimi- 
nuent. Nous avons doublé nos capitaux depuis soixante ans, et 
l'intérêt a baissé presque de moitié. Un million qui pouvait alors 
rapporter à cinquante personnes 1,000 francs de rente, ne peut 
plus aujourd'hui fournir que 500 francs de revenu annuel à cin- 
quante personnes, ou 1,000 francs à vingt-cinq personnes seu- 
lement. Aucune combinaison ne saurait faire que nous ayons au- 
jourd’hui, avec deux millions, plus de revenu que nous n'en 
avions, il y a soixante ans, avec un seul. Pour réaliser un véritable 
bienfait, il faudrait donc obtenir, sans procédés factices, et par un 
meilleur emploi des ressources existantes, une évolution supplé- 
mentaire des capitaux circulans sur lesquels subsiste la presque 
totalité du pays. Les eflorts communs s’appliqueraient plus utile- 
ment à la découverte ou au perfectionnement des moyens propres 
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à développer dans chaque génération les facilités viagères d'existence 
et de bien-être. 

Notre organisation économique et sociale actuelle se prête peut- 
être mieux qu'on ne le suppose à la réalisation de cet idéal. Quelles 
que soient encore ses imperfections et ses lacunes, elle à fait ses 
preuves. Les progrès accomplis depuis cent ans sont un gage de 
confiance et doivent éclairer la marche vers l'avenir. N'avons-nous 
pas, dès aujourd'hui, les encourageans exemples de groupes im- 
portans où l’ordre et la concorde maintiennent une prospérité du- 
rable? Qui nous empèche de généraliser le bien éprouvé dont nous 
sommes les témoins sympathiques? Ce serait un non-sens que de 
s’engourdir dans l’immobilité stérile du statu quo. Ce serait folie 
que de faire table rase du présent et d'enlever ainsi aux améliora- 
tions futures leur seule base solide et leur point d'appui. En tout 
état de cause, les qualités morales sont les vraies garanties de 
succès et portent des fruits immédiats. Rien n’y supplée, pas même 
les capitalisations de fonds les plus ingénieuses dont le temps reste 
le facteur indispensable. Le temps c'est de l'argent, comme disent 
les Américains et les Anglais ; ajoutons pour conclure, la moralité 
c'est de l'or. 


II]. 


Si le projet de loi sur les retraites ouvrières n'offre encore qu'en 
perspective une alarmante collection d'impossibilités et de périls, 
la question des syndicats nous met face à face avec des dangers 
dont la gravité saute aux yeux. L'omnipotence, en principe et en 
fait, d'une majorité quelconque d'individus réunis à n'importe quel 
titre ou quelle occasion, dans n'importe quel lieu, et décidant sur 
n'importe quoi, l'obligation pour les minorités, sous peine de chà- 
timent, d'obéir à ces majorités d'ordre privé, voilà en deux mots 
ce que contiennent les revendications syndicales. Peut-on les laisser 
passer sans conteste? Assurément non. Il ne s'agit pas seulement 
des intérêts du travail et de l’industrie; c’est la liberté individuelle 
qui se trouve en jeu. Puis comment concilier de pareilles doctrines 
avec le maintien de l'unité et de la souveraineté nationales? 

Que la majorité d'une réunion, d’une association ou d’un syn- 
dicat vote la grève ou prenne telle décision qu’elle voudra, c'est 
son aflaire ; mais qu’elle puisse imposer ses volontés à la minorité 
opposante, cela n’est pas tolérable. Chaque ouvrier est libre de ne 
pas aller à l'atelier; mais chaque ouvrier est libre également 
d’y aller si cela lui plaît. L'empêcher aussi bien que le forcer de 
s’y rendre serait empiéter gravement sur la liberté d'autrui, et 
faire acte d'autorité illégal autant qu'illégitime sur des citoyens 
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libres. Le droit à l'oppression mutuelle n'existe pas plus pour les 
ouvriers que pour les autres. Vérités banales, qu'il semble su- 
perflu de répéter, tant elles sont l'évidence mème. Hérésies néan- 
moins selon les nombreux adeptes du nouveau dogme syndical ; 
comme si je ne sais quel prestige d’un pouvoir corporatif mysté- 
rieux magnétisait les foules enthousiasmées de soumission. 

La famille est la corporation, la personne morale collective la 
plus forte et la plus naturelle que les lois humaines reconnais- 
sent; pourtant la puissance du chef ou du conseil de famille est 
singulièrement restreinte et bientôt annulée par l’âge des enfans, 
sauf dans des cas très exceptionnels. Et l'on admettrait qu’un corps 
de métier constituât une personne morale jouissant d’une autorité 
supérieure à celle de la famille même, et investie du privilège 
exorbitant d'exiger l'obéissance passive à ses décrets! Sur quels 
sophismes s’appuieraient des prétentions aussi abusives, aussi 
contraires aux simples notions du bon sens et de l'équité? 

Précisément, diront quelques-uns, la famille est une corporation 
naturelle et fermée, dont chacun fait partie par devoir et par droit 
de naissance; le syndicat est une corporation civile, ouverte à tous 
ceux qui veulent y entrer. Dès lors, pourquoi parler d'oppression ? 
Chaque ouvrier, en s’afliliant à un syndicat, ne s’engage-t-il pas 
librement d'avance à se soumettre aveuglément aux décisions de la 
majorité? A la bonne heure. Mais un semblable engagement est 
entaché de nullité. Les lois ne permettent à personne d’aliéner 
son indépendance électorale, ni de vendre son vote, ni de renon- 
cer à sa liberté individuelle, sous quelque prétexte que ce soit. 
Ces principes s'appliquent parfaitement en matière de syndicats. 
Il ne saurait être licite à un citoyen, dans ce cas pas plus que 
dans tout autre, d’abdiquer sa responsabilité comme en servitude 
volontaire. Un contrat de ce genre serait déclaré caduc par les tri- 
bunaux. La faculté de se syndiquer n'implique pas le privilège 
d'échapper aux prescriptions de la loi commune. 

Il ne serait pas mauvais non plus de savoir au juste par qui se 
trouverait exercée cette sorte de dictature que les doctrines nou- 
velles tendent à établir. Par les syndicats, les syndicats ouvriers 
s'entend, le mot répond à tout; mais la chose demanderait à être 
éclaircie. On ne peut se défendre de quelque méfiance contre la 
plupart des associations ou réunions analogues qui donnent le mot 
d'ordre à des milliers de travailleurs, et souvent le reçoivent elles- 
mêmes on ne sait d’où. Rarement elles sont l'expression exacte 
et régulière de la majorité réelle du corps d'état qu'elles se tar- 
guent de représenter. Les grèves de ces derniers mois en ont 
fourni de frappans exemples. Un meeting de 4 à 5,000 syndiqués, 
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appartenant de près ou de loin à l'industrie des chemins de fer, 
s’eflorçait par tous les moyens de dicter la loi aux 250,000 agens 
des compagnies. En revanche, on cite ce phénomène bizarre d’une 
assemblée de 3,000 personnes votant des résolutions exécutoires 
au nom d'une catégorie qui comprenait seulement 2,500 employés. 
Presque toujours c'est un groupe restreint, mais discipliné, qui 
endoctrine, dirige et entraine le grand nombre. Quant aux chefs, à 
part les convaincus et les enthousiastes, combien l'état-major syn- 
dical ne compte-t-il pas d'ouvriers à intermittences, chevaliers de 
la grève plus que du travail, sans parler des meneurs étrangers à 
la corporation et parfois même au pays, grévistes honoraires qui se 
{ont de jolis appointemens avec le chômage des autres. Comme l'écrit 
M. Jules Simon, « c'est grande pitié que cette exploitation de la mi- 
sère par le vice. » 

Fussent-elles de bon aloi et sans tache, ces majorités d'ordre 
privé n’ont aucun titre à requérir la soumission des minorités ni 
de personne. Allèguera-t-on que dans telles ou telles sociétés par- 
ticulières, réunions d'actionnaires, etc., les minorités se trouvent 
fréquemment réduites à subir les votes des majorités ? La situa- 
tion, de pari et d'autre, n'est pas comparable. Les membres d'une 
compagnie délibèrent sur un sujet circonscrit, sur des questions 
financières et commerciales nettement déterminées par la loi 
et les statuts ; l'actionnaire mécontent est toujours maître de retirer 
son argent et de le placer ailleurs. Les syndicats, qui ordonnent 
les grèves, veulent bon gré mal gré enlever à l'ouvrier son gagne- 
pain et rendre le syndicat obligatoire. Naguère encore, la principale 
cause des diverses campagnes entreprises contre les bureaux de 
placement était le secret dessein de forcer tous les ouvriers d'un 
même corps d'état à n’obtenir de travail que par l'entremise et avec 
l'agrément des chambres syndicales. Du reste, leurs prétentions ne 
prennent plus la peine de se déguiser. « Tout salarié doit faire 
partie d’un syndicat... Les syndicats seront les seuls intermédiaires 
chargés de classer les travailleurs. » Ainsi l’a déclaré hautement le 
congrès de Bruxelles (1). C'est un monopole pur et simple. Hors 
du syndicat, point de travail, point de salut. 

La doctrine déjà redoutable de la souveraineté des majorités 
nationale, électorale, et parlementaire sur le terrain légal et poli- 
tique est admise. 11 faut bien la subir et la défendre; aucun autre 
moyen n'apparaît de mettre un terme aux discussions, ni de décider 
entre les opinions et les choix contraires ; on n’a pas trouvé d'autre 


(4) Plaidoyer en faveur du cinquième État, par M. Paul Leroy-Beaulieu. L'Éconc- 
miste français, 29 août 1891. 
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base pour y asseoir solidement l'autorité des pouvoirs représenta- 
tifs. Mais quelle faute que de transporter ce principe hors de son 
domaine propre et d’en étendre l'application! Comme s’il était 
permis de confondre le vote d'une assemblée politique, représen- 
tant les intérêts publics du pays, avec les décisions prises par une 
réunion quelconque de personnes traitant ensemble d'intérêts 
privés. 

Dans nos sociétés modernes, si compliquées, la liberté indivi- 
duelle est restreinte par assez d'entraves, politiques, financières, 
administratives ou pénales. On propose d'y ajouter par surcroît 
le fardeau et la gène intolérables de lois minutieuses imposées 
par les majorités irrégulières de groupes souverains, légiférant 
sans appel sur toutes les aflaires petites ou grandes de la vie quo- 
tidienne. Chaque ville ou village, chaque atelier, chaque fabrique, 
chaque centre industriel, agricole ou commercial aurait ses syndicats 
spéciaux, dont les volontés et les fantaisies deviendraient égale- 
ment obligatoires; ce serait le régime du bon plaisir syndiqué. 
Pourquoi pas aussi quelque futur syndicat de la presse où la mi- 
norité devrait adopter les vues et les opinions de la majorité, en 
sorte que tous les écrivains et les publicistes se verraient contraints 
d'attaquer et de défendre solidairement les mêmes choses, les 
mêmes idées et les mêmes hommes? Rien à craindre de ce côté. 
Mais en laissant libre carrière aux empiétemens de la prétendue 
souveraineté syndicale, on exposerait la souveraineté nationale à des 
risques graves. Un beau jour, l’inévitable syndicat des syndicats 
n'aurait plus qu'à dire : « L'État, c'est moi! » 

Pour corriger des abus réels et prévenir des dangers probables 
ou possibles, il faudrait aviser sans retard. Ne demandons pas 
que les syndicats soient abolis; ils ont le droit d'occuper leur 
place au soleil démocratique, à la condition toutefois de ne pas 
mettre le reste du monde à l'ombre. Comme toutes les grandes 
furces, ils peuvent beaucoup pour le bien et pour le mal. Certaines 
mesures de préservation semblent urgentes, dans l'intérêt du 
public, des patrons et principalement des ouvriers, auxquels leurs 
propres syndicats imposent une protection par trop oppressive. 

Jusqu'à quel point la législation actuelle régissant la matière est- 
elle défectueuse? Quelles modifications conviendrait-il d'y apporter ? 
Nous n'avons pas l'ambition de répondre à ces questions délicates. 
Peut-être le défaut essentiel du texte légal est-il l'interprétation 
lausse que les ouvriers lui donnent, sans le connaître d’ailleurs. 
La loi de 1884 a pu conferer aux syndicats des privilèges fort im- 
portans, elle n'autorise à aucun titre leurs prétentions subver- 
sives. Quelles que fussent les difficultés de concilier sur ce point 
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l’éternelle querelle entre les droits des collectivités et ceux des in- 
dividus, il n’entrait assurément pas dans la pensée du législateur 
que la liberté d'association dût supprimer la liberté individuelle, ni 
qu’une part quelconque de souveraineté sur les citoyens fût délé- 
guée à des corporations d'un nouveau genre. Mais en France, qui 
connaît la loi? C'est cette ignorance fâcheuse qu'il importerait 
d'abord de combattre. 

Maintenues ou modifiées dans leurs termes, les prescriptions 
législatives sur les syndicats devraient être connues et comprises 
de tous, en réalité, et non pas uniquement d'après une fiction ju- 
ridique. Que la loi, dérogeant en ce cas à ses habitudes de conci- 
sion nécessaire, se fasse donc elle-même l’éducatrice de ceux 
qu'elle a mission de protéger. Qu'une sorte de commentaire en 
explique la lettre et surtout l'esprit dans une forme claire, sans 
apprêt, intelligible pour les moins instruits. Pas de glose savante, 
pas de termes techniques dont le sens échappe, sauf aux initiés. 
Un exposé simple, familier, presque naïf; quelque chose comme 
un catéchisme laïque et syndical, ou si l'on préfère, un manuel du 
parfait syndiqué. Par exemple : 

Le pouvoir souverain appartient à la nation seule. Aucun pouvoir 
sur les personnes n'appartient aux syndicats. 

L'obéissance est due aux lois votées par la majorité des assem- 
blées législatives, qui représentent le peuple. Nulle obéissance 
n’est due à aucune majorité d'aucun syndicat, lequel représente 
des particuliers. 

Le droit de faire grève signifie le droit de ne pas travailler soi- 
même, mais ne signifie pas le droit d'empêcher ou d'entraver le 
travail des autres, etc. 

Ainsi l’ouvrier apprendrait à mieux connaître ses privilèges. 
Pourquoi non? Il saurait également que le premier de tous est de 
ne pas se laisser opprimer, mème par les camarades. Quel eflet 
produirait sur les foules ce petit cours de droit populaire? L'expé- 
rience n’est pas coûteuse ; on peut toujours essayer. 

La loi de 1884, qu'un usage abusif transforme en instrument de 
servitude, offre des armes défensives à la liberté. Un des moyens 
les plus efficaces d'éviter la tyrannie syndicale serait d'opposer à 
syndicat syndicat et demi. Les coalitions formées par les minorités 
dissidentes serviraient de correctif aux excès de pouvoir commis 
par les majorités oppressives. Cette fondation de syndicats paral- 
lèles dans un même corps d'état assurerait la loyauté et la pléni- 
tude de la discussion, à l'abri des menaces et des violences que 
les ouvriers exercent si facilement les uns sur les autres. D'ail- 
leurs, la diversité des groupes se justifierait pleinement par la 
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diflérence des intérêts, des besoins et des charges. Rien n'em- 
pêcherait que n'importe quel corps de métier comptât à la fois un 
syndicat de célibataires et un syndicat d'hommes mariés. Si les 
uns veulent faire des syndicats d’agitation, pourquoi les autres ne 
constitueraient-ils pas des syndicats d’apaisement? Il est dans l’in- 
térêt même des associations ouvrières que les travailleurs montrent 
quelque initiative en faveur de l'indépendance individuelle. 

Les syndicats, en eflet, commencent à fatiguer l'opinion, qui 
leur était d’abord favorable ; les derniers évênemens de Toulouse, 
après tant d'autres, ne sont pas de nature à leur ramener les sym- 
pathies publiques. On réclame des sévérités nouvelles, imposant 
aux syndicats solidairement des responsabilités pécuniaires et à 
leurs chefs des responsabilités personnelles, en cas de violences 
ou de dégâts matériels provoqués par eux. Qu'auraient à dire aussi 
les syndicats ouvriers, qui s'arrogent le privilège exclusif de conférer 
le droit au travail, si l'on proposait de leur appliquer les prescrip- 
tions pénales contre les accapareurs? Dans les couloirs de la 
chambre on a même parlé un instant de recourir aux lois rigou- 
reuses de la Convention. Plaise plutôt au quatrième État de con- 
sentir à rentrer dans le droit commun. Sinon, son omnipotence 
susciterait bientôt les révoltes d’un cinquième État, qui se plain- 
drait à son tour de n'être rien et voudrait être tout (1). Ce serait sans 
cesse à recommencer. 

L'association est une excellente chose ; mais elle risque d'aboutir, 
par une pente rapide et glissante, à la confiscation de la liberté 
individuelle. Summum jus summa injuria. Vieux dicton rebattu 
qui, pour ètre latin, n'en est pas moins éternel, et partant tou- 
jours actuel. L'Économiste français reproduisait dernièrement la 
dépêche suivante, communiquée de Saint-Étienne à l’agence Ha- 
vas : « On sait que les mécaniciens machinistes des compagnies 
houillères de tout le bassin se sont mis en grève il y a quatre jours 
pour {aire accepter par les compagnies cette règle, que dorénavant 
elles ne pourraient prendre comme apprentis mécaniciens que des 
jeunes gens fils de mécaniciens syndiqués ou agréés par le syn- 
dicat des mécaniciens. » Les syndicats ouvriers ne se refusent rien 


(1) Comme symptôme, ne voyons-nous pas déjà, en Angleterre, surgir les revendi- 
cations d’une sorte de cinquième État, sous la rubrique d’'Unskilled Labor, catégorie 
flottante du travail inférieur n’exigeant point l'habileté de main des ouvriers et des 
artisans professionnels? Ces nombreux hommes de peine et manouvriers protestent 
non-seulement contre la modicité relative et l'incertitude de leurs salaires, mais encore 
contre la supériorité dédaigneuse des travailleurs bien classés qu'ils accusent de ne 
pas fraterniser avec eux, et d'être « les bourgeois de l'avenir. » On est toujours le 
bourgeois de quelqu'un. 
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et veulent être héréditaires. Ce ne serait ni plus ni moins excessif 
et ridicule de fonder un syndicat analogue pour imposer au mi- 
nistre de la guerre l'obligation de ne choisir les maréchaux, ami- 
raux, généraux ou colonels, que parmi les fils et les descendans 
de ces hauts gradés. Pourquoi l'hérédité des étoiles, des bâtons, 
des épaulettes et des graines d'épinards syndiqués aurait-elle moins 
d'importance et de droits que celle des syndicats de mécaniciens? 
En revanche, ces syndicats consentiraient-ils à payer les frais et 
indemnités, conséquences des catastrophes douloureuses attribuées 
à l’imprudence de quelques-uns de leurs membres ? 

Une louable impulsion est donnée ou acceptée de toutes parts 
en vue d'améliorer la situation, souvent très dure, des plus mal 
partagés de ce monde; une émulation généreuse en leur faveur se 
manifeste aux quatre points cardinaux de l'horizon social et poli- 
tique. Nous sommes tous socialistes, c'est entendu, ou presque 
tous, avec des nuances. Mais jusqu'ici le socialisme, que nul n'a 
su ni définir, ni capter, ni mettre en pratique, est resté ce qu'il y 
a de plus périlleux dans son obscure et vaporeuse intuition. 
Verrons-nous le miracle de sa conversion encore imprévue en 
quelque formule positive et discutable? Nous en avons vu bien 
d’autres. Quoi de plus insaisissable jadis, de plus impuissant et 
de plus vain que la vapeur? Et pourtant quels services n'a-t-elle 
pas rendus à la civilisation moderne? Seulement, c'est nous qui 
uous sommes emparés de la vapeur pour la transformer en travail 
utile; ce n’est pas elle qui s'est emparée de nous. De même est-ce 
peut-être en devenant une force maniable que le socialisme, à son 
tour, contribuera aux progrès du présent et de l'avenir. 

Aussi bien, il se rencontre des symptômes favorables parmi les 
divers essais préparatoires du soulèvement ouvrier qui nous est 
promis. Tout n'est pas à regretter dans la récente grève des che- 
mins de fer. À côté d'exemples fâcheux, venus de catégories plutôt 
secondaires, on en relève beaucoup qui sont à l'honneur des vrais 
et loyaux travailleurs professionnels. Nous n'en sommes qu'aux 
menaces et aux escarmouches, la grande guerre n'est pas déclarée, 
On pourrait encore s'entendre pour une génération ou deux; c'est 
le cas de créer le syndicat libéral de la cordialité, du savoir-faire 
et du bon sens, 


Duc DE NoaAILLes. 
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Au mois de mai 1825, le maréchal Macdonald, sexagénaire, veu 
pour la troisième fois, était abimé au plus profond de la douleur. 
De ses précédentes unions il n'avait eu que des filles ; la dernière, 
lormée depuis quatre ans à peine et soudainement brisée, lui lais- 
sait un fils, un héritier de son nom. C'est pour lui, pour cet enfant 
au berceau que, loin de Paris, loin des consolations banales et des 
condoléances de cour, le maréchal entreprit, non pas dedistraire, mais 
d'occuper l'isolement de son chagrin à noter les étapes de sa longue 
et glorieuse carrière. Ce ne sont pas des Mémoires qu'il se propo- 
sait d'écrire; ce sont de simples souvenirs destinés à l'enfant qui 
devait seul en prendre connaissance un jour. Il y a soixante-cinq 
ans qu'ils ont été recueillis ; il y a plus de cinquante ans que le 
maréchal est mort ; ses descendans ont pensé que dans l'intérêt et 
pour le grand profit de l’histoire, autant que dans l'intérêt et pour 
la bonne renommée de leur ancêtre, l'heure était venue de soule- 
ver le voile qui jusqu’à présent a couvert ces Souvenirs, et c'est à 
moi qu'ils ont confié le soin de les révéler au public. C’est un grand 
honneur dont je leur suis reconnaissant. Je n'ai pu toucher, sans 
une respectueuse émotion, ces pages imprégnées de franchise et 
d'où le vrai s'exhale comme un parfum vivifiant. Jamais, ni pour 
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personne, Macdonald n'a ménagé l'expression de sa pensée, même 
avec les plus grands, avec Napoléon comme avec Louis XVIII ; c'est 
un Alceste soldat. 

Demandez-lui la vérité : il vous la présentera toute nue, ni fardée 
ni attifée ; ne lui demandez pas la parure du style. Il s'est plusieurs 
fois et très franchement confessé à cet égard. « A la lecture de 
ce rapide récit, a-t-il dit au début mème de ses Sourenirs, aux 
phrases décousues, à la répétition des mots, au désordre de l’or- 
thographe et de la ponctuation, vous vous apercevrez facilement, 
mon fils, combien je suis absorbé dans l'idée prédominante de 
notre malheur, et vous jugerez de la situation de mon esprit mieux 
que je ne pourrais la peindre. D'ailleurs, je ne relis jamais, même 
mes lettres; mais il en est autrement de la correspondance offi- 
cielle, projets, rapports, instructions, opinions; vous serez frappé 
d’une différence de style très remarquable ; le mien est ordinaire- 
ment précis, concis, positif, lorsque les matières ne demandent pas 
de développemens, car ils en gâtent toute l'énergie. » Ailleurs en- 
core : « Je n'ai pas le loisir de relire ce que j'ai déjà écrit, par la 
mauvaise habitude que j'ai depuis longtemps adoptée, parce que, 
écrivant beaucoup et fort rapidement, j'apercevrais aisément des 
fautes ; mais, pour les corriger, il faudrait barbouiller ou recom- 
mencer, et le temps me manque toujours, quoique je sois fort ma- 
tinal; c'est que j'en connais l'emploi et que je sais le mettre à 
profit. Cependant ne m'imitez point en ce qui touche à mes mau- 
vaises habitudes; écrivez moins et plus correctement. D'ailleurs 
ces notes historiques ne sont que pour vous seul, et vous serez 
indulgent pour votre père. » Le lecteur ne le sera pas moins, je 
m'assure, car ici le fond est cent fois plus intéressant que la forme. 

Dans ce manuscrit de 472 pages in-folio tracées d’une main ra- 
pide, il n’y a pas une seule rature ; il s'y trouve donc un certain 
nombre de phrases décousues ou amphibologiques dont il a fallu 
nécessairement rétablir l'équilibre ou le sens ; ceci à part et aussi 
quelques détails intimes, d’un précieux intérêt pour la famille, 
mais qui n'en peuvent avoir que pour elle, le texte a été respecté 
comme il méritait de l'être. Cela dit, je demande au lecteur, avant 
qu'il aborde ces importans Souvenirs, la permission d'en résumer 
l'ensemble, en y ajoutant parfois certains éclaircissemens que j'ai 
trouvés dans les Archives du ministère de la guerre. 


I. 


Neel Macdonald, père du maréchal, était né, dans les der- 
niers jours de l’année 4719, à Boubry ou Coubry, en South Wist, 
l'une des Hébrides. Élevé en France, à Douai, au collège des 
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Écossais, il était rentré dans son île, quand l'apparition du préten- 
dant Charles-Édouard vint mettre l'Écosse en feu et la dynastie 
hanovrienne en péril. Jacobite ardent, Neel Macdonald fut des 
premiers à joindre le prétendant et demeura le dernier de ses 
fidèles, lorsque la mauvaise fortune les eut contraints l’un et l’autre 
de repasser en France. Le jacobite proscerit fut, à la fin de 1747, 
pourvu d'une lieutenance dans le régiment écossais d’Albany, 
puis dans celui d'Ogilvy ; mais, à la paix de 1763, la plupart des 
régimens étrangers, au service de la France, ayant été licenciés, 
Neel Macdonald eut grand'peine à obtenir une maigre pension de 
trois cents livres. C’est à Sedan, où il s'était retiré d'abord, que 
naquit, le 17 novembre 1765, son fils, Jacques-Étienne-Joseph- 
Alexandre, le futur maréchal. De Sedan, la famille alla bientôt après 
s'établir à Sancerre. 

Quand le jeune Macdonald fut en âge de faire des études sé- 
rieuses, on le fit partir pour Paris, à l'adresse d’un compatriote, 
le chevalier Pawlet, qui tenait une maison d'éducation mi-partie 
civile, mi-partie militaire, une sorte d'académie pour les jeunes 
gentilshommes. Le novice y entrait, selon les idées de la famille, 
comme devant être un jour d'église, avec le rêve caressé d’un ca- 
nonicat à Cambrai ; mais l'instinct militaire prévalut « surtout, dit 
le maréchal, après la lecture d'Homère qui m'avait porté le feu à 
latête; je me croyais un Achille. » Il eut d'abord un mécompte; 
un médiocre examen de mathématiques l’'empècha d'être admis, 
comme ingénieur, à l’école d'application de l'artillerie et du génie. 
ll se désespérait lorsqu'une chance fortuite vint lui ouvrir l'accès 
de l'armée, par une porte dérobée, il est vrai. 

C'était en 1784; les Hollandais avaient, au sujet de la navigation 
de l'Escaut, maille à partir avec leur puissant voisin, l'empereur 
Joseph 11, souverain du pays belge ; ils n'avaient qu'une faible ar- 
mée, tout à fait insuffisante; il leur fallait des généraux, des offi- 
ciers et des soldats. Un gentilhomme français, le comte de Maille- 
bois, plus ou moins autorisé par le gouvernement, levait pour eux 
une légion composée de toutes armes; grâce à la recommandation 
de quelques gens bien placés, le jeune Macdonald y fut incorporé 
comme lieutenant d'infanterie. Peu s’en fallut que la tête ne lui 
tournât ; à l'institution Pawlet, il se croyait un Achille; pour cette 
fois, il se complaisait modestement à l’idée de devenir un Turenne. 
Il partit pour la Hollande et s'employa pendant plusieurs mois 
avec ardeur à l'instruction de sa compagnie ; mais, cruel déboire, 
au moment d'entrer en campagne, la paix se fit, la paix avec ses 
suites, c’est-à-dire le licenciement de la légion. Les Hollandais, 
bons calculateurs et ménagers de leurs finances, avaient stipulé, 
pour ce cas d’ailleurs prévu, soit une pension viagère, mais ré- 
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duite à la moitié de la solde mensuelle et sous la condition expresse 
qu’elle fût dépensée dans le pays, soit une indemnité, une fois pour 
toutes, de quatre années de ladite pension; à quoi il convient 
d'ajouter que l'année militaire en Hollande n’était que de huit mois, 
chaque mois comptant pour quarante-cinq jours. Le jeune Mac. 
donald pouvait-il accepter le premier terme de l'alternative, au 
risque de végéter, pauvre pensionnaire des Provinces-Unies ? I] pré. 
féra toucher l'indemnité et s'en revenir. 

Il n’était plus rien, puisque la légion de Maillebois n'avait jamais 
eu d’existence officielle en France; il se trouva trop heureux de 
reprendre, comme si de rien n’était, l'échelle militaire par le pre- 
mier échelon, non pas même avec une sous-lieutenance, mais comme 
cadet-gentilhomme, c’est-à-dire un peu moins qu'officier; ce fut 
ainsi qu'il entra au régiment irlandais de Diilon. Au bout de six 
mois il fut nommé sous-lieutenant de remplacement ; après six autres 
mois, titulaire. Dès lors il roula de garnison en garnison, toujours 
attentif au métier ; il se trouvait à Calais quand son père mourut, 
en 1788, à Sancerre. Au mois d'octobre 1791, il fut promu lieute- 
nant, toujours au régiment de Dillon; il venait de se marier, On 
était en pleine révolution, et bientôt survint la guerre. 

Le général Beurnonville, qui le connaissait et l'appréciait, le fit 
nommer Capitaine et le prit pour aide de camp ; mais il ne put le 
garder que deux mois, parce que Dumouriez, général en chef de 
l'armée du Nord, voulut l'avoir avec lui au mème titre ; Beurnon- 
ville, dans l'intérêt de son protégé, l'engagea vivement à répondre 
à l'appel du général en chef. Ce fut un bon conseil, car en moins 
de cinq mois, Macdonald devint lieutenant-colonel; c'était le prix 
de sa belle conduite à la bataille de Jemmapes. Au commencement 
de l'hiver de 1793, il se trouvait en congé à Paris lorsque Beurnon- 
ville, devenu ministre de la guerre, le nomma colonel du régi- 
ment de Picardie; colonel à vingt-huit ans, et colonel de Picardie, 
le premier des quatre rieur corps, la tête de l'infanterie française! 
Il y avait, a-t-il dit lui-même, de quoi satisfaire l'ambition la plus 
eflrénée ; mais la fortune allait lui devenir tout à coup moins sou- 
riante, et son sort, comme il a dit encore, ne tint, pendant un 
moment, qu'à un fil. Dumouriez, battu à Nerwinde, Dumouriez de- 
venu suspect faillit l'entraîner dans sa chute, en même temps 
qu'il perdait l'appui de Beurnonville, livré aux Autrichiens par 
Dumouriez. Ce ne fut qu'un éclair; mais l'orage ne cessa pas de 
gronder sur sa tête avec des lueurs menaçantes. Des commissaires 
de la Convention se succédaient à Lille, tous avec des préventions 
contre le colonel de Picardie, tous excités par des dénonciations, 
des accusations, des animosités jalouses. Cependant il continuait son 
service, avec le même zèle, le même entrain et le même succès. Vint 
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ce qu'il appela lui-même le coup de foudre; le croirait-on? Ce fut 
sa promotion au grade de général de brigade, promotion faite par 
le général en chef Houchard et confirmée, le 26 août 1793, par les 
représentans du peuple Levasseur et Bentabole. « Ce fut, a-t-il dit, 
un coup de foudre, quoique depuis plusieurs mois j'en eusse 
rempli les fonctions, mais au moins je n'avais pas la responsa- 
bilité du grade; je représentai ma jeunesse, mon inexpérience ; 
rien ne fut écouté ; il fallut subir mon sort, sous peine d’être traité 
comme suspect et arrêté. » 

Le voici donc général, c'est-à-dire plus en vue, plus respon- 
sable, partant plus exposé. Il eut de nouveaux succès, partant plus 
d'ennemis, de jaloux et d’envieux. De nouveaux représentans sur- 
vinrent avec les pouvoirs les plus étendus ; leur premier acte de- 
vait être la destitution de Macdonald, son arrestation et son envoi 
au tribunal révolutionnaire d'Arras. Heureusement pour lui, les 
commissaires reçurent de la Convention l'ordre de se transporter 
sans retard à Dunkerque. En attendant leur retour, le général 
Souham, qui commandait à Lille, et qui avait de l'amitié pour 
Macdonald, lui conscilla de passer la frontière; il s'y refusa. Un 
des précédens commissaires lui avait témoigné publiquement 
quelque sympathie : « Lui! dit Souham; j'ai réclamé son témoi- 
gnage pour toi, devant les autres ; il a gardé le silence. — N'im- 
porte, répondit Macdonald, il a peut-être été intimidé par ses 
supérieurs, je serai bien aise de l'éprouver.— Fais-en donc l'essai ; 
tu reviendras ensuite chez moi. » Il s'en alla chez le prudent com- 
missaire. « Eh bien! vous savez que je suis en prévention, et je 
viens réclamer vos bons offices. — Oh! ma foi, dit l’autre, veux-tu 
que je te parle franchement? Tiens, tu n'es pas républicain, et je 
ne peux ni ne veux me mêler de toi. — Cependant je n'ai pas 
changé, ce me semble, depuis que nous nous sommes vus sur la 
frontière ; vous m'assurâtes alors publiquement... — Je sais ce que 
tu veux dire, mais les temps sont bien changés. » Et il lui tourna 
le dos. Malgré les nouvelles instances de Souham, Macdonald 
refusa de fuir, et bien lui en prit ; les commissaires extraordinaires 
furent inopinément rappelés de Dunkerque à Paris, sans repasser 
par Lille, et pour cetie fois encore il fut sauvé. 

Nouveaux commissaires, nouvelle alerte; un décret de la Con- 
vention bannissait à trente lieues des frontières, des armées et de 
Paris tous les ci-devant nobles. Pichegru venait de prendre le com- 
mandement de l’armée du Nord; il savait que Macdonald était un 
excellent officier ; il demanda qu'il ft excepté personnellement de 
la mesure. Les commissaires tournèrent la difficalté en le mettant 
en réquisition. Macdonald réclama d'eux une réquisition écrite; 
autrement, disait-il, en cas de revers, on ne manquerait pas de 
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l’accuser de mauvais desseins, de trahison mème, pour être restéà 
l’armée, au mépris du décret d'expulsion. On lui refusa la réquisi- 
tion écrite. « Eh bien! s’écria-t-il, je vais me retirer.—Si tu quittes, 
nous te faisons arrèter et mettre en jugement. » Il resta donc entre 
deux menaces de mort. Il avait sans s'en douter un protecteur à 
Paris ; c'était le représentant Isoré, qui l'avait vu à l’œuvre sur la 
frontière : Macdonald était un nom étranger ; il n'était pas précédé 
de l’odieuse particule; done, celui qui le portait ne pouvait être 
compris ni compromis parmi les ci-devant nobles ; telle fut l’argu- 
mentation d'Isoré, qui lui écrivit : « Ta naissance ne m'est pas sus- 
pecte ; tu es venu dans le bon temps; il n'y a pas d'âge plus 
révolutionnaire que le nôtre et les preuves sont pour toi. J'ai vu 
le ministre de la guerre et j'ai détourné l'orage qui grondait sur 
toi. Sois tranquille, travaille comme à l'ordinaire ; si on te tracasse, 
je serai ton défenseur. Emploie tes talens, perfectionne tes connais- 
sances militaires, et continue à frotter les esclaves ; jamais tu n'au- 
ras à craindre de destitution. » Ce fut contre Macdonald le der- 
nier eflort de l’acharnement révolutionnaire. 

Il prit, sous Pichegru, une part active à la conquête de la Bel- 
gique et de la Hollande ; ce fut en ce temps-là qu'il fit la connais- 
sance de Moreau. Vers la fin de novembre 1794, il était en quartier 
près de Nimègue, lorsqu'il reçut, sans y avoir pensé, le brevet de 
général de division ; il venait d'avoir vingt-neuf ans; trois années 
plus tôt, il n’était qu'un simple lieutenant d'infanterie. Ce fut par 
un coup d'éclat qu'il inaugura son nouveau grade. Le Wahal était 
gelé ; sur la rive droite s’étendait la ligne des Anglo-Hanovriens ; 
un matin, Macdonald crut voir chez l'ennemi des indices de re- 
traite ; trois divisions étaient momentanément sous ses ordres, il 
leur fit passer le fleuve sur la glace; mais le mouvement rétro- 
grade qu'il avait remarqué n'était que l'eflet d'un malentendu; 
un rude combat s’ensuivit, et l'ennemi, qui n'avait pas eu l’inten- 
tion de se retirer, y fut contraint, en dépit de sa résistance. Ce qui 
est encore plus à l'honneur de Macdonald, c'est qu’il ne s’en fit 
pas accroire; les réflexions que lui suggéra son succès sont utiles 
à connaître, parce qu'elles sont une preuve de son bon esprit en 
même temps qu'un avis profitable aux hommes du métier. « Je 
rentrai, dit-il, à Nimègue pour faire mon rapport. Le général en 
chef et les commissaires accoururent ; j'étais presque honteux de 
leurs félicitations, attendu que le hasard avait eu plus de part au 
résultat de cette journée que mes combinaisons qui, de bonne foi, 
n'étaient fondées que sur l’apparente retraite des forces opposées 
qui n’y songeaient point. Cet événement prouve que, dans beau- 
coup d'occasions comme celle-ci, il faut à la guerre donner quel- 
quefois au hasard; car, dans cette circonstance, j'ai dit alors ce 
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que je répète aujourd'hui, que j'ai été plus heureux que sage, 
quoique les succès se mettent ordinairement sur le compte des 
lans, calculs et dispositions; or, dans celle-ci, l'évacuation de 
Thiel me paraissait le résultat évident d'une opération rétrograde, 
tandis que ce mouvement était l'eflet d'un malentendu. » 

Quoi qu'il en soit, ce passage du Wahal, exécuté de vive force, 
eut d'énormes conséquences; les Hollandais, séparés de leurs 
alliés, abandonnés par eux, s’abandonnaient eux-mêmes. Naarden, 
le chet-d'œuvre de Coehorn, l'émule de Vauban, Naarden, qui avait 
arrêté Louis XIV triomphant, s'était rendu sans coup férir à Mac- 
donald ; tout fier, il courut en porter la capitulation à Pichegru : 
« Bah! lui dit en riant celui-ci, je ne reçois plus que des capitula- 
tions de provinces! » La température s'était radoucie; Macdonald 
ut encore traverser l'Yssel sur la glace craquante, mais par-delà 
il fallut marcher dans la boue, et bientôt l'’inondation couvrit tout, 
chemins et champs. Il arriva ainsi jusqu'à l’Ems, de l'autre côté 
duquel il aperçut des Prussiens ; mais ils venaient simplement lui 
annoncer que la paix avait été signée à Bâle entre la France et la 
Prusse. Il paya les fatigues de cette rude campagne d'une fièvre 
qui faillit l'emporter, et dont les médecins ne purent triompher 
qu'au bout d'un an. 

Au mois de septembre 1796, il fut envoyé sur le Rhin pour cou- 
vrir la retraite de l'armée de Sambre-et-Meuse; il y marchait de 
nouveau l’année suivante, lorsque la paix de Campo-Formio vint 
arrêter les progrès des armées françaises en Allemagne. Alors on vit 
arriver à Cologne le général Augereau, couvert des lauriers du 
18 fructidor par-dessus les palmes de Castiglione. Le nouveau 
général en chef était chlouissant d'or; il en avait jusque sur ses 
bottes courtes. Rempli de dédain pour cette misérable armée de 
Hollande, famélique et mal vêtue, il vantait les troupes d'Italie, 
leur bien-être, leurs exploits, les siens propres, sans nommer une 
seule fois le général Bonaparte ; là, disait-il devant de pauvres sol- 
dats en guenilles, il n’y en avait pas un, si mauvais sujet fût-il, 
qui n’eût dans sa poche dix louis et une montre d'or : « C'était, 
remarque Macdonald, un avis pour les nôtres. » Augereau avait 
pour acolyte le général Lefebvre ; on verra dans les Souvenirs les 
excentricités grossières de ce brave homme ; il suffira d'en rap- 
porter ici un trait, le plus convenable. Le général en chef avait 
demandé au directeur du théâtre une pièce bien révolutionnaire ; 
on lui donna une tragédie de Voltaire, Brutus ou peut-être la Mort 
de César ; le bon Lefebvre, qui croyait de bonne foi que c'était une 
pièce de circonstance, applaudissait de ses grosses mains, tout en 
bourrant du coude le flanc de son voisin, qu'il interpellait à chaque 
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instant : « Dis donc, dis donc, quel est le b... qui a fait ça? Est-il 
ici ? » Le voisin était Macdonald. 


IL. 


Au printemps de 1798, il fut mis à la disposition du général 
Brune, commandant en chef de l’armée d'Italie. Celui-ci l’envova 
prendre à Rome, alors en république, le commandement d'une 
division, à la place du général Gouvion-Saint-Cyr. L'Italie était en 
fermentation, les Napolitains menaçans ; sur la demande expresse du 
roi de Naples, et surtout de la reine Caroline, ennemie acharnée de 
la France et des républicains, le gouvernement autrichien avait en- 
voyé le général Mack, un tacticien fameux. Macdonald ne disposait 
que de 12,000 hommes, dont plus de la moitié se trouvaient ré- 
partis le long de la frontière napolitaine; il avertit le Directoire, 
demandant du renfort. On lui répondit en créant une armée de 
Rome, distincte de l'armée d'Italie, avec un général en chef qui 
fut Championnet. Il faut remarquer ici que cette nomination fut 
déplaisante à Macdonald; ce n'est pas qu'il ne rendit justice au 
caractère de Championnet, mais avec des réserves, sinon peu 
justes, tout au moins sévères, et non sans amertume. « C'était, 
dit-il, un fort brave homme, mais de peu de capacité; il avait 
acquis une sorte de réputation militaire à l'armée de Sambre-et- 
Meuse, en commandant une division qui avait eu des succès ; une 
coterie l'avait fait nommer général en chef. Il avait un caractère 
fort doux, très facile, mais un entourage à prétentions, ambitieux, 
envieux. » À peine arrivé, Championnet apprit que, sans déclara- 
tion de guerre, l'armée napolitaine avait franchi sur plusieurs 
points la frontière et marchait sur Rome en plusieurs colonnes: 
elle était cinq ou six fois plus nombreuse que l'armée française. 
Ne se sentant point en mesure de défendre efficacement la ville, et 
craignant d'y être enfermé, le général en chef négocia avec Mack 
une convention d'évacuation dont il laissa tout l'embarras à Mac- 
donald, et partit. 

Aussitôt une insurrection éclata; tous les Français surpris isolé- 
ment, militaires ou civils, furent massacrés. La petite division de Mac- 
donald était au dehors, surveillant l'approche des Napolitains; il 
n'avait qu'une poignée d'hommes avec lui dans la ville: néanmoins 
il fit tête à l'orage, chargeant dans les rues qui aboutissent à la place 
del Popolo, faisant tirer aux fenêtres ; enfin il vint à bout de l’émeute, 
mais il ne voulut pas évacuer Rome pendant la nuit, il attendit le 
grand jour. L'évacuation se fit avec dignité, sans précipitation. 
Quoi qu'il en pût être, c'était un mauvais début’; il fallait une répa- 
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ration par les armes. Tandis que Championnet allait rallier ses 
autres divisions, Macdonald s'établit à Civita-Castellana ; il avait au 
plus 5 ou 6,000 hommes ; Mack vint l'attaquer avec h0,000. La 
position était bonne pour la défense ; les Napolitains échouèrent et 
s'enfuirent jusqu'à Rome, laissant leur camp tout tendu. Ce fut le 
commencement d’une série de succès : à Otricoli, où l’on trouva, 
rempli de cadavres odieusement mutilés, le dépôt des malades et 
des blessés français ; à Calvi, où 2,000 hommes en firent capituler 
7,000. Cela fait par lui tout seul, Macdonald rejoignit le général en 
chef ; il le trouva singulièrement aigri. Dans sa correspondance, en 
rendant compte de ses opérations, si brillantes et heureuses qu'elles 
eussent été, au lieu d’emboucher la trompette, il avait pris plutôt 
le ton plaisant, « sans autre intention, disaitl, que de faire voir 
qu'il y avait bien peu de gloire à recueillir contre des ennemis si 
lâches et si vains quelques jours auparavant. » Or les jaloux 
avaient persuadé à Championnet que son lieutenant avait voulu se 
moquer de lui, et le dialogue s'engagea sous cette fausse impres- 
sion : « Vous voulez me faire passer pour une f... bête. — Sur 
quelles preuves? Comment ose-t-on m'imputer un manque d’égards 
et de respect à mon chef? — Voici votre correspondance. » — « Je 
la lui expliquai, ajoute Macdonald ; il s’adoucit; le général Éblé, 
commandant l'artillerie, avec lequel j'étais lié, entra, intervint, et 
nous fûmes raccommodés en apparence. » 

On rentra victorieux à Rome dix-sept jours après en ètre sorti. 
Le soir même, un parlementaire napolitain fut amené à Macdo- 
nald ; il demandait le passage pour une colonne attardée qui venait 
de Viterbe. « Est-ce sérieusement. lui dit le général, que vous 
faites une telle proposition? — Mais on m'a parlé d'un armistice. 
— On vous a trompé; mettez bas les armes, c’est ce que vous avez 
de mieux à faire. — Comment! mettre bas les armes! Nous nous 
défendrons, nous sommes en force. — Eh bien! on va vous recon- 
duire et donner au commandant de Ponte-Molle l’ordre de sabrer 
ces messieurs ; je vais me coucher. — Est-ce votre dernier mot? 
— Certainement. — En ce cas, je me rends. » C'était le chef de la 
colonne. La scène est jolie, une vraie pantalonnade italienne. Le 
lendemain parut un ordre du jour félicitant l’armée de ses succès ; 
la division Macdonald y était mentionnée à peine, et tous les avan- 
cemens, toutes les récompenses furent pour le quartier-général. 
De Rome on marcha sur Capoue, qui capitula; puis, au lieu de 
marcher résolument sur Naples, Championnet consentit à l'octroi 
d’un armistice indéfni. Cette résolution, prise contre l'avis formel 
de Macdonald, eut du moins un résultat immédiat et décisif ; après 
une vive et dernière explication avec le général en chef, il lui 
offrit sa démission, qui fut aussitôt acceptée. 
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Quelque temps après, l'armistice fut violé; les lazzaroni désar… 

mèrent la garnison de Naples, s’organisèrent pour la défense de la 
ville, et Mack, démissionnaire comme Macdonald, fut trop heureux 
de se tirer sain et sauf des grifles d’une foule qui voulait l’échar- 
per. L'armée française marcha sur Naples et s'en empara, malgré 
la résistance des lazzaroni. Macdonald s’y rendit en curieux, y 
passa huit jours et s’en alla à Rome attendre sa destination future, 
Un jour qu'il faisait la sieste, un courrier l’éveilla ; il était nommé, 
par un décret du 25 pluviôse an vir (13 février 1799), général en 
chef de l'armée de Naples, en remplacement de Championnet, 
tombé en disgrâce. Les deux généraux se croisèrent près d’Aversa, 
sans s'arrêter ni se parler. 

Macdonald arriva de nuit à Naples, afin d'éviter la brillante ré- 
ception qu'on voulait lui faire. Son commandement comprenait 
non-seulement le royaume, devenu république parthénopéenne, 
mais encore la république romaine et la Toscane. C'était beaucoup 
de terrain, d'autant plus que les communications n'étaient pas 
faciles, non pas même au plus près, entre Salerne et Naples. Tout 
était à faire en matière de gouvernement, d'administration et de 
finances; Macdonald eut la bonne fortune de trouver un excellent 
collaborateur, le commissaire du Directoire, Abrial. Se déchargeant 
sur lui de la besogne administrative, il se livra tout entier aux 
soins qu'exigeait la situation militaire. L’insurrection était partout; 
elle vint jusqu'aux portes de Naples, à Torre dell’ Annunziata, pen- 
dant qu’une trahison livrait aux Anglais, débarqués de leur escadre, 
la tour de Castellamare. Les insurgés furent battus, poursuivis 
jusqu'à Salerne, et la tour fut reconquise. Dans Naples même, la 
tranquillité était maintenue par une garde nationale, et, qui mieux 
est, par les lazzaroni, transformés en défenseurs de l’ordre depuis 
que leur chef avait été affublé d’un habit de colonel chargé d'or, 
surtout dans les poches. 

C'était beaucoup, ce n’était pas assez; l'orage grondait sur toute 
l'Italie, des Alpes au golfe de Tarente. L'Autriche avait repris les 
armes, et la Russie envoyait son mystique et fougueux général, 
Souvarof, joindre le feld-maréchal Melas, qui descendait sur l’Adige. 
Le Directoire avait donné le commandement de l’armée d'Italie au 
général Scherer. Prévoyant un appel qu'il jugeait plus que pro- 
bable, inévitable, Macdonald concentrait ses forces ; il proposait à 
son gouvernement l'évacuation de l’état de Naples et de l'état 
romain, en n’y conservant que les forteresses bien munies ; « mais, 
dit-il, c'était un principe de tout garder et de ne pas céder un 
pouce de terrain. » {l n’en continua pas moins ses apprêts ; la plus 
grande partie de ses troupes était cantonnée en avant de Caserte; 
les forts de Naples, Capoue, Gaëte, le fort Saint-Ange à Rome, 
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Civita-Vecchia, Civita-Castellana, Ancone, furent approvisionnés. 
Les gros bagages, les impedimenta de toute sorte, prirent le che- 
min de Rome et de la Toscane, y compris les objets d'art que le 
gouvernement français avait fait enlever des palais royaux et des 
musées. Après un premier choix, et comme une dîme prélevée afin 
d'enrichir les collections du Louvre, le Directoire avait décidé que 
le surplus serait partagé entre les généraux et officiers supérieurs 
de l'armée de Naples, au prorata des grades; la part attribuée 
au général en chef ne valait pas moins, à dire d'expert, de 
800,000 francs; à quoi il convient d'ajouter ce que Macdonald 
avait acquis de ses propres deniers ou reçu en présent à Naples, à 
Rome, à Florence. C'était la plus belle collection dont un particu- 
lier pût se faire honneur. 

Tout d’un coup il reçut, avec la nouvelle de la défaite de Scherer 
à Magnano et de la retraite de l’armée d'Italie, l’ordre prévu de se 
mettre en marche sans aucun retard, en laissant les forteresses occu- 
pées. Il venait d'obtenir un grand succès napolitain, le miracle de 
saint Janvier, mais les chefs de la république parthénopéenne n'en 
furent pas moins atterrés lorsqu'il leur notifia brusquement son 
départ et l'invitation de rester à leur poste. Les colonnes mobiles 
rappelées, l'armée se mit en mouvement; derrière elle, autour 
d'elle, en avant même, les insurrections éclataient. A Rome, parmi 
les partisans de la république, la désolation et la terreur n'étaient 
pas moindres qu’à Naples. En dépit de tout, il fallait marcher, mar- 
cher vite, essayer de donner la main à l’armée d'Italie, refoulée en 
Piémont, et dont le général Moreau avait pris le commandement, 
à la place de Scherer. 

Arrivé en Toscane, à Pistoïa, Macdonald se hâta de faire occuper 
les débouchés de l’Apennin dans la vallée du Pà et de se mettre en 
communication avec Moreau, qui, après avoir essayé de tenir sur 
la Bormida, s'était replié en Ligurie. Le général Dessole, son chef 
d'état-major, vint conférer avec Macdonald; ils se mirent d'accord : 
tandis que l’armée de Naples, descendant de l’Apennin, tomberait 
sur le flanc gauche des Austro-Russes, l’armée d'Italie, débouchant 
de Gènes, les attaquerait de front, et la jonction des deux armées 
se ferait entre Parme et Plaisance; mais, pour le succès de cette 
combinaison, la plus grande exactitude dans les opérations respec- 
tives était indispensable; des dates précises furent indiquées. Deux 
divisions, séparées par les événemens du gros de l’armée d'Italie, 
la division Montrichard, à Bologne, la division Victor, à Pontremoli, 
furent mises provisoirement à la disposition de Macdonald. Aflai- 
blie par les garnisons qu’elle avait dû laisser dans les forteresses 
et par les fatigues d’une marche forcée, l’armée de Naples, même 
avec cette adjonction, ne pouvait guère mettre en ligne plus de 25 
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à 30,000 combattans. Une observation d’un autre ordre, une obser- 
vation morale doit ici trouver sa place; par un fâcheux esprit de 
corps, les diverses armées se jalousaient et se dénigraient mutuel- 
lement; on connaît les rivalités des unes et des autres, depuis les 
généraux en chef jusqu'aux simples soldats. Ce mauvais esprit ani- 
mait l’armée d'Italie contre l’armée de Naples, en sorte que les 
deux divisions de la première, annexées momentanément à la 
seconde, en étaient infectées. « Le général Montrichard était à 
Bologne, dit Macdonald; je ne le connaissais pas, mais je devais 
lui supposer des talens, de la résolution, parce qu'il me semblait 
qu'il avait eu sur les bords du Rhin une sorte de réputation, sans 
doute usurpée, comme j'en fis la triste expérience. Je lui donnais 
des éloges, ne sachant pas encore qu'il avait été la principale cause 
de la perte du général en chef Scherer sur l'Adige. » 

Convaincu que Moreau devait exécuter pour sa part le plan con- 
venu, Macdonald descendit de l’Apennin sur Modène avec une partie 
de ses forces que devait appuyer Montrichard venant de Bologne. 
Un premier engagement eut lieu, le 12 juin 1799; un corps autri- 
chien fut mis en déroute et Modène occupé. Après le combat, Mac- 
donald se tenait sur la route de Bologne, attendant Montrichard 
dont on n'avait pas de nouvelles, quand un détachement de cava- 
lerie autrichienne, égaré, poursuivi, serré de près, déboucha tout 
à coup d’un chemin de traverse. Pris entre cette troupe et un ba- 
taillon français qui sortait de Modène, le général en chef n'eut pas 
même le temps de mettre le sabre à la main; renversé, blessé 
grièvement à la tête, foulé aux pieds des chevaux, il demeura 
gisant, sans connaissance. Il ne revint à lui qu’au bout de trois 
heures; parmi les généraux qui l’entouraient, le premier qu'il 
aperçut fut enfin Montrichard. « Voilà votre ouvrage, lui dit-il; si 
vos troupes avaient pris part à l’action, cet accident ne me serait 
pas arrivé. » Montrichard donna pour excuse que, le régiment en 
tête de colonne n'ayant point de cartouches, il avait fallu attendre, 
pour l'approvisionner, le pare d'artillerie qui marchait en queue. 
« Comment! s'écria Macdonald, des régimens en campagne sans 
cartouches! et vous ne vous en êtes pas assuré! Tous étaient-ils 
aussi sans cartouches? — Non, celui de tête seulement. — Mais 
comment ne l’avez-vous pas jeté de côté pour faire avancer les 
autres? Peu s'en est fallu que nous ayons été repoussés par 
votre faute. » Il baissa les yeux et ne répondit pas. « J'aurais 
très sagement fait alors, a dit Macdonald, de lui retirer son com- 
mandement ; nous nous serions épargné bien des événemens fà- 
cheux dont il fut cause; mais il était de l’armée d'Italie. » 

Voilà donc le général en chef meurtri, brisé ; il voulut remettre 
le commandement à l’un de ses lieutenans; tous se récusèrent; ils 
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dirent que, la jonction des deux armées devant bientôt se faire, 
Moreau le prendrait tout naturellement. On marcha vers les points 
de rendez-vous, Parme ou Plaisance ; ce fut là qu'on fut joint par 
le général Victor. Il remit à Macdonald une lettre de Moreau, toute 
pleine d’hésitation et d'incertitude ; déboucherait-il par Castelnuovo 
comme venait de faire Victor? ou par Bobbio ? ou enfin par la Boc- 
chetta ? Il n'en savait rien encore, mais il annonçait son mouve- 
ment pour le 20 ou le 21 prairial ; or on était au 26; il devait donc 
être en marche et déjà très avancé, peut-être en action même. 
Deux rivières, ou plus exactement deux ruisseaux torrentueux, 
le Tidone et la Trebbia, courent parallèlement du sud au nord, de 
l'Apennin vers le Pà, en amont de Plaisance ; c'est entre les deux 
que l’armée prit position, le 29 prairial (17 juin). L'ennemi était 
en vue; quelques coups de canon furent échangés, les premiers de 
cette bataille de la Trebbia qui devait durer trois jours. Retenu à 
Plaisance, Macdonald entendait le feu ; qu’e:t-ce que son avant-garde 
pouvait avoir devant elle ? Un détachement, tout au plus un corps 
d'observation; car, si l'ennemi s'était retourné pour lui faire face, 
Moreau avait dû nécessairement l'arrêter en menaçant son flanc 
droit ou ses derrières. Cependant le feu augmentait ; une division 
qui avait voulu franchir le Tidone avait été refoulée sur les autres. 
Le soir venu, on se mit en ligne sur la Trebbia. Les incidens de 
la journée avaient amené l'ennemi à déployer ses forces; plus 
de doute, on avait devant soi Souvarof et Melas, l'armée austro- 
russe tout entière. Fallait-il donc se retirer? C'eût été le plus 
sage; mais si l'on se retirait et que Moreau survenant, ne trou- 
vant plus l'armée de Naples, fût écrasé par l'ennemi, ne crie- 
rait-on pas à la trahison ? Après une nuit d'angoisse physique et mo- 
rale, Macdonald se fit porter auprès de ses troupes ; tout paraissait 
calme, lorsque vers midi cinq longues colonnes d'infanterie flan- 
quées d'une cavalerie nombreuse apparurent et se jetèrent en hur- 
lant sur la ligne française ; en dépit de leurs efforts qu’elles renou- 
velèrent plusieurs fois, il ne leur fut pas possible de la forcer. Le 
soir vint; on prêtait l'oreille; le canon de Moreau ferait peut-être 
entendre ses détonations lointaines; rien. Malgré l’infériorité de 
ses forces, Macdonald avait résolu de prendre l'offensive; l'armée 
la désirait. L'attaque devait commencer le 1‘ messidor (19 juin), 
à neuf heures du matin; elle ne put commencer qu'à midi, 
parce que la division Montrichard mit trois heures à prendre sa 
place au centre de la ligne ; la droite et la gauche avancèrent, fai- 
sant reculer l'ennemi; tout à coup le centre plia; une trouée se fit 
et les ailes victorieuses durent rétrograder. Il fallut, comme la 
veille, reprendre la défensive, et la défensive fut, comme la veille, 
inébranlable ; l'ennemi se heurta contre une muraille d'acier. Sauf 
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la défaillance momentanée du centre, l'armée s'était admirablement 
conduite ; mais elle avait fait des pertes énormes ; presque tous les 
généraux et officiers supérieurs étaient plus ou moins grièvement 
blessés. Si la bataille de la Trebbia n'était pas une victoire, elle 
n'était pas davantage une défaite ; pour tous ceux qui y avaient eu 
part, elle restait glorieuse. 

Fallait-il tenter une quatrième épreuve? Oui, s’il survenait 
quelque nouvelle de Moreau; il n’en vint aucune. Sur l'avis una- 
nime de ses généraux, Macdonald ordonna pour minuit la retraite, 
les feux de bivouac restant allumés, les grand’gardes à leurs postes. 
Par un malencontreux retard, analogue à celui de Montrichard la 
veille, le général Victor ne mit en mouvement sa division qu’à six 
heures du matin, tout à la vue de l'ennemi qui commença la pour- 
suite ; il fallut que les premières troupes qui avaient une avance 
de six heures fissent demi-tour pour le contenir, dégager Victor 
et ramener son artillerie abandonnée. Arrivé le soir à Borgo-San- 
Donino, sans avoir été inquiété davantage, Macdonald fit appeler 
le général Victor ; celui-ci, qui ne se souciait pas d'une explication 
pénible, répondit qu'accablé de fatigue, il s'était couché. « Tran- 
quillisez-vous sur votre artillerie, lui fit dire le général en chef; le 
détachement que j'envoyai à votre secours, lorsque vous en fites 
la demande, et qui, sur le point où vous deviez être, ne trouva ni 
amis ni ennemis, l'a ramenée sans opposition; je vous la ferai re- 
mettre à la première rencontre. » L'observation n'était que juste; 
Victor la trouva ironique; devenu plus tard maréchal de France, 
duc de Bellune, ministre de la guerre, il ne l'avait pas encore par- 
donnée à Macdonald; elle lui était restée sur le cœur. 

Le 2 messidor, le jour même où l’armée de Naples quittait les 
rives sanglantes de la Trebbia, Moreau s'était décidé seulement à 
déboucher de Gènes par la Bocchetta; après s'être heurté au corps 
autrichien du général Bellegarde, il était rentré dans la montagne. 
Exécutée cinq ou six jours plus tôt, cette simple démonstration, en 
retenant ou rappelant en arrière la moitié des forces ennemies, 
aurait peut-être donné la victoire à l’armée de Naples. « Jamais, 
dit Macdonald, le général Moreau n’a expliqué sa conduite, quoique 
je l’en aie souvent pressé, verbalement, par écrit, officiellement, 
sommé publiquement. Pourquoi ces délais? Certes, il n'y avait pas 
de mauvaise intention de sa part, mais bien de l’hésitation qui 
était de sa nature. Quant à ses conseillers, c’est autre chose ; parmi 
eux, il y en avait un surtout, — Gouvion-Saint-Cyr, — qui, avec 
plus d'influence et une injuste animosité contre moi, a le plus puis- 
samment contribué, comme on me l’a dit depuis, à augmenter 
cette hésitation naturelle. Peu importent les résultats pour la chose 
publique, pourvu que l’on satisfasse ses passions ! » 
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L'armée de Naples continuait sa retraite ; elle eut, pour se pro- 
curer des vivres, avant de repasser l'Apennin, quelques petits 
combats sans importance. Macdonald reprit à Pistoïa son ancien 
quartier-général. C'est de là qu'il adressa au Directoire, en même 
temps que son rapport officiel, une demande de congé. « J'ignore, 
écrivait-il au ministre de la guerre, quelle sera l'opinion du gou- 
vernement et la vôtre. Quant à moi, je n'ai aucun reproche à me 
faire; j'en atteste l'armée qu'on peut interroger. Il est une chose 
essentielle que je dois mettre sous les yeux du Directoire, ce sont 
les différentes dénominations et dispositions d'esprit des armées ; 
on s'est aperçu que l'esprit de l'armée d'Italie dominait sur le 
nôtre, même parmi les généraux; j'avais sous mes ordres Victor 
et Montrichard. Empressez-vous, citoyen ministre, de faire suppri- 
mer l’armée de Naples pour la réunir à l’armée d'Italie. » 

Quelque temps après, Abrial, devenu commissaire du gouverne- 
ment au tribunal de cassation, écrivait au ministre de la guerre: 
« Je viens de lire dans les papiers publics que le général Macdonald 
était rappelé, sans qu'il soit fait mention qu'il soit employé d'au- 
cune autre manière. Je ne sais quelle tournure on a donnée auprès 
de vous à l'affaire de la Trebbia, mais moi, qui, dans ce moment, 
n'étais qu'à huit lieues du champ de bataille, qui ai recueilli des 
blessés, des officiers, moi qui me suis trouvé ensuite à Gênes avec 
mille témoins oculaires, je puis vous attester qu'il n’y a qu'une 
voix sur la sagesse de ses dispositions dans cette aflaire. J'ignore 
ce que le général Victor a pu dire à Paris; ce que je sais, c’est que 
le général Moreau à Gênes, sur la demande précise que je lui en 
ai faite, a disculpé pleinement Macdonald du reproche d’avoir pré- 
cipitamment livré la bataille sans attendre la jonction, et cette 
déclaration a été faite en présence même du générai Victor et du 
commissaire ordonnateur de la marine de Naples; nous n'étions 
que nous quatre. Ce que je sais, c’est que je viens de recevoir à 
Paris une lettre du général Macdonald à moi adressée à Gênes, dans 
laquelle il se plaint gravement du général Victor. Excusez-moi si 
j'entre dans tous ces détails, mais je pense qu’il est de mon devoir 
de rendre témoignage à un général dont je crois les talens précieux 
pour la république. » 

Macdonald avait reçu à Gênes l’autorisation de rentrer en France; 
ily avait trouvé d’abord une surprise désagréable : cette belle col- 
lection d'objets d’art qui aurait dû y être depuis longtemps arri- 
vée, personne n’en avait eu de nouvelles; informations prises, il 
sut que les voituriers, effrayés par les insurrections de la Toscane, 
l'avaient délaissée à Pise et qu’elle avait été pillée, sous couleur 
de patriotisme italien, par d’honnêtes gens qui en avaient fait leur 
profit ; ce fut une grosse perte et une déception amère. 
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De retour à Paris, il fut plus que froidement reçu par le Direc- 
toire, mais les derniers jours de ce gouvernement étaient comptés. 
Bonaparte venait d'apparaître inopinément; de toutes parts on cou- 
rait à lui, et lui, de son côté, ne négligeait pas de faire à bon escient 
des avances; il en fit notamment à Macdonald. 11 voulut un jour 
l'avoir à diner avec Moreau; nécessairement on parla des aflaires 
d'Italie et, dit Macdonald, « l'opinion du général amphitryon fut 
dès lors fixée en ma faveur.» Survint le 18 brumaire ; Macdonald y 
prit part en allant occuper militairement Versailles ; comme souve- 
nir de l'événement, il reçut un sabre que le premier consul, était:il 
dit dans une lettre officielle de Berthier, ministre de la guerre, lui 
avait destiné en reconnaissance des services par lui rendus dans 
la journée du 18 brumaire an vin. C'était un premier témoignage 
de gratitude ; il y en eut un second plus sérieux quand Bonaparte 
distribua les commandemens. Il devait y avoir deux armées du 
Rhin, l'une destinée à Moreau, l'autre à Macdonald; mais celui-là 
s'arrangea si bien au détriment de celui-ci qu'il se fit attribuer les 
deux ensemble. Macdonald indigné ne manqua pas de se plaindre 
au premier consul qui, étonné, répondit qu'il avait cru, d'après le 
dire de Moreau, l'affaire convenue entre eux, Moreau devant com- 
mander en chef et Macdonald sous lui. « Comment cela serait-il 
possible, se récria celui-ci, après ce qui s’est passé entre nous en 
Italie et les explications qui ont eu lieu devant vous à votre table? 
— C'est vrai, reprit Bonaparte, eh bien! votre santé n'est pas en- 
core bien remise; soignez-vous, et plus tard je remplirai ma pro- 
messe, » 

On sait ce que fut la première armée de réserve, l’armée du 
Saint-Bernard et de Marengo; il y en eut plus tard une seconde 
qui prit bientôt le nom plus significatif d'armée des Grisons; Mac- 
donald en eut le commandement. Elle devait opérer dans les Alpes 
entre les armées du Rhin et d'Italie, donnant la main droite à 
celle-ci, la main gauche à celle-là. Moreau, qui tenait à se récon- 
cilier avec Macdonald, lui envoya ses félicitations : « Je te fais mon 
compliment bien sincère sur le choix du premier consul, et pour 
toi et pour nos relations. J'ai su que Bonaparte, nous croyant brouil- 
lés, craignait de nous mettre si voisins; j'avais un officier à Paris 
qui lui a assuré que nous étions très bons amis, et il le savait; 
mais j'aurais désiré que, moins instruit, le premier consul t'eût 
donné le commandement de l’armée d'Italie; quoiqu'en relation 
moins directe avec toi, cela t'eût convenu davantage. » Plus tard, 
après la victoire de Hohenlinden, il lui écrivait encore : « J'ignorais 














rec- 
tés. 


COU- 
lent 
jour 
ires 


ide 


ur 








673 


où tu étais, mon cher général, quand nous avons eu la bataille de 
Hohenlinden ; je me serais fait un plaisir de t'instruire de cet évé- 
nement. J'avais prévu une partie des obstacles que tu éprouverais, 
mais je ne les aurais pas crus si considérables, et je présumais que 
tu aurais pu gagner la vallée de l’Adige, ce qui nous aurait été 
d’un grand avantage. Si tu étais resté dans nos eaux, l'armée du 
Rhin eût été facilement à Vienne; il m'aurait suffi de te renforcer 
de tout ce que j'ai laissé derrière moi pour boucher les trous du 
Tvrol, et tu aurais pu marcher avec facilité dans la vallée de la 
Drave où tu aurais couvert ma droite et fait la campagne d'Italie. 
On en a décidé autrement et je crois qu'on a mal fait. Nous avons 
fait un mal affreux à l'ennemi; il en est actuellement à cent vingt 
pièces de canon, cinq généraux, trois ou quatre cents officiers, et 
environ dix-huit mille prisonniers; son armée est dans un état de 
désorganisation complète. Le prince Charles vient d'en prendre le 
commandement ; je crois qu'il se retirera derrière Saint-Pôlten, à 
dix-huit lieues de poste de Vienne; sa gauche sera à Bruck. Si 
l'armée d'Italie va bien, je pourrai aller où on voudra; mais si elle 
n'a pas de succès, il faudra que je m'arrèête pour assurer ma droite. 
Adieu, je t'embrasse et suis ton ami. » 

Les obstacles que Moreau avait prévus pour Macdonald, sans les 
croire aussi considérables, étaient venus moins de l'opposition de 
l'ennemi que de la résistance de la nature. L'armée des Grisons 
avait eu à franchir le massif des Alpes Rhétiennes dans sa plus 
grande épaisseur, à travers les neiges, par-dessus les glaciers, sous 
la menace des avalanches; un escadron de dragons avait été ainsi 
entrainé, englouti tout entier dans l’abime ; beaucoup d'isolés avaient 
disparu; mais il y avait tout autant de péril, sinon davantage, à 
reculer qu'à marcher en avant; on marchait donc, Macdonald don- 
nant l'exemple, en tête de la colonne. Enfin on atteignit le sommet 
du Splugen, on contourna le Tonal, puis on descendit par l'autre 
versant, jusque dans la vallée de l’Adige. Devant cette marche 
audacieuse, incroyable, l'ennemi avait évacué le Vorarlberg et le 
Tyrol. 

Après la conclusion de la paix à Lunéville, entre l'Autriche et 
la France, Macdonald, qui avait hiverné à Trente, ramenait son 
armée par la haute Italie, lorsque, chemin faisant, il reçut une 
nouvelle absolument inattendue ; il était nommé envoyé extraordi- 
naire et ministre plénipotentiaire à Copenhague! Certes, si quel- 
qu'un était le moins fait pour la diplomatie, c'était lui assurément; 
une franchise souvent désespérante, un manque absolu de sou- 
plesse, aucun art de sourire et de feindre agréablement, en un mot 
le caractère le plus antidiplomatique. C'était au mois de mars 1801. 
TOME vi. — 1891. 43 
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Il arrive se récriant; on lui dit que la mission est plus militaire 
qu'autre chose ; le Danemark, violenté moralement par l'Angleterre 
en attendant qu'il le soit matériellement, a fait demander un gé- 
néral français pour diriger sa défense. Sous ce point de vue, la 
désignation était flatteuse ; mais, avant qu'il fût même arrivé à 
Paris, le malheur était fait, Copenhague bombardé, le Danemark 
éperdu. N'importe ; le premier consul voulut que Macdonald partit 
il n’était pas impossible que l'alliance défensive de la Russie, de la 
Suède et de la Prusse ne se renouât en faveur de l’intéressant 
petit royaume. Il partit donc; en passant à Berlin, il apprit que la 
Russie avait fait son entente avec l'Angleterre ; n'importe, il reçut 
l'ordre de poursuivre ; à Copenhague, on était en armistice, on né- 
gociait; il n’y avait plus pour lui rien à faire; n'importe, on le 
retint dans cette sorte d’exil cinq mois encore; il avait fort à se louer 
des Danois; mais leur bon accueil ne lui faisait pas oublier la 
France. Quand le traité d'Amiens eut rétabli une apparence d’ac- 
cord avec l'Angleterre, il se crut au bout de sa peine; point, voici 
qu’on lui ofire l'ambassade de Russie; énergiquement il refuse, et 
finit par obtenir son rappel. 

« Je soupçonnais vaguement, a-t-il dit, que M. de Talleyrand 
avait des raisons que je ne pouvais pénétrer de me tenir éloigné. 
Je lui en avais écrit vertement; toutefois comme on pouvait 
m'avoir prévenu contre lui ou l'avoir indisposé contre moi, je lui 
rendis visite. Sa réception fut froidement polie; je lui en fis vive- 
ment sentir l’inconvenance devant sa femme et quelques personnes; 
je sortis brusquement, et depuis lors j'ai cessé toute relation avec 
ce personnage qui, par la suite, a dégradé de plus en plus son 
nom, son existence et sa position. Il a bien fait de temps à autre 
quelques tentatives de rapprochement, mais inutilement ; j'avais 
jugé la sécheresse de ses aflections. Cependant, à la cour impériale 
comme à celle des Bourbons, son esprit souple, ses insinuations, 
ses intrigues avaient plus d’une fois satisfait l’ardeur desonambition; 
mais enfin mieux connu et apprécié, tous les partis se sont comme 
entendus pour le jeter de côté et le laisser jouir d'une charge à 
peu près insignifiante par ses fonctions (1) et vivre de regrets, si 
ce n’est de remords. Je m'étends trop longuement, je le sens, sur 
ce personnage, mais c'est parce que j'ai la conviction qu'il m'a 
beaucoup nui dans l'esprit du premier consul, en lui donnant 
des préventions et en insinuant que j'étais l'ennemi de son pou- 
voir. » 

En effet, Macdonald fut, dès 1801, dans une sorte de disgrâce et, 
trois ans après, plus qu’en disgrâce, puisqu'on essaya de l’impli- 


(1) La charge de grand chambellan. 
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quer dans le procès de Moreau: « mais, dit-il, on reconnut appa- 
remment que j'avais la conscience trop nette là-dessus, et on se 
borna à me surveiller, à épier toutes mes actions; du reste,on me 
laissa tranquille. » L'empire fait et proclamé, des maréchaux furent 
créés; naturellement il ne fut pas du nombre. « Il fallut, dit-il, 
me contenter de croire et de penser que j'avais mérité de figurer 
sur la liste; avec la fierté naturelle à mon caractère, jointe au 
sentiment que j'étais l’objet d'une injustice, je ne fis aucune dé- 
marche pour détruire de fausses préventions; je m'en suis applaudi 
plus tard, les circonstances m'ayant assez favorisé pour arracher le 
bâton de maréchal à la pointe de mon épée, à la bataille de Wa- 
gram. » Cependant, lorsque fut instituée la Légion d'honneur, il 
fut, à sa grande surprise, nommé grand-officier : « Dans la posi- 
tion préventive où je me trouvais, dit-il, c'était en quelque sorte 
une faveur. » 

Il venait d'acheter la terre de Courcelles ; il y vivait en campa- 
gnard, épris d'agriculture, suivant, en imagination, non sans re- 
gret, la course victorieuse des armées françaises, mais convaincu 
que la carrière des armes ne se rouvrirait plus jamais pour lui. Un 
certain jour du mois de mars 1807, il reçut tout à coup du mi- 
nistre de la guerre l'avis qu'il était autorisé à se rendre à Naples 
pour y être à la disposition du roi Joseph. Autorisé? Comment? il 
n'avait jamais demandé cette autorisation, ni aucune autre. Des 
amis bien intentionnés sans doute, mais maladroits, l'avaient de- 
mandée ou fait demander, à son insu, par le roi de Naples; en 
effet, il avait commandé par là, il pouvait donc y rendre de véritables 
services ; assurément, mais à quel titre? Non point comme général 
appelé à commander des troupes françaises, mais comme fonction- 
naire ou général napolitain. « Mon sang frémit encore d'indigna- 
tion, a-t-il écrit dans ses Souvenirs, et toutes mes facultés se sou- 
lèvent pendant que je trace ces lignes, en songeant à l’abaissement 
où je serais tombé, à la condition de commander des soldats na- 
politains ! Moi qui les combattis, les pulvérisai à Civita-Castellana, 
à Otricoli, et leur donnai le coup de grâce à Calvi, quoique, dans 
ces aflaires, nous fussions moins d’un contre douze ou quinze! 
moi qui {us témoin de leur lâcheté, de leur déroute et de leur fuite! 
moi qui envahis leur territoire ! je m’arrête. » 

Deux ans après, au mois d'avril 4809, ce fut une autre dépêche, 
et s’il s'était senti justement offensé, une grande, une éclatante 
réparation, l’ordre de se rendre à l’armée d'Italie, à la disposition 
du prince Eugène, vice-roi et commandant en chef. Il courut à 
Paris ; sans lui donner d'autre explication, le ministre lui montra 
le billet laconique de l'empereur : « Monsieur le duc de Feltre, 
donnez l’ordre au général Macdonald de se rendre en Italie où il 
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recevra de nouveaux ordres du vice-roi; je lui saurai gré des ser- 
vices qu'il rendra. » 

« Le grand besoin qu'on avait de généraux et d'officiers, par 
suite de guerres continues, a dit M. Thiers, obligeait de revenir à 
beaucoup de ceux qu’on avait négligés. Napoléon s'était prêté à 
ce qu'on envoyât au prince Eugène, pour lui servir de guide et de 
soutien, le général Macdonald, l'un des hommes les plus intrépides 
qui aient paru dans nos armées, expérimenté, manœuvrier, froid, 
sachant se faire obéir. » Ainsi, après cinq années d’inaction et de 
disgrâce, Macdonald voyait se rouvrir inopinément devant lui une 
carrière qu'il avait crue irrévocablement fermée. 


LV. 


Dès son arrivée en Italie, à Milan, Macdonald ne trouva que de 
mauvaises nouvelles; la campagne était à peine ouverte, et déjà 
le prince Eugène s'était laissé battre à Sacile ; l'archiduc Jean, le 
vaincu de Hohenlinden, venait de prendre contre lui sa revanche, 
De Milan à Vérone, Macdonald ne rencontra que gens aflolés, inca- 
pables de lui donner quelque information précise. A Vérone, « tout 
était en confusion; les blessés arrivaient en grand nombre; des 
fuyards, des chevaux démontés, des charrettes, des fourgons, des 
équipages, se croisant, s'embarrassant dans les rues, encombrant 
les places, enfin le hideux spectacle d'une déroute. » Le vice-roi 
était encore à Vicence; il accueillit Macdonald avec effusion ; celui-ci 
le réconforta, lui conseilla de convoquer immédiatement les géné- 
raux dans lesquels il avait le plus de confiance : « Je les connais 
d'avance, répondit le prince; tenez, voyez, regardez; en voilà un 
qui se retire avec sa division ; il n’a pas pris part à l’action, et c'est 
l'un des plus pressés et qui tient le plus de mauvais propos. » 
C'était le général Lamarque. La réunion eut lieu, fâcheuse, déso- 
lante; Macdonald eut beau dire pour relever les cœurs, il fallut 
rétrograder jusqu'à l’Adige. Cependant l'archiduc ne profitait pas 
de sa victoire ; sa marche lente, presque timide, donna du répit à 
l'armée française qui se refaisait, se réorganisait, réparait ses 
pertes. 

Il y avait encore dans ses rangs beaucoup de soldats de l'an- 
cienne armée de Naples; ils avaient vu avec satisfaction l’arrivée 
de Macdonald, et la confiance qu'ils témoignaient gagna les cama- 
rades ; mais à quel titre était-il dans cette armée? A vrai dire, il 
aurait dû y être le chef d'état-major général ; mais la fonction était 
occupée par le général Vignolle, un bon officier à qui le vice-roi 
aurait été désolé de faire de la peine. Le prince Eugène était bon, 
intelligent, très brave, mais sans expérience, effrayé de sa respon- 
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sabilité et ployant sous le faix du commandement, il avait besoin 
d'un mentor; il le sentait; l'empereur lui en donnait un ; il l’accepta 
sans dépit, sans arrière-pensée, avec reconnaissance. Le mentor 
était franc jusqu'à la rudesse; mais la franchise était aussi une des 
bonnes qualités du prince. Pour faire à Macdonald une situation 
digne de lui, il lui donna le commandement d’un corps formé de 
deux divisions d'infanterie et d’une division de dragons. En toute 
occasion il prenait ses conseils, sans les suivre toujours, au moins 
jusqu'au bout; Macdonald l'exhortait, le poussait à entreprendre; 
mais lui, hanté par le mauvais souvenir de Sacile, commençait 
bien, puis hésitait, devenait craintif et s’arrêtait. L'ennemi, de son 
côté, n'était guère moins hésitant; de part et d'autre on attendait 
avec anxiété les nouvelles d'Allemagne; c'était là que se jouait 
la grosse partie, celle qui devait être décisive; en ltalie, le jeu, 
qui avait bien son intérêt, n'était pas d'une aussi grande impor— 
tance. 

Un jour, dans une reconnaissance, Macdonald aperçut à l'horizon, 
en arrière des lignes autrichiennes, un grand mouvement de cha- 
riots et de bagages. « Nous sommes victorieux en Allemagne, dit-il 
au vice-roi, l'ennemi se retire. » Il voyait juste : c'était le contre- 
coup d'Eckmuhl et de Ratisbonne. On reprit l’oflensive ; le passage 
de la Piave fut exécuté de vive force ; il s'ensuivit un grand combat 
à la fin duquel Macdonald courut au prince et lui dit : « Voyez- 
vous l'aile droite de l'ennemi qui se retire précipitamment? je vais 
lui couper la retraite, et ce soir je vous fais présent de dix mille 
prisonniers. Portez-vous à notre gauche, faites un simulacre d'at- 
taque, pendant que je fais avancer la droite. » Nous nous sépa- 
râmes, ajoute Macdonald, plus satisfaits l’un de l’autre, ce qui 
pourtant ne dura guère; à peine eut-il fait commencer le mouve- 
ment de la gauche que quelques coups de canon l’arrêtèrent, et il 
donna l’ordre d'en faire autant au centre et à la droite ; nous man- 
quâmes ainsi notre opération. Il me dit que l'ennemi paraissait 
vouloir se défendre et qu'il ne voulait pas compromettre l’armée ; 
j'eus beau lui représenter que ces coups de canon n'avaient eu 
d'autre objet que de couvrir la retraite précipitée de l'aile droite; 
iln'en tint pas compte. « En ce cas, lui dis-je, je ne me mêle plus 
de rien ; vous commandez, donnez des ordres, je les exécuterai. » 
Le lendemain, j’accompagnai le prince jusqu'à la ville de Cone- 
gliano ; l’un des principaux fonctionnaires lui dit: « Ah! monsei- 
gneur, si vous aviez seulement poussé hier deux escadrons, vous 
eussiez coupé toute l'aile droite des Autrichiens; elle fuyait pêle- 
mêle dans le plus grand désordre, et cette fuite a duré toute la 
nuit, » Le prince me regarda tristement; un sourire fut ma seule 
réponse, » 
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A partir d’Udine, l’armée fut divisée ; le gros, sous le comman- 
dement du vice-roi, devait suivre en Carinthie les traces de l’ar- 
chiduc Jean ; Macdonald, détaché avec son corps, eut pour mission 
particulière d'opérer dans l'Istrie, la Carniole et la Styrie, de 
prendre Goritz et Trieste, et de favoriser la marche du général 
Marmont qui amenait de Raguse l’armée de Dalmatie ; il avait toute 
liberté d'action, et comme on dit, carte blanche. Ses opérations 
ne furent qu’une suite de succès. A Laybach, la fortune lui réser- 
vait une de ses plus insignes faveurs; il y avait là un fort et un 
camp retranché dont il lui était impossible d’avoir raison, n'ayant pas 
l'artillerie suffisante; il s’était donc borné à des démonstrations 
plus ou moins menaçantes et se disposait à tourner de nuit l'ob- 
stacle insurmonté, lorsqu'à dix heures du soir, un parlementaire 
lui apporta la capitulation de la place : « Vous faites bien, dit-il 
avec un grand sérieux, j'allais donner l'assaut! » Quelques jours 
après, il rejoignit à Gratz le prince Eugène et le gros de l'armée 
d'Italie. Il avait pris plus de dix mille hommes, cent pièces de 
canon, des drapeaux, des armes, des munitions, des magasins 
immenses. L'empereur lui en fit témoigner par le vice-roi sa grande 
satisfaction. 

Les seules difficultés graves qu'il eût rencontrées dans cette 
course lui étaient venues, beaucoup moins de la résistance de 
l'ennemi ou de l’àpreté du terrain que du mauvais vouloir de 
quelques-uns de ses généraux. Dès les premières attaques, il 
s'était aperçu qu'elles étaient mollement faites; il se décida dès 
lors à les diriger en personne et à surveiller de près la stricte 
exécution de ses ordres. Le chef de la cabale était le premier de 
ses divisionnaires, le général Lamarque; le second, le général 
Broussier, était un homme honnête, mais assez faible d'esprit et de 
conception pour se laisser influencer par l’autre; Lamarque lui 
avait persuadé que l’empereur n'avait rappelé Macdonald à l'acti- 
vité que pour achever de le perdre et que ceux qui servaient sous 
lui seraient, sinon tout à fait entraînés dans sa disgrâce, au moins 
exclus de toute récompense et de toute faveur. Il fallut couper 
court à ces essais d’insubordination ; deux jours avant la capitula- 
tion de Laybach, Macdonald fit une vive et publique algarade à 
Lamarque, avec menace de faire arrêter et conduire à l'empereur 
quicon jue n'obéirait pas sur-le-champ; « dès lors, a-t-il dit, ces 
messieurs se bornèrent à caqueter, mais je ne m'en inquiétai pas. » 

Un peu avant d'arriver à Gratz, Macdonald avait connu les dou- 
loureux résultats des deux journées d’Essling; mais il avait appris 
en même temps que l’empereur ne se décourageait pas. L'ordre 
lui vint de laisser un détachement en observation devant le fort de 
Gratz et de suivre avec la majeure partie de son corps le prince Eu- 
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gène en Hongrie. Il était en réserve à Papa, lorsque, mis en éveil par 
des détonations lointaines, il prit sur lui de marcher immédiate- 
ment au canon, et ce fut bien fait, car aux tiers du chemin il vit 
arriver à bride abattue un oflicier du vice-roi qui l’appelait au plus 
vite sur le champ de bataille de Raab. Ses troupes, même en for- 
çant de marche, pourraient-elles arriver à temps? Il prit le galop : 
« Ah! s'écria le prince en le voyant paraître, j'ai eu bien tort de 
vous laisser à Papa; vous nous seriez bien utile dans la situation 
critique où je me trouve. — Rassurez-vous, voici mon corps 
d'armée. » Malgré les inquiétudes du prince, la bataille était ga- 
gnée aux trois quarts; la vue de ce renfort qui survenait acheva 
de décourager l'ennemi; dans la nuit, il se retira vers Komorn. 
On le suivit, mais on n'avait pas les moyens indispensables pour 
attaquer cette forte place et tout ce qu’on essaya pour détruire le 
pont qu'elle couvrait sur le Danube demeura inutile. Enfin l'ordre 
vint à l’armée d'Italie de rallier sous Vienne l'énorme rassemble- 
ment de forces qu'y avaient fait converger la persévérance et le 
génie de l'empereur. Après une marche de soixante lieues en trois 
jours, elle arrivait, le 4 juillet, à neuf heures du soir, au grand 
quartier-général d'Ebersdorf; pendant la tempête historique de 
cette nuit fameuse, elle passa dans l’île de Lobau. 

Le 5 juillet, à six heures du matin, les troupes, réchauffées par 
un soleil radieux, se déployaient comme un large éventail sur la 
rive gauche du Danube. L'armée d'Italie était d'abord en seconde 
ligne; l'empereur passa devant elle, saluant de la main, sans 
adresser la parole à personne. Le prince Eugène, qui était en ar- 
rière, accourut : « Eh bien! dit-il joyeusement à Macdonald, vous 
avez été satisfait, j'espère : il vous a confirmé ce que je vous ai 
écrit de sa part. — Il ne m'a pas dit un mot. — Comment! — Pas 
un mot; seulement un signe de tête, comme voulant dire: Je te 
connais, beau masque. » Le pauvre prince était tout contristé. La 
journée se passa en marches, en déploiemens, en combats d'avant- 
garde ; dans l’après-midi, l'armée d'Italie fut appelée en première 
ligne, en face de Wagram et de Baumersdorf; un ruisseau en- 
caissé, le Russbach, la séparait des positions ennemies. La canon- 
nade allait son train quand l’empereur apparaissant dit au vice- 
roi: « Donnez ordre au général Macdonald d'attaquer et d'enlever 
le plateau ; l'ennemi se retire; il faut faire des prisonniers. » Puis 
il s'éloigna. Macdonald avait entendu : « L'empereur est dans l'er- 
reur, dit-il au prince ; l'ennemi ne s’en va point, il se retire seule- 
ment dans la position retranchée qu'il a choisie pour recevoir la 
bataille. Lorsqu'on veut tenter une pareille entreprise, quoique 
nous n’ayons pas plus d’une heure de jour, ce n’est pas trop de 
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faire donner l’armée tout à la fois. Allez ou faites faire ces observa- 
tions à l’empereur. — Ma foi non! il a donné l’ordre d'attaquer; 
attaquons! — Eh bien! attaquons! mais vous allez voir comme 
nous serons battus. » On attaqua, on eut d'abord quelque succès: 
mais quand on eut gravi les pentes du plateau, on trouva un tel 
déploiement de forces qu'il fallut redescendre; la nuit était venue, 
la retraite tourna en déroute ; heureusement l’ennemi ne suivit pas. 
Ainsi finit cette échauffourée. 

Le lendemain, dès l’aube, la canonnade commença. L'armée d'Italie 
était placée comme la veille, entre le corps saxon de Bernadotte, 
à gauche, et le corps français de Davout, à droite. Celui-ci fut le 
premier engagé. L'empereur survint, et s'adressant directement 
cette fois à Macdonald, il lui dit: « Vous avez enlevé hier soir le 
plateau de Wagram, vous en connaissez les abords, enlevez-le de 
nouveau ; Marmont attaquera en même temps le village de Bau- 
mersdorf; vous vous entendez, ce me semble; je vais vous l'en- 
voyer. » Marmont arriva; tous deux se concertèrent; mais tandis 
qu'ils préparaient leur attaque simultanée, l'empereur avait déjà 
changé la destination de Macdonald. L'aflaire allait mal à l'extrême 
gauche, le long du Danube, où Masséna, n'ayant que quatre divi- 
sions, avait à soutenir l’eflort de soixante mille Autrichiens qui 
manœuvraient pour atteindre les ponts de l'île de Lobau; s'ils y 
parvenaient, l’armée française, acculée au fleuve, sans retraite pos- 
sible, pouvait être prise, cernée, enveloppée dans la plaine de 
Marchfeld. Averti de ce dangereux mouvement, l'empereur s'était 
hâté de dégarnir le centre pour renforcer la gauche, et pour re- 
garnir le centre, il appelait Macdonald. A toute minute des ofliciers 
d'ordonnance accouraient pour hâter sa marche. L'empereur était 
sur un monticule; tout à coup, on l’en vit descendre de toute la 
vitesse de son cheval; Macdonald y courut, et du premier coup 
d'œil il comprit le motif de sa retraite précipitée. Les Autrichiens 
arrivaient en masses profondes, n’ayant plus rien devant eux; quel- 
ques centaines de pas encore, ils coupaient en deux l’armée fran- 
çaise. 

Macdonald lança d’abord quatre bataillons au pas de course, puis 
quatre autres ; il les déploya sur deux lignes, puis, pour appuyer 
ce fronton, il forma, en guise de piliers, le reste de ses divisions 
en deux solides colonnes; en arrière, et comme sur le seuil, il dis- 
posa une partie des escadrons de Nansouty, mis depuis le matin 
sous ses ordres. Pendant ce temps, à sa gauche, cent bouches à 
feu, de la garde, des siennes et du corps bavaroiïs, s’alignaient au 
commandement du général Drouot et ouvraient sur l’ennemi un feu 
terrible; cependant l'ennemi avançait toujours, répondant de son 
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artillerie, appelant sa nombreuse cavalerie à la charge. Macdonald 
n'eut que le temps de commander à la seconde ligne de sa tête de 
serrer sur la première ; aux colonnes de droite et de gauche de former 
les carrés, et sur trois faces de l'imposant rectangle le feu de deux 
rangs commença. Les Autrichiens chargeaient à fond jusque 
sur la pointe des baïonnettes; partout ils s’y brisèrent; le feu 
cessa et la marche en avant fut reprise. Pour achever, pour con- 
firmer le succès, il aurait fallu sans tarder une grande poussée de 
la cavalerie française; Nansouty fut trop lent dans ses formations; 
d'autres escalrons qu’on apercevait plus loin, en arrière, ne bou- 
gèrent pas. Macdonald se désespérait; il voyait à peu de distance 
des pièces abandonnées que leurs conducteurs, ramenés à coups 
de plat de sabre par les cavaliers autrichiens, rattelaient à la hâte. 
Nansouty parut enfin, trop tard. N'importe, la superbe manœuvre 
de Macdonald avait porté coup, et c'était maintenant l’archiduc 
Charles qui voyait son centre rompu, brisé, refoulé en désordre. 

Pendant que Nansouty s’eflorçait de regagner le temps perdu, 
Macdonald avait fait halte pour faire serrer les files un peu décou- 
sues, en attendant du renfort. Un général qu'il ne connaissait pas, 
et qui ne le connaissait pas davantage, vint à lui pour lui témoi- 
gner son admiration; ils se nommèrent l’un à l'autre. C'était le 
général Walther, de la garde. « Est-ce vous, lui demanda Macdo- 
nald, qui commandez cette belle et nombreuse cavalerie que je vois 
en arrière? — Moi-même. — Eh! pourquoi donc n’avez-vous pas 
chargé l'ennemi au moment décisif? L'empereur devra être et sera 
très mécontent de l'inaction de sa cavalerie. — Dans la garde, ré- 
pondit l’autre, il nous faut des ordres directs de l’empereur ou de 
notre chef, le maréchal Bessières ; or, comme le maréchal était 
blessé, il n’y avait plus que l'empereur, et il ne nous a rien fait 
dire.» « J'appris plus tard, ajoute Macdonald, que l’empereur avait 
fort maltraité ce général ainsi que d’autres de sa garde; mais le 
premier tort était à lui-même; il n'aurait pas dù oublier la res- 
triction qu'il avait imposée. » 

Le renfort était arrivé; c'était la division bavaroïse du général 
de Wrède et la cavalerie légère de la garde. Macdonald reprit son 
mouvement à la poursuite des Autrichiens; au village de Sussen- 
brünn, il parvint à couper l’arrière-garde et à faire une bonne cap- 
ture, cinq ou six mille hommes et dix pièces de canon; mais une 
forte réserve, postée sur une hauteur, lui opposa une vive résis- 
tance. La nuit s'était faite; ce feu soutenu et l'incendie du village 
qui éclairait l'horizon étonnèrent l’empereur ; il envoya aux nou- 
velles. Toute l’armée, dès cinq heures du soir, avait reçu l’ordre 
d'établir ses bivouacs; on avait oublié d'en donner avis à Mac- 
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donald. Ses troupes passèrent la nuit sous les armes ; quant à lui, 
atteint pendant la journée d'un coup de pied de cheval, il s'était 
couché sur une botte de paille dans une maison à moitié dé- 
truite. 

Ilétait encore étendu, le lendemain matin, sur ce lit de campagne 
lorsqu'il vit entrer un officier d'ordonnance qui venait le chercher de 
la part de l’empereur. Il ne pouvait marcher et n'avait plus de mon- 
ture, son cheval étant blessé ; l'officier d'ordonnance lui offrit le sien, 
L'empereur, suivi d'un nombreux état-major, était au milieu des sol- 
dats qu'il félicitait et qui l'acclamaient. En voyant Macdonald, il vint 
à lui, l’'embrassa cordialement, et tout plein de son Corneille : « Soyons 
amis! » Auguste avait parlé: « A la vie! à la mort, » répondit Mac- 
donald, qui n'avait jamais été Cinna. « Vous vous êtes vaillamment 
conduit, reprit l'empereur, et m'avez rendu les plus grands ser- 
vices comme dans toute cette campagne; c'est sur le champ de 
bataille de votre gloire, où je vous dois une grande partie de cette 
journée d'hier, que je vous fais maréchal de France ; il y a longtemps 
que vous le méritiez. — Sire, puisque vous êtes satisfait de nous, 
que les récompenses soient étendues à mon corps, à commencer 
par les généraux Lamarque et Broussier. — Tout ce que vous 
voudrez, je n’ai rien à vous refuser. » Ce fut ainsi que Macdonald 
se vengea du général Lamarque, lequel n'en continua pas moins 
de clabauder et d'intriguer, mais dont il réussit à se débarrasser 
peu après. À peine l’empereur eut-il tourné bride que sa suite 
dorée s’empressa autour du nouveau maréchal; ce furent des 
accolades, des serremens de mains à n’en plus finir. Sans cette 
marque insigne de faveur, ils eussent bien vite passé leur chemin; 
telle fut la réflexion du triomphateur philosophe. Sa première vi- 
site et son premier remerciment furent pour le prince Eugène; ils 
se jetèrent avec une joie sincère dans les bras l’un de l’autre. 

Quelques jours après, un armistice ayant été conclu, Macdonald 
reçut l’ordre de retourner en Styrie et d'établir son quartier- 
général à Gratz. Il alla en passant rendre ses devoirs à l’empereur. 
« Je trouvai, dit-il, à Schænbrunn, un pays et un personnel tout 
nouveaux pour moi, je veux dire cette cour impériale qui me salua 
froidement. » C'est que l'empereur, préoccupé ce matin-là sans doute, 
l'avait froidement accueilli; cependant il le retint à déjeuner avec 
Berthier et Marmont qui venait d’être fait aussi maréchal en même 
temps qu'Oudinot. Pendant qu'on était à table, on remit à l'em- 
pereur une dépêche de Vandamme. Celui-ci, commandant le corps 
wurtembergeois, avait été dirigé sur Gratz dont il devait prendre 
possession, en attendant l’arrivée de Macdonald ; il mandait qu'en 
route il avait rencontré un corps autrichien qui, appartenant à l'ar- 
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mée de l’archiduc Jean, prétendait ne pas reconnaître l'armistice ; 
sur quoi une suspension d'armes avait été provisoirement con- 
venue, en attendant de nouveaux ordres. Après le déjeuner, l’em- 
pereur avait fait entrer un grand nombre d'officiers généraux et 
autres qui étaient venus faire leur cour. « Où est votre corps? dit-il 
très haut à Macdonald; pressez sa marche, partez de votre per- 
sonne ; je mets Vandamme sous vos ordres; prenez la direction de 
tout, marchez sur cette armée et écrasez-la! » Cependant, ajoute le 
maréchal, comme je prenais congé, il me dit tout bas à l’oreille : 
« Soyez prudent, tâchez de ne pas réengager les hostilités; nous 
avons besoin de repos pour nous refaire. » 

Vandamme n'était pas content ; après qu'il eut remis le com- 
mandement à Macdonald, il se mit à déblatérer violemment contre 
les nouveaux maréchaux Oudinot et Marmont : « Il voulut bien 
convenir, dit ironiquement Macdonald, que pour moi c'était juste ; » 
puis il s'en prit à l'empereur lui-même qui, à l'entendre, lui avait 
promis, au début de la campagne, de le faire avant trois mois ma- 
réchal et duc : « C’est un lâche, disait-il, un faussaire, un men- 
teur; et sans moi, Vandamme, il garderait encore les cochons 
dans l’île de Corse! » Et cela devant une trentaine de généraux 
et d'officiers supérieurs; et c'étaient, pour la plupart, des Wur- 
tembergeois, des étrangers! On eut beaucoup de peine à le 
calmer et à le faire taire. 

Il fallait cependant en finir avec ce corps autrichien qui barrait 
la route. Quoique l’archiduc Charles portàt le titre de généralis- 
sime, l’archiduc Jean, son frère, refusait de reconnaître son auto- 
rité suprême et prétendait se soustraire à l'exécution de l’armis- 
tice général. Macdonald se montra ferme, alla jusqu'à la menace, 
mais ne fut pas obligé d’aller plus loin, car les Autrichiens intimidés 
se retirèrent en Croatie et lui-même rentra sans coup férir à Gratz. 
L'archiduc Jean en fut pour ses velléités d'indépendance; il lui 
fallut, bon gré mal gré, reconnaître pour lui-même la validité de 
l'armistice. Enfin, après plusieurs mois de négociations pénibles, 
la paix définitive fut conclue à Presbourg. 

Après l'échange des ratifications, l'empereur s’en revint à Paris, 
et le prince Eugène à Milan. Macdonald prit le commandement de 
l’armée d'Italie ; au 15 août, il avait reçu le grand cordon de la 
Légion d'honneur, le titre de duc de Tarente, et une dotation de 
60,000 francs. Les généraux Lamarque et Broussier étaient nommés 
grands-officiers de la Légion, et de nombreuses récompenses accor- 
dées à l’ancien corps du maréchal. 


LE MARÉCHAL MACDONALD, 


CAMILLE ROUSSET. 
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LA BOUCLE DU NIGER 





Le 16 avril 1890, M. le colonel Archinard, commandant supérieur 
du Soudan français, envoyait le capitaine Quiquandon dans le Kéné- 
dougou auprès du roi Tiéba, notre allié naturel contre le remuant et 
artificieux Samory. Rien n’est plus propre à cimenter une amitié que 
la communauté des intérêts et des rancunes. Le capitaine devait étu- 
dier, sonder ce roi noir, scruter ses intentions, l’enchainer à notre 
politique. Il devait étudier aussi son pays et les pays voisins, nous y 
faire prendre pied, aviser aux moyens de nous rendre maîtres des 
marchés et des routes commerciales, préparer l'installation d’un rési- 
dent dans quelque ville importante de la boucle du Niger. 11 a pleine- 
ment réussi dans sa mission. Dès les premiers jours il sut se gagner 
les sympathies et la confiance de Tiéba. Avant de faire la guerre à 
Samory, Tiéba désirait assurer ses derrières en réglant ses comptes 
avec les deux petits États de Loutana et de Kinian, dont il avait à se 
plaindre et dont il redoutait les complots. Grâce aux conseils et à l’as- 
sistance du capitaine français, il a mené à bonne fin sa double entre- 
prise, et il s’est plu à reconnaître les obligations qu’il lui avait. Le 
jour où M. Quiquandon prit congé, l’un des frères du roi lui dit : 
« Votre présence ici a été pour nous une occasion de constante bonne 
fortune. » 

Le capitaine, à son tour, avait confié à un médecin de la marine, 
M. Crozat, une mission dans le Mossi, dont la capitale est située 
à 500 kilomètres à l’est de celle du Kénédougou. M. Crozat était chargé 
de se rendre auprès du roi ou naba du pays pour tàcher d'obtenir de 
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Jui un traité écrit le plaçant sous notre protectorat. Il devait en outre, 
autant que les circonstances le lui permettraient, s’appliquer à établir 
ou à consolider notre influence auprès des chefs des divers districts 
qu’il traverserait et recueillir, en cheminant dans ces régions peu con. 
nues, tous les renseignemens, toutes les informations utiles. Le doc- 
teur Crozat se mit en route le 1°" août 1890. Après quelques incidens 
fächeux, il atteignit la capitale du Mossi, Ouaggadougou; il réussit à 
se faire recevoir par le naba, et, le 20 novembre, il était de retour à 
Sikasso. 

Plus on explore l'Afrique, plus on découvre que l’homme y est 
aussi divers qu’en Asie ou en Europe, que de lieu en lieu les mœurs, 
les coutumes varient comme le tempérament, le caractère et le cos- 
tume. Pour ne parler que de la boucle du Niger, on y trouve des races 
qui ont le génie de la conquête, de la domination, et d’autres qui sont 
faites pour obéir à un conquérant dont elles reçoivent la loi, tout en 
maudissant en secret leur servitude et en gardant au fond de leur 
cœur la haine de l'étranger : « Les génies du pays, disent les Séno- 
phos du Kénédougou, se sont retirés au fond de certaines mares. Mal- 
heur à l’imprudent qui, en passant près de ces mares, se permettrait 
de parler la langue bambara! Le pays est sénopho, et les génies ne 
veulent entendre parler que le sènopho. » Telle peuplade a le goût des 
entreprises, l'amour des aventures ; telle autre semble condamnée à 
une éternelle torpeur, à toutes les misères du corps et de l’âme, et 
selon le mot du poète italien, « l’étroitesse du vivre ne permet pas à 
ses pensées de courir. » 


e + + . Strettezza 
Del viver, che i pensier non lascia ir vaghi. 


Ici on méprise le commerce et on se défie des marchands, des 
étrangers, des diulas; ailleurs on dit : « Ce sont les étrangers qui font 
la grandeur des rois en portant leur nom chez les peuples lointains, 
et les commerçans sont la fortune d’un pays. » A quelques pas d’un 
village où les arts mécaniques sont inconnus, vous en verrez d’autres 
qui vous étonneront par la perfection relative de leurs industries. Le 
capitaine Quiquandon a trouvé, dans les marchés de Sikasso, des 
poêles à frire d’une seule pièce et des marmites forgées en deux par- 
ties très bien ajustées. Il acheta, pour 3,500 cauris, un cadenas imité 
des nôtres et qui les valait. 11 constata que les forgerons de l’endroit 
étaient d’une adresse peu commune, qu’ils refaisaient des pièces 
d’arme, et que l’arme fonctionnait. 

Il a constaté aussi, une fois de plus, que si beaucoup d’Africains 
sont d’incorrigibles trembleurs, de vrais lièvres, il en est qui poussent 
le courage jusqu’à la témérité. Au siège de Kinian, quand un obus 
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avait fait brèche, on voyait des sofas résolus à mourir ou à vendre 
chèrement leur vie, passer leur tête par le trou, agiter une queue de 
vache, en criant : « Aalo! kalo! Ce n’est pas vrai! ce n’est pas vrai! » 
puis décharger leur arme sans manquer leur homme. Un de ces sofas 
ouvrit l’une des portes du tata, s’avança d’une vingtaine de mètres, 
tira, et, au milieu d’une grêle de balles, s’éloigna tranquillement et 
referma la porte derrière lui. Un obus la brisa sans la jeter bas. 11 la 
rouvrit, s’avança de nouveau et se mit à danser en agitant son chasse- 
mouches d’une main, son fusil de l’autre. 

M. Crozat, de son côté, a trouvé au Mossi des populations qui ont 
toutes leur morale particulière, leur code des bienséances, et qui en- 
tendent d’une façon fort différente l’honneur et la justice. Il y a des 
Bobos qui sont de vrais brigands, pour qui tout passant est une proie. 
D’autres ont des scrupules, ils n’attaquent jamais un voyageur sé- 
journant dans leur village; ils attendent jusqu’au lendemain et vont le 
guetter sur la route. D’autres encore sont d’ingénieux casuistes, et ils 
inventent mille règlemens vexatoires pour se procurer des prétextes à 
pillage. Un beau jour, tel sentier est déclaré interdit aux étrangers; 
malheur à l’imprudent qui s’y aventure! Tout voyageur qui monte sur 
la terrasse d’une ‘maison sans avoir pris la précaution d’enlever ses 
sandales, tout porteur qui, en traversant un village, soulève, comme 
font les noirs dans leurs momens de lassitude, son fardeau au-dessus 
de sa tête, ou qui, l’ayant posé à terre, ne s’assoit pas dessus, est 
mis incontinent à l’amende. Si un âne laisse tomber sa charge ou 
tombe lui-même, la charge et l’âne sont confisqués, et, pour s’assurer 
que l’âne tombera, on pose des poutres en travers des chemins et on 
y pratique des fondrières artificielles. Ce sont de singulières gens que 
ces Bobos. Ils croiraient se déshonorer en mangeant du couscous pré- 
paré par une ménagère vêtue d’un pagne, et ils exigent que leurs 
femmes n’aient pas d'autre costume qu’une simple touffe de feuilles, 
fraichement cueillies, attachées par une ficelle qui fait le tour des 
reins. « Femme qui s’habille, disent-ils, a quelque chose à cacher, et 
ce qu’on veut cacher n’est jamais beau. » Le docteur n’est pas éloigné 
d'approuver leurs maximes et leur usage. « 11 n’est pas rare, écri- 
vait-il dans son rapport, de rencontrer chez les Bobos des jeunes filles 
aux formes admirables, et la simplicité de leur costume est loin d’être 
déplaisante. » 

Comme leurs mœurs, les institutions politiques des Africains varient 
selon les lieux et les circonstances. Le royaume du Kénédougou où le 
capitaine Quiquandon a fait un séjour de dix mois ne ressemble guère 
à cet autre royaume musulman du Mossi qu'a parcouru le docteur 
Crozat. Le premier est une vraie monarchie militaire, qui a pour capi- 
tale un grand village de plus de quatre kilomètres de tour, enfermé 
dans une enceinte fortifiée ou tata en forme de crémaillère. Ce tata et 
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ses bastions ont fait leurs preuves; Samory n’a pu les prendre; après 
un long siège, il a dû s’en retourner avec sa courte honte. Le roi ou 
fama qui réside dans cette capitale peut dire comme Louis XIV dans 
ses instructions au dauphin : « Les rois sont seigneurs absolus et ont 
naturellement la disposition pleine et entière de tous les biens qui 
sont possédés par les gens d’église comme par les séculiers, pour en 
user en tout temps comme de sages économes. » La plus grande partie 
du Kénédougou est sa propriété personnelle, où tout lui appartient, 
choses et gens, hommes et bêtes. 

Le royaume de Tiéba est comme un vaste domaine obéissant à un 
puissant chef de case, et tous ses sujets sont ses captifs. Lesunssontculti- 
vateurs, d’autres sontcommerçans ou diulas, d’autres presque unique- 
ment guerriers. Les diulas vont chercher des kolas où l’on en trouve, 
du sel à Djenné, des étoffes européennes et des armes à Médine ou à 
Kayes. Ils sontau serviceexclusif et à la solde du souverain; c’est lui qui 
leur fournit les objets d’échange, c’est à lui seul qu’ils rapportent leurs 
marchandises. Les cultivateurs sont astreints à des résidences déter- 
minées. Tel village important au point de vue stratégique a été créé 
de toutes pièces par l’ordre du maître; tel autre, détruit jadis, a été re- 
levé et repeuplé par les colons qu'il a fait venir de quelque province 
éloignée. À la tête de ces villages il met un de ses sofas, et un captif 
devient chef de captifs. En principe, les récoltes appartiennent inté- 
gralement au fama; d’habitude, il se contente des produits d’un domaine 
ou lougan ensemencé et cultivé pour son compte par le village tout 
entier. 

Toutefois, si puissant que soit un conquérant africain, il est tenu de 
compter avec les traditions des populations conquises, et au Kéné- 
dougou comme ailleurs, le régime patriarcal est le seul que compren- 
nent les populations autochtones. Dans chaque village, le vrai roi est 
l’aieul, l’ancien ; celui qui règne à Sikasso est un dieu dont on entend 
souvent parler, mais qu’on ne voit jamais, et avec lequel on ne com- 
munique que par l'intermédiaire de ses saints. Le pouvoir de Tiéba est 
un despotisme tempéré par l'esprit de famille et par l’autorité des 
barbes grises; mais il a une armée, des capitaines choisis par lui, des 
soldats qui ne jurent que par son nom et dont il dispose à son gré, et 
dans les grandes circonstances, aussi loin que s’étendent ses états, il 
est presque sûr d’être obéi. 

Tout autre est le système de gouvernement que le docteur Crozat a 
pu étudier dans le bassin du Volta. Le Mossi est une immense terrasse, 
creusée de dépressions peu marquées, où l’eau croupit, hérissée de nom- 
breux mamelons ferrugineux et surmontée çà et là de quelques pics 
granitiques isolés. La capitale n’est pas comme Sikasso un lieu fortifié. 
« Qu'on se représente, dit le docteur, un large plateau dénudé que 
lon aperçoit en venant du nord d’une distance de quatre ou cinq 
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kilomètres, une vaste étendue de terrain avec d'immenses lougans, 
une ligne de mares, des lambeaux de terres incultes où l’on devine la 
roche ferrugineuse sous les herbes folles, quelques bouquets de grands 
arbres et par endroits à demi couchés dans les mils, des groupes de 
cases malinkés, tel est Ouaggadougou. N’était le déboisement des 
environs, rien ne révélerait au voyageur que c’est là un grand centre 
et la demeure d’un souverain. » 

Cette capitale, qui n’est qu’une agglomération confuse de hameaux 
de culture, offre une fidèle image du royaume tout entier ; il est fait 
de pièces et de morceaux, et ces pièces sont mal ajustées. La légende 
rapporte que le premier naba du Mossi eut 333 fils, qui à sa mort se 
partagèrent son héritage et, devenus nabas, transmirent leur pouvoir 
à leur descendance directe. Aujourd'hui encore, le pays se divise, 
dit-on, en 333 provinces, qui ont chacune leur chef héréditaire, et le 
naba d'Ouaggadougou a la prétention de régner sur 333 rois. « Au fils 
aîné du premier roi de Mossi était échue la province d'Ouaggadougou 
et avec elle l’autorité sur ses frères. Cette autorité s’est conservée à 
sa descendance, mais le temps et les circonstances l’ont considérable- 
ment amoindrie. Le naba d’Ouaggadougou n’est considéré par les 
autres nabas que comme le premier d’entre eux et le chef de leur 
famille. 11 y a une hiérarchie parmi ces nabas. L’apanage primitif de 
chacun des fils du conquérant a dû être morcelé à diverses époques; 
de telle sorte qu’il n’y a guère aujourd’hui de petit village qui n’ait 
son naba et que chacun de ces nabas est à la fois suzerain et vassal. 
Il y a aussi des préséances, et quatre de ces chefs jouissent du curieux 
privilège de ne pas avoir à tendre la main lorsqu'un grand marabout, 
par exemple, vient les saluer. » 

Comme tous les pays soumis au régime féodal, le Mossi est perpé- 
tuellement troublé par les zizanies domestiques et les guerres civiles, 
et le pouvoir central n’y fait guère sentir son action. Le roi de 333 rois 
n’exerce sur ses nombreux vassaux qu’un pouvoir purement nominal. 
Ses richesses si vantées par les noirs sont chimériques; son palais 
tombe en ruines. Il vit entouré de quelques serviteurs choisis. Il a 
dix chevaux au plus ; en revanche, il a une centaine d’eunuques, et ses 
eunuques sont la consolation de son orgueil. 

Mais il n’a pas d'armée, et qu’est-ce qu’un souverain sans soldats ? 
Il n'intervient dans les guerres civiles que pour prêcher la modération 
aux belligérans. Quand il a parlé, les petits nabas obéissent quelque- 
fois; le plus souvent, ils n’en font qu’à leur tête, et sa seule vengeance 
est de les bouder quelque temps. A la vérité, il prélève quelques im- 
pôts, mais ils ne lui sont donnés qu’à titre de présens volontaires. 

Triste sort que celui de ce roi des rois. Il a des prétentions sans limites, 
et tout lui en démontre la vanité ; il se regarde comme un très grand 
personnage, et tout lui fait sentir sa faiblesse. En réalité, il ne gou- 
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verne que sa Capitale. Il y a quelques années, un petit naba des en- 
virons est venu piller en plein jour un de ses marchés ; cet audacieux 
roitelet n’a pas été encore puni. Une anarchie tempérée par les con- 
seils d’un souverain qui n’a pas d’autre droit que celui d’en donner, 
c’est ainsi qu’on entend la politique dans le Mossi. Les pillards s’en 
trouvent bien; les pillés se consolent en guettant l’occasion de piller 
à leur tour. 

Ce n’est pas seulement par l’étendue de leur pouvoir que le fama du 
Kénédougou et Bocary, grand naba du Mossi, diffèrent l’un de l’autre; 
visage, caractère, humeur, croyances, habitudes, ils ne se ressemblent 
en rien. Le capitaine Quiquandon prit tout de suite en goût le roi 
Tiéba; dès le premier jour, il se sentit attiré par cet homme de qua- 
rante-cinq ans, grand, fort, vigoureux, dont la figure exprime une sorte 
de bonté goguenarde et un peu narquoise. Le regard est franc, l’œil 
très clair, le nez droit, un peu fort, la bouche bien dessinée, le menton 
allongé et orné d’une petite barbiche de marabout. Vêtu avec quelque 
recherche et une certaine coquetterie, portant un ample et long 
boubou en tissu européen, et un pantalon à plis nombreux, qui dé- 
passe à peine le genou, chaussé de sandales ou de bottes ouvragées, 
coiffé du petit bonnet rond des Toucouleurs, que surmonte quelque- 
fois un chapeau pointu aux larges ailes, Tiéba méprise les amulettes. 
Il n’a sur lui ni têtes d’oiseaux, ni cornes de biche enveloppées de drap 
rouge, ni gourdes de pèlerins, ni queues de vaches, ni gris-gris. Tout 
au plus, les jours de combat, revêt-il un petit boubou à talismans, 
souvenir de sa première jeunesse. 

Autant que les amulettes, il méprise les vanités chères à la morgue 
africaine, et il ne met pas sa gloire à se rendre invisible. Il sort sou- 
vent de chez lui à cheval, sans aucune escorte. Sa petite cour se com- 
pose de quelques vieux conseillers, de ses compagnons d’armes, de 
ses musiciens ou griots, et une vingtaine de jeunes gens suffisent à 
le garder, Sa fami!le est nombreuse; après chaque expédition, il en- 
richit son harem de nouvelles femmes choisies parmi les favorites ou 
les filles du chef vaincu. Pendant les cinq mois qu’a duré le siège de 
Kinian, vingt et un enfants lui sont nés. 

Tiéba semble être fort supérieur à la moyenne des souverains noirs. 
Il n’est pas l'héritier de la fortune de ses pères; fils de ses œuvres, 
il a conquis lui-même son royaume et il commande à des frères plus 
âgés que lui. A la mort de son père Daoula, toutes les provinces se 
révoltèrent ; il les remit l’une après l’autre sous le joug, et il a con- 
sacré son droit de conquête en prenant, le premier de sa famille, le 
titre de roi ou de fama. Il n’en témoigne pas moins à ses aînés une 
grande déférence. Dans les partages de butin, il les autorise à se faire 
leur part; il les appelle souvent dans ses conseils, leur prodigue les 
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marques de respect, et c’est à eux qu’il confie l’éducation de ses nom- 
breux enfans. De leur cité, ils s’effacent devant lui et le considèrent 
comme le vrai chef de leur maison. Il s’est réservé au nord-ouest de 
Sikasso un vaste lougan, dont les produits sont affectés à son usage 
particulier. Chaque année, au moment des semailles, tous les mem- 
bres de la famille des Taraoulé sortent de Sikasso et, en signe de vas- 
selage, vont travailler ensemble au lougan de Tiéba. 11 assiste à cette 
cérémonie, et pour que leur condescendance leur coûte moins, il donne 
lui-même quelques coups de bêche. 

Les derniers Taraoulé furent des conquérans, les premiers avaient 
été des voyageurs, des commerçans, des diulas. Tiéba paraît tenir des 
uns et des autres. En vrai diula, il a les mains prenantes, un orgueil 
de propriétaire, et il est aussi fier de montrer ses fermes qu’un paysan 
parvenu. « Tu verras mon pays, disait-il au capitaine. II y a des mon- 
tagnes, des bois, des ruisseaux dont l’eau est limpide toute l’année, et 
tout le temps j’ai des pistaches fraîches et du maïs nouveau. » Mais 
s’il est àpre au gain, s’il a la passion de s’arrondir, la gloire l’attire 
autant que le butin. Un jour que M. Quiquandon lui prêchait la clé- 
mence et lui représentait que l’oubli des injures est la plus royale des 
vertus : « Tes conseils seront toujours suivis, répondit-il, car si j’ai de- 
mandé au colonel de m'envoyer des blancs, c’est pour apprendre d’eux 
à être vraiment un grand roi. » 

Malheureusement, comme tous les grands rois, il aime trop la guerre; 
rien ne lui plaît tant que de tenir la campagne, et à peine revenu d’une 
expédition, il en commence une autre. Soldat, fils de soldat, il est 
d’une grande bravoure personnelle; il a été blessé dix-huit fois, et 
il s’en souvient volontiers. Mais il n’est pas, comme la plupart des 
conquérans noirs, un de ces massacreurs, un de ces brûleurs de vil- 
lages qui détruisent et tuent à la seule fin de se procurer des sen- 
sations délectables. Il n’est pas non plus de la race des convertisseurs 
farouches. « Samory, disait-il un jour, veut obliger tout le monde à 
faire salam ; il coupe la tête à tous ceux qui refusent. Chacun doit être 
libre. Chez moi, quiconque veut faire salam fait salam, quiconque 
veut boire du dolo boit du dolo; je n’en bois pas, mais mon frère 
Khassa en boit et nos pères en buvaient. » 

On peut courir longtemps le monde avant d’y rencontrer un musul- 
man exempt de tout fanatisme. Un Dieu unique, qu’il s’appelle Allah 
ou lahveh, est toujours un Dieu jaloux; lisez l'Ancien Testament du 
commencement à la fin, et vous verrez que la tolérance est le seul 
crime qui ne trouva jamais grâce devant l'Éternel. Mais ce qui est 
plus rare encore dans l’Afrique musulmane, c’est un souverain qui 
n’est pas l’esclave de ses préjugés et de ses soupçons, un souve- 
rain capable de placer à propos sa confiance. Malgré les représenta- 
tions, les remontrances de ses conseillers, à peine eut-il connu M. Qui- 
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quandon, le roi Tiéba crut à sa bonne foi, à sa loyauté, et entretint 
avec lui les relations les plus cordiales. 11 se montra accessible, pré- 
venant; il mit de côté toutes les formalités de l’étiquette noire. Le ca- 
pitaine pouvait pénétrer librement dans la case royale à toute heure 
du jour et de la nuit; le roi venait souvent lui-même le voir, accom- 
pagné d’un de ses frères ou de son griot favori. Chose plus éton- 
nante, lorsqu'il fut blessé à Loutana, il se laissa panser par le docteur 
Crozat, qui n’était pas encore parti pour le Mossi; jusque-là il s’était 
toujours soigné lui-même, ne permettant à qui que ce fût de toucher 
à ses blessures. Plus tard, étant malade, il recourut aux soins du 
docteur, accepta gracieusement de sa main les potions les moins 
agréables et les plus suspectes, sans lui demander de les goûter 
avant lui. Sans doute il en coûta moins à Alexandre de vider la coupe 
que lui présentait le médecin Philippe : il croyait à la vertu, on n’y 
croit guère en Afrique. 

« Autant qu’on peut le juger après dix mois passés auprès de lui, 
dit en se résumant le capitaine Quiquandon, Tiéba nous a paru un 
homme foncièrement bon, un chef habile et brave. » Tel il paraît être 
aujourd’hui ; que sera-t-il demain ? Jusqu’à ce jour il a passé son temps 
à réduire des rebelles et à se défendre contre les entreprises d’un 
voisin brouillon et malfaisant. Sa renommée date surtout de sa lutte 
contre Samory ; elle s’est accrue encore par la chute de Loutana et de 
Kinian. « Son père, Massa Daoula, était un grand chef, dit-on jusque 
dans le Mossi, et nous ne pensions pas que les Taraoulé pussent gran- 
dir encore ; mais le nom de Tiéba brille aujourd’hui jusqu’à éclipser 
celui de son père. » Saura-t-il modérer son ambition? Il a affirmé plus 
d’une fois que son seul désir était d’asseoir sa domination sur tous les 
villages qui font partie de son patrimoine. Le capitaine est porté à 
croire qu’il ne songe point à imiter les funestes prouesses d’un El- 
Hadj-Omar et ses promenades sanglantes à travers l’Afrique, que 
l'instinct du propriétaire désireux de faire valoir son bien le retiendra 
chez lui, que, redevable à la France de ses derniers succès, il sera 
docile à nos conseils, qu’il s’occupera de mettre un peu d’ordre dans 
sa maison, d'organiser ses états, qu'après avoir conquis, il apprendra. 
à posséder. Mais se souviendra-t-il toujours des obligations qu’il nous 
a ? Ne cèdera-t-il jamais aux suggestions de son entourage, qui nous 
veut peu de bien ? « Vous avez tort de vous fier à Tiéba, disait-on au 
docteur Crozat ; il vous fait bon visage parce qu’il a besoin de vous. 
Prenez garde, le jour où il se sentira assez fort, il vous chassera de 
chez lui et vous fermera sa porte. » Le capitaine Quiquandon augure 
mieux de l’avenir. Il pense que nous aurions grand tort d’en user trop 
cavalièrement avec ce conquérant heureux, que Tiéba n’est pas de ces 
hommes qu’on peut réduire au rôle de roi fainéant; mais il pense 
aussi que ses sympathies pour la France sont sincères, que le fama du 
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Kénédougou nous fera par gratitude autant que par intérêt toutes les 
concessions compatibles avec sa dignité. Dieu est grand et le cœur 
africain est aussi changeant qu’obscur. Puissions-nous avoir toujours 
Tiéba pour ami! Ce serait un ennemi fort incommode. 

Le souverain auquel M. Crozat eut affaire dans la personne de Bo- 
cary, grand naba du Mossi, est d’un tout autre caractère et de moindre 
envergure. Il n’a pas, comme Tiéba, conquis sa couronne. Enfant gâté 
de la fortune, après avoir vécu longtemps dans l’exil, il a succédé 
contre toute attente à son frère, qui n’avait point laissé d’enfans mâles. 
Infatué de son bonheur inespéré, attentif à se prémunir contre tout 
accident fâcheux, il s’enferme dans son palais avec ses serviteurs et 
ses femmes, sort rarement, emploie ses journées à consulter les mara- 
bouts qui le tiennent en tutelle, dépense le plus clair de ses revenus 
à se procurer les gris-gris aussi étranges que coûteux qui rendent les 
princes invulnérables. Vanité, avarice, incurable défiance, voilà les 
passions maîtresses d’un roi noir qui n’est pas un Tiéba. Bocary est 
aussi vain que cupide, et en dépit de ses gris-gris, craignant sans cesse 
qu’on ne le détrône ou ne l’assassine, il passe sa vie à se mourir de 
peur. 

M. Crozat n’eut pourtant pas à se plaindre de l’accueil que lui fit 
le naba. Avant lui, deux blancs avaient paru pour la première fois 
dans la capitale du Mossi. Le capitaine Binger avait été invité à dé- 
guerpir au plus vite; peu après, un mystérieux Allemand, qui se fai- 
sait nommer Moussa, avait séjourné quelque temps à Ouaggadougou; 
mais il y avait essuyé plus d’une avanie : on lui reprochait de faire 
argent de tout, de vendre les bœufs porteurs qu’on lui donnait. Le 
docteur fut traité avec beaucoup plus d’égards. A peine arrivé, il fut 
admis à rendre ses devoirs au naba dans la cour du palais. 11 se 
trouva en présence d’un homme d’une cinquantaine d’années, au re- 
gard inquiet, à la physionomie cauteleuse et mobile, vêtu fort simple- 
ment, et dont la coiffure, couverte de talismans, ressemblait à une 
toque d’avocat. Le naba s’accroupit à l’extrémité d’un couloir, dans 
l’'embrasure d’une porte; à demi caché, il allongeait de temps à autre 
sa tête de renard ou de fouine. Tout à coup, comme le docteur se dis- 
posait à lui offrir dix pièces de calicot, un manteau, trois colliers, un 
couteau, un rasoir et 50 francs en argent, Bocary se leva brusquement 
et disparut. On expliqua à M. Crozat que ce grand roi aurait cru déroger 
en recevant des présens sous les yeux indiscrets d’une nombreuse 
assistance, qu’il était rentré pour réfléchir. Après avoir réfléchi, il se 
ravisa, reparut, consentit à recevoir et à prendre et daigna remercier. 

Les cadeaux avaient plu ; l'argent avait été envoyé incontinent chez 
le forgeron pour être transformé en bijoux; Bocary n’avait pas quitté 
son manteau de la journée. A quelque temps de là, seconde audience, 
où le docteur fut autorisé à parler d’affaires : « Je ne suis pas venu, 
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dit-il en substance, pour vendre ou pour acheter. Je suis un chef en- 
voyé pour te saluer au nom des blancs qui sont dans l’ouest et qui te 
demandent d’être notre ami. Notre chef serait heureux de se lier 
d'amitié avec un grand roi tel que toi. Nos diulas vous apporteraient 
de l'argent et des étoffes, vous nous donneriez en retour ce que vous 
avez de trop. Nous t’enverrions souvent des cadeaux, et nous devien- 
drions plus grands et plus forts les uns par les autres. » Le docteur 
convient lui-même que sa harangue fut trop longue, et, qu’au moment 
d'aborder la question du traité à signer, ayant fait une pause, il eut le 
chagrin de voir le naba se lever précipitamment et rentrer chez lui, 
en disant : « C’est bien, j’ai compris.» Le naba d’'Ouaggadougou est le 
plus disparaissant des hommes. 

Le docteur attendit longtemps sa troisième audience. Bocary lui 
prodiguait les attentions gracieuses, lui envoyait des œufs, du lait, 
faisait prendre des nouvelles de sa santé. Il avait autorisé une de ses 
filles, nommée Baouré, à faire au Français de fréquentes visites, et il 
lui disait quelquefois : « Comment va ton blanc? Que dit-il de nou- 
veau ? » Baouré aime beaucoup le dolo et le dolo la rend expansive. 
Elle engageait le docteur à ne pas se décourager. Elle lui représentait 
que la patience est au Mossi la première et la plus utile des vertus, 
que la précipitation gâte les affaires ; que se hâter, c’est vouloir tout 
perdre. Elle lui représentait aussi que les blancs passent pour jeter 
des sorts. On avait remarqué que, depuis l’arrivée de la mission, il 
n’y avait point eu de tornade dans la province d’Ouaggadougou; que 
les champs étaient secs et les moissons en danger de périr. « Si tu 
peux faire pleuvoir, ajoutait Baouré, donne-nous la pluie. » Elle insi- 
nuait que ce serait un coup de maître. 

Grâce à ses longs et instructifs entretiens avec cette aimable femme, 
dont la seule faiblesse est d’aimer trop à boire, M. Crozat savait 
presque jour par jour tout ce qui se passait dans la case royale. Le 
naba ne demandait pas mieux que de devenir par écrit l’ami d’un 
grand chef blanc dont il se promettait de recevoir beaucoup de cadeaux. 
Son rêve était de posséder un bonnet rouge et un grand sabre. « Si- 
gnons, pensait-il, il en coûte peu, et j’aurai mon bonnet. » Mais ses 
conseillers, ses confidens, ses ministres multipliaient les objections, 
les difficultés. Ils sentaient bien que le jour où le chef blanc prendrait 
pied dans le Mossi et se mêlerait de donner des conseils à leur roi, 
leur règne serait fini. Le naba avait d’interminables discussions avec 
ses marabouts. Ils lui disaient : « Si tu signes, c’en est fait de toi, ta 
mort est proche. Si ton nom va au pays des blancs, ils te jetteront un 
sort, et il ne tiendra qu’à eux de te tuer quand ils voudront. » 

Les nabas proposent et les marabouts disposent. « Leur fromage 
est bon, dit le docteur ; ils tiennent à le conserver, et ils le défen- 
dent. » Ces marabouts du Mossi sont, paraît-il, aussi ignorans et aussi 
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sots que fourbes et rapaces. L'un d’eux éprouva un vif étonnement en 

découvrant que le docteur n’avait pas, comme le commun des blancs, 

la paupière fendue de haut en bas. Ils n’ont d’autres livres qu’une 
copie altérée, tronquée du Coran, qu'ils lisent et relisent sans y rien 
comprendre. Leur principale fonction, très lucrative, est de fabriquer 
des amulettes, de confectionner d’invincibles gris-gris; on vient leur 
en demander de très loin, et ils ne font le voyage de La Mecque que dans 
l'espérance d’en rapporter des recettes de magie. Aucune affaire ne se 
conclut au Mossi sans qu’ils y interviennent; ces augures ont un droit 
de veto. Pour mieux tenir le naba, pour le soustraire à toute autre 
influence que la leur, ils lui ont persuadé qu’il ne saurait recevoir 
aucun étranger dans l’intérieur de sa maison sans faire perdre toute 
leur vertu aux innombrables talismans dont elle est garnie. Nous avons 
tous nos chagrins. Ce qui chagrine les marabouts du Mossi, c’est que, 
malgré toutes leurs recherches, ils n’ont pas réussi à découvrir le 
nom de la mère de Moïse. Ce nom est pour eux l’universel talisman. 
« Les blancs, disent-ils, le connaissent et le cachent avec soin; c’est 
ce nom qui les rend forts. » 

Les marabouts avaient décidé dans leur profonde et égoïste sagesse 
que leur souverain ne signerait aucun traité. Bocary fit dire au docteur 
Crozat que, quoique roi du Mossi, il ne pouvait engager toutes les pro- 
vinces de son royaume sans les consulter, que ses prédécesseurs 
n’avaient jamais signé aucun papier, qu’il avait pris l’avis de quatre 
vieillards d'Ouaggadougou, dont le plus jeune avait plus de cent cin- 
quante ans, et que tous les quatre l’avaient détourné d’une démarche 
qu’ils traitaient d’innovation téméraire et dangereuse, qu’au surplus 
les écritures sont de vaines formalités, quela parole d’un chef est texte 
écrit, que legrand naba Bocary déclarait octroyer au chef des Français 
son amitié pleine et entière, que c’était une affaire en règle. Notre 
envoyé tàcha de lui démontrer que ses ministres étaient de mauvais 
conseillers et qu’il comprenait mal ses intérêts; il ne voulut entendre 
à rien, et le docteur reprit mélancoliquement la route de Sikasso, 
escorté par la consolante Baouré, qui le reconduisit jusqu’à sa première 
étape. En le quittant, elle eut soin de lui rappeler que son père 
aimait beaucoup les bonnets rouges et encore plus l’argent. 

Si le docteur Crozat n’a pas rapporté de son voyage un de ces petits 
papiers auxquels on attribue aujourd’hui une importance peut-être exa- 
gérée, il n’a pas perdu son temps. Il a recueilli, tout le long de sa route, 
de curieux renseignemens, d’utiles informations, et c’est grâce à lui 
que nous connaissons le Mossi. Dans toutes les contrées du monde, la 
vérité est difficile à découvrir, elle habite le fond des puits; mais il 
semble que nulle part les puits ne soient si profonds que dans le con- 
tinent noir. L'Afrique est restée le pays du mensonge, la bugiarda 
Africa de l’Arioste. Accorder quelque créance aux récits des indi- 
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gènes, c'est se condamner aux méprises, et les méprises ont souvent 
de ficheuses conséquences. Tel noir ment par intérêt, tel autre par 
déréglement d'imagination ; une fois que la légende a pris corps, elle 
passe de bouche en bouche, se répand de l’est à l’ouest, et honnis 
soient les incrédules ! Le capitaine Quiquandon raconte qu’on lui avait 
souvent parlé d’une sœur du roi Tiéba, nommée Momo; on la lui pei- 
gnait comme une incomparable héroïne qui avait fait campagne contre 
Samory. Elle exprima le désir de voir le capitaine. Il s’attendait à 
se trouver en présence d’une Penthésilée, d’une belle et vigoureuse 
amazone capable d’entraîner à sa suite tout un escadron de cavalerie, 
Grande fut sa surprise en apercevant une femme de quarante-cinq 
ans, à l'œil petit, à demi éteint, à la bouche tordue, aux mains et 
aux pieds rongés par la lèpre et dont l’affreuse figure avait été ravagée 
par la petite vérole. Un robuste écuyer met cette princesse en selle, 
l'en descend; elle est incapable de manier un sabre ; à peine lui reste- 
t-il deux doigts mutilés pour tenir la bride de son cheval. 

Il en est des nabas comme de Momo; il faut les avoir vus pour 
savoir à peu près ce qu’ils valent. D’après les descriptions pompeuses 
qu'on lui en avait faites, le docteur Crozat s'était représenté Bocary 
comme un de ces grands rois dont on n’oserait contempler en face 
l’'éblouissante majesté : « Ses richesses, lui avait-on dit, sont innom- 
brables, sa splendeur est merveilleuse. Il n’est vêtu que d’admirables 
étoffes; mille chevaux magnifiques stationnent devant sa porte et il a 
plus de mille femmes dans sa maison. Commandant à 333 rois, 
quand il leur parle, c’est comme si Dieu lui-même leur parlait, et 
tout le monde s'incline. Il n’est pas sous le ciel de plus grand mo- 
narque; on ne peut l’aborder que le front dans la poussière, et on ne 
doit même pas prononcer son nom. Il est éléphant, l’éléphant roi, élé- 
phant en haut, éléphant en bas, éléphant partout. » Le docteur a dé- 
couvert que ce roi sans pareil, ce divin éléphant, est le prisonnier de 
ses marabouts, de ses superstitions, de ses frayeurs et de ses gris- 
gris, que ses finances sont fort courtes et qu’il n’a pas même le droit 
de sortir de chez lui quand il lui plaît. Il a constaté aussi que, dans 
le bassin du Volta comme ailleurs, nos amis naturels sont les au- 
tochtones, les vaincus, les humbles, les petits, que nous en avons 
peu dans les cours. Ce sont là assurément des vérités utiles à re- 
cueillir. 

Dans la grande lutte de tous les peuples de l’Europe pour s’ouvrir 
l’Afrique et se la partager, l’avantage restera aux plus sages, aux plus 
avisés et surtout aux mieux in‘ormés. Quoi qu’en disent les marabouts 
du Mossi, ni le capitaine Quiquandon, ni le docteur Crozat n’ont décou- 
vert encore le nom de la mère de Moïse. Mais ils ont l’un et l’autre de 
bons yeux, d’excellentes oreilles, et c’est après tout le meilleur des 
talismans. G. VALBERT. 
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VICTOR HUGO APRÈS 1830. 





Victor Hugo après 1830, par M. Edmond Biré. Paris, 1891; Perrin. 


On a si vivement reproché à M. Edmond Biré d’avoir, dans ses deux 
volumes sur Victor Hugo après 1830, manqué de respect à une illustre 
mémoire, qu’il me prend envie de le défendre un peu, — pour com- 
mencer. 

Ses deux volumes abondent, j'en conviens, en anecdotes qui nous 
montrent un très petit homme dans un très grand poète. Mais puis- 
qu’elles sont véridiques, ne serait-il pas assez plaisant que l’on s’en 
prit à M. Biré? La faute en est à Hugo, d’abord, et ensuite à l’indis- 
crétion ou à l’intempérance de quelques-uns de ses admirateurs. 





Il va sortir de vous un livre ce mois-ci, 


lui disait un jour M. Vacquerie. 


Une nature encor dans votre tête est née 
Et le printemps aura son jumeau cette année. 
lci-bas et là-haut vous serez deux Seigneurs. 


Le bon sens français ne s’accoutume point aisément à ce genre d’hy- 
perboles; il cherche l'homme sous le dieu; et quand il l’y trouve, je 
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ne dirai pas qu’il s’en réjouit, mais pourquoi ne l'y signalerait-il pas ? 
C'est ce que M. Biré n’a pas cru qu’il lui fût interdit de faire. 

Encore, si Hugo se fût contenté, comme Vigny, comme Musset, 
d'être poète et romancier! Nous ne trouverions pas mauvais, en ce 
cas même, ou plutôt nous trouverions bon, utile et nécessaire que l’on 
cherchàt dans l’histoire de sa vie le commentaire ou l’explication de 
son œuvre. Mais nous savons assez qu’il a voulu jouer son rôle dans 
l’histoire politique de son siècle ; — et il l’a joué. Refusera-t-on à M. Biré 
le droit d'apprécier ce rôle? de juger l’acteur et la pièce? d’avoir au 
besoin, sur la question romaine ou sur la liberté d'enseignement, une 
opinion qui diffère de celle de l’auteur du Pape; — et de l’exprimer? 
Mettons d’ailleurs, si l’on le veut, qu’au lieu de se tenir dédaigneuse- 
ment enfermé dans sa «tour d'ivoire, » ce soit l’honneur d’Hugo que 
de s'être mêlé de sa personne aux luttes de son temps. 


Honte à qui peut chanter, tandis que Rome brûle! 


Mais aussi, cet honneur se paie. Le poète rentre alors sous la loi com- 
mune. Il redevient l’un de nous. Et nous, si nous estimons qu’il a mal 
servi nos intérêts, la Prière pour tous ou la Tristesse d’'Olympio, Booz 
endormi ni la Rose de l’infante ne sauraient nous empêcher de lui en 
demander compte. De beaux vers sont de beaux vers, mais ils ne font 
pas que de mauvais votes ne soient de mauvais votes. 

Et des injures sont aussi des injures, en vers comme en prose ; et si 
personne, dans ce siècle, à l’exception de Louis Veuillot peut-être, n’en 
a vomi de plus grossières que Victor Hugo, disputera-t-on à ceux qu’il 
a si copieusement insultés le droit de s’en plaindre, ou de s’en venger? 
Il n’y a pas de représailles que l’auteur des Châtimens n’ait autorisées 
par l’outrageuse violence de ses invectives; et puisqu'il n’y a pas un de 
ses adversaires politiques, ou seulement de ses ennemis littéraires, 
qu’il n’ait traité « d’âne » et de « cuistre, » de « coquin » et de flibus- 
tier, » de « voleur » et « d’assassin, » il n’y en a pas un qu’il n’ait 
libéré vis-à-vis de lui de toute obligation, — je ne dis pas de cour- 
toisie, — mais de politesse même ou d’indulgence. Patere legem quam ipse 
fecisti. Au mépris de sa propre dignité, s’il a fait parler à sa muse le 
langage du cabaret et du bouge, il ne pourrait pas s'étonner, et bien 
moins s’indigner qu’on lui répondit du même style. 

Ai-je besoin de dire ici que M. Biré s’en est bien gardé? Tout le 
monde n’a pas la fécondité du maître dans l’insulte, ni surtout n’en 
voudrait user, quand il l'aurait, s’il essayait. Mais, aussi souvent que 
l’occasion s’en présentait, si M. Biré a cherché la première origine des 
haines du poète, et s’il l’a généralement trouvée dans les griefs les 
plus mesquins, pourquoi ne l’aurait-il pas dit? « Tout ce qui lui est 


















































698 REVUE DES DEUX MONDES. 


cher, » à lui, Biré, si Victor Hugo, pendant plus de trente ans, ne l’a 
pas seulement combattu, mais outragé, qui lui reprochera d’avoir es- 
sayé de le défendre ? et quel est ce nouveau privilège que l’on réclame 
ici pour l’homme qui, dans sa longue existence, n’a jamais rien oublié, 
ni pardonné, ni su taire... que le bien qu’on lui avait fait et les 
services qu’on lui avait rendus ? 

Nous avions assez d’apologies d'Hugo, sans compter celle qu’il a 
dictée lui-même dans son Victor Hugo raconté par un témoin de sa 
vie. Avant que la légende se formât, il était enfin temps, grand temps 
même, que l’on essayât de fixer la vérité de l’histoire. M. Biré a pris 
pour lui cette tàche difficile et ingrate. Bien loin de lui en vouloir, qui- 
conque a plus de souci de connaître la vérité des choses que « d’ad- 
mirer comme une brute, » l’en remerciera donc. Et cela ne signifie pas 
que nous approuvions toutes ses opinions, ni que nous souscrivions à 
tous ses jugemens; mais, nous l’avons dit jadis et nous le répétons, 
quand on n’y trouverait qu’à contredire, nul n’écrira sur Victor Hugo 
sans être obligé de recourir au livre de M. Biré. 

J'aurais d’ailleurs voulu que l'esprit de parti s’y montràt moins, en 
moins d’endroits, et moins ouvertement. 

Par exemple, déjà, dans son premier volume, au chapitre d’Her- 
nani, M. Biré n’avait pas oublié de noter que l’Henri 111 de Dumas et 
l’Othello de Vigny avaient précédé le drame de Victor Hugo. Mais ce 
qu’il avait négligé de dire, et ce qui change pourtant un peu les 
choses, c’est que Marion Delorme était écrite avant Hernani, d’une 
part, et, de l’autre, que Cromwell avait également précédé Henri III 
et la traduction d’Othello. Dans son Victor Hugo après 1830, il revient 
à la charge. Il croit avoir retrouvé le sujet ou l’idée de Ruy Blas 
dans un mauvais mélodrame de Bulwer : la Dame de Lyon, joué à 
Londres, nous dit-il, « cinq mois avant le jour où Victor Hugo écrivit 
le premier vers de Ruy Blas; » et il n’ose pas affirmer que Victor Hugo 
ait « démarqué » le drame de Bulwer, il l’insinue seulement. Et il 
ajoute : » Mais tandis que Bulwer avait compris que pour rendre vrai- 
semblable la transformation si soudaine et l’interversion si complète 
du rang social de son héros, il fallait placer la scène dans un pays 
où toutes les situations venaient d’être bouleversées, » c’est-à-dire 
dans la France du Directoire, Hugo, lui, « a transporté son action 
dans le pays, à l’époque les moins appropriés, les plus contraires 
même au développement de son sujet, au caractère de son héros. » 
Que ne dit-il en propres termes qu’Hugo, l’ayant pillé d’abord, a en- 
suite gâté le drame de Bulwer ? 

Pourquoi faut-il cependant que, ce qu’il y a dans Ruy Blas de plus 
heureusement inventé ou trouvé, ce soit précisément le choix du pays 
et de l’époque. « Transformations soudaines, » ou « interversion des 
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rangs sociaux, » rappellerai-je à M. Biré que l’histoire du xvn siècle 
en est pleine, et qu’un Alberoni, qu’un Dubois, qu’un Mazarin en sont 
peut-être des exemples assez fameux? Qu'il relise là-dessus son Gil Blas, 
ou ses Lettres persanes : « Le corps des laquais est plus respectable 
en France qu'ailleurs; c’est un séminaire de grands seigneurs; il 
remplit le vide des autres états. » Voilà pour « l’époque. » Mais, pour 
en venir maintenant au « pays, » le Ruy Blas d’Hugo n'est-il pas le Fer- 
nand Valenzuela de l’histoire ? Picaro devenu grand d’Espagne, élevé 
des bas emplois de la domesticité du palais, par la faveur ou le ca- 
price d’une femme, au premier rang de la monarchie, si Valenzuela 
n’a pas été l’amant de la reine Marie-Anne d’Autriche, mère de 
Charles II, le bruit en a couru. Hugo en a retrouvé l’écho,— et aussi bien 
presque tous les traits dont il a composé la physionomie de son per- 
sonnage,- dans les Mémoires sur la cour d’Espagne, de M"° d’Aulnoy, 
lesquels ne sont point du tout une source qu’on doive mépriser. La va- 
leur de Ruy Blas comme drame historique est donc tout à fait ana- 
logue, — je ne dis pas égale, — à celle du don Sanche d’Aragon ou du 
Cid même de Corneille, et le poète n’a pas pris avec l’histoire plus de 
libertés que son devancier. Supposé qu’il ait emprunté à Bulwer le 
sujet de son drame, le coup de génie a été justement de le dépayser ou 
de le transposer. Et M. Biré l’aurait bien vu s’il ne s’était pas fait une 
étrange illusion sur le mélodrame de Bulwer, mais surtout s’il n’avait 
pas cru beaucoup rabaisser Hugo en l’accusant de plagiat. 

Quand en finira-t-on de cette accusation ridicule ? et quand mettra- 
t-on l'invention où elle est, je veux dire partout ailleurs que dans 
l’imagination des faits qui servent de support au drame et au roman ? 
M. Biré compare encore le sujet de Ruy Blas à celui des Précieuses ri- 
dicules : il trouve dans Lucrèce Borgia des réminiscences du Richard III 
d- Shakspeare et de la Duchesse d'Amalfi, de Webster, — que Victor Hugo 
n'avait sans doute jamais lue. Quand il en trouverait d’autres en- 
core, et quand Hernani lui rappellerait Cinna, — ou Ruy Blas, comme à 
1.-J. Weiss, le Jeu d° l'amour et du hasard, —s’ensuivrait-il que les idées 
d'Hugo se fussent associées comme les siennes? Pour parler de pla- 
giat, ce n’est pas assez que de pouvoir signaler des ressemblances, 
même indiscutables ; il faut encore établir la réalité de la contrefaçon. 
Et quand on l’a établie, qu’en résulte-t-il enfin, si, comme tout le 
monde le sait, il n’y a presque pas une pièce de Molière ou de 
Shakspeare même, dont le sujet leur appartienne en propre? Vérita- 
blement, je regrette cette concession de M. Biré à l’un des préjugés 
les plus répandus, je le sais, mais aussi l’un des plus vulgaires et des 
plus faux qu’il y ait au monde. 

Je regrette encore qu’il se soit servi de certains argumens qui ne 
sont pas d’assez bonne guerre, comme quand il reproche à Victor 























































700 REVUE DES DEUX MONDES. 


Hugo, d’avoir, en 1842, «le premier en France, — le premier après 
Voltaire, — désiré et célébré l'agrandissement de la Prusse. » Car, 
enfin, avant Hugo, et avant Voltaire, il y en a d’autres aussi qui ont 
désiré l’agrandissement de « la Prusse » ou qui même y ont travaillé, 
le roi Louis XV, par exemple. Mais si cela prouve que Louis XV, Vol- 
taire, et Hugo ont manqué de sens ou de perspicacité politique, M. Biré 
n’insinue-t-il pas ici quelque chose de plus, et de trop? 11 nous rappelle 
un peu plus loin qu’en 1845 le poète, par l'intermédiaire d’Humboldt, 
fit parvenir au roi de Prusse un exemplaire de Notre-Dame de Paris, 
avec son Discours en réponse au Discours de réception de Sainte-Beuve. 
Quel besoin d’ajouter : « Tout le monde, du reste, dans la maison de 
Victor Hugo, aimait, célébrait le roi de Prusse? » M. Biré, par hasard, 
a-t-il craint que nous n’eussions pas entendu sa première insinuation? 
Mais il sait bien qu’en 1845 ou en 1842 nous n’étions pas en 1891, et 
s’il le sait, pourquoi écrit-il comme s’il ne le savait pas ? 

Aussi bien touchons-nous ici le grand défaut du livre de M. Biré. 
D’une manière générale, il a donné trop d'importance au personnage 
politique du poète. Il a pris trop au sérieux des prétentions dont en 
vingt endroits il plaisante lui-même, qui semblent avoir été sans 
portée, puisqu'elles ont été sans grandes conséquences; et, avec sa 
grande connaissance de l’histoire contemporaine, avec l'intérêt pas- 
sionné qu’il prend aux choses de la politique, il s’est trop complaisam- 
ment étendu sur les discours ou sur les votes du pair de France et du 
membre des grandes assemblées de la seconde république. C'est là, 
dans cette complaisance même, bien plus que dans ses jugemens, que 
l’on sent percer l'esprit de parti. Pour ne rien vouloir nous laisser 
ignorer des défaillances ou des palinodies de l’homme politique, 
M. Biré a vraiment trop oublié le poète, et ainsi, une biographie qui 
devait surtout être littéraire se termine en brochure ou plutôt en pam- 
phlet. Si j'ai dit que c’était le droit de M. Biré, je ne m’en dédis certes 
point, mais j'aurais souhaité qu’il en usàt avec plus de discrétion, et 
j'ose l’assurer que son livre n’y eût rien perdu de son intérêt ou de son 
autorité. 

Ce que du moins il a très bien vu, si d’ailleurs il ne l’a pas assez 
dit, c’est que l’œuvre d’Hugo ne se sépare pas aisément de sa per- 
sonne, et que les défauts de l’homme sont en lui, pour ainsi parler, 
la rançon même des qualités ou du génie du poète. Rien n’est plus 
triste à dire, et rien pourtant ne semble plus vrai! Oui, s’il avait été 
plus capable de s’aliéner de lui-même, si son égoïsme, si son orgueil 
avait été moins naïf à la fois et moins démesuré, s’il n’avait pas été 
soixante ans la dupe et quelquefois la victime de son imagination 
grossissante, de ce que Sainte-Beuve appelait « son fastueux et son 
pomposo, » je doute qu’il eût été le poète qu’il fut. Eût-il écrit les Chä- 
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timens s’il avait eu des rancunes moins tenaces ? Et si seulement enfin 
il avait été moins avide de popularité, moins soucieux d’être toujours 
du « côté du succès, » de ne jamais perdre en aucun temps le contact 
de l'opinion, sans doute, il aurait changé moins souvent de partis et de 
brigues, et on ne l’aurait pas vu légitimiste, orléaniste, bonapartiste, 
républicain tour à tour, mais il n’aurait pas été non plus le poète des 
«idées communes » de son siècle; et, son œuvre, moins banale, ou 
si l'on veut moins accessible à tous, ne serait pas assurée contre 
l'injure du temps justement par ce qu’elle contient d’éloquentes ou de 
splendides banalités. 

A la place de M. Biré, c’est sur cette complaisance d’Hugo pour les 
« idées communes » que j'aurais d’abord insisté, comme étant l’un des 
traits à la fois de son caractère et de son génie poétique. Nul moins 
qu'Hugo n’a eu l’horreur de penser ou plutôt de sentir comme tout le 
monde, avec les masses, pour ainsi parler; et, en prose comme en 
vers, nul n’a fait de plus belles variations sur des thèmes apparem- 
ment plus usés. Relisez /a Prière pour tous, ou la Tristesse d'Olympio, 
ou les Mages : je vous défie bien d’y trouver un sentiment ou une idée 
qui ne soient pas la banalité même : 


Que peu de temps suffit pour changer toutes choses; 
Nature au front serein, comme vous oubliez! 

Et comme vous brisez, dans vos métamorphoses 

Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés... 


ou encore : 


Quoi donc, c'est vainement qu'ici nous nous aimâmes, 
Nous y sommes venus, d’autres y vont venir, 

Et le songe qu'avaient ébauché nos deux âmes, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir! 


Il n’y a là d’Hugo, comme aussi bien dans la pièce entière, que l’ac- 
cent, le mouvement, les images; mais les sentimens ou les idées 
nous appartiennent à tous, pour les avoir tous éprouvés, et c’est ce 
qui en prolonge la résonance comme à l'infini dans nos cœurs. Avec 
une voix plus puissante et une plus longue haleine, le poète ici chante 
à l'unisson de tout le monde, et il sait bien qu’avec le triomphe de 
son art là est le secret de sa force. 

Mais ne voyez-vous pas aussi que là est la condition de son succès? 
Malheur à lui s’il voulait penser ou sentir seul! Pour qu'il nous 
enchante ou qu’il nous étonne, il faut que nous le soutenions, et lui, 
pour que nous le soutenions, il faut qu’il nous caresse et qu’il nous 
flatte. Ainsi fait-il : et, de là, son souci de l’opinion; de là, dans son 
œuvre, tant de pièces de « circonstance, » — l'événement du jour 
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transposé sur le mode lyrique; — de là, aussi, dans sa vie, tant de 
défaillances et de palinodies. 11 suit son siècle, comme autrefois 
Voltaire, ou plutôt, il va où l’entraîne la foule. Ses opinions politi- 
ques, religieuses, philosophiques ont quelque chose de l’inconstance 
des opinions populaires, irraisonnées, presque instinctives, extrêmes 
surtout comme elles. Et à cet égard j'ose dire que, si quelqu’un, dans 
notre langue, a donné le modèle d’une poésie démocratique et révo- 
lutionnaire, c’est lui. N’est-ce pas quelque chose, que l’on peut bien 
ne pas aimer, j'y consens, mais pourtant quelque chose, et quelque 
chose même d’assez neuf, d'assez audacieux, d’assez grand? 

Comment cependant a-t-il pu se défendre de la vulgarité? Car 
c'était là l’écueil; et s’il ne s’en est pas toujours défendu, — je veux 
dire s’il y a bien de la grossièreté, bien du rabàchage aussi dans son 
œuvre, — il n’en demeure pas moins l’un des plus grands poètes que 
le monde ait connus, et l’un des plus originaux. Il le doit à la qualité 
de son imagination visionnaire, à la fécondité de son invention ver- 
bale, à l’ampleur encore de sa rhétorique, aux ressources infinies de 
sa virtuosité. Si tous les sujets lui sont bons, jusqu’à lui être indifé- 
rens, C’est qu’il n’y en a pas de si banal dont 1l ne sache tirer des 
effets qui ne sont qu’à lui... Mais la vraie raison, je crois la voir sur- 
tout dans ce que l’on appelle à bon droit son égoïsme ou son orgueil, 
ou, si l’on veut, dans l’excès même de sa personnalité. 

Nous l’avons dit plus d’une fois ici même : il semble qu’en vérité 
l'excès de l’individualisme ou l’hypertrophie de la personnalité soient 
l’une au moins des sources ou des conditions du lyrisme; et n’est-ce 
pas pour cela que, dans le siècle où nous sommes, drame ou roman, 
histoire ou critique même, le lyrisme a tout renouvelé d’abord, tout 
envahi, et tout dénaturé ? Prenez Goethe, prenez Byron, prenez Rous- 
seau : si différens qu'ils soient les uns des autres, ils ont ce trait de 
commun entre eux qu’ils n’ont aimé, qu'ils n’ont connu, qu’ils n’ont 
vu qu’eux-mêmes au monde; et qu’en eux-mêmes, sous les noms de 
Saint-Preux, de don Juan, de Werther, ils n’ont pris d’intérêt qu'aux 
aventures de leur sensibilité. Ainsi d’Hugo. « Lui toujours, lui par- 
tout; » et si peut-être jamais le Moi ne s’est plus largement ni plus 
splendidement étalé que dans son œuvre, — jusque dans les parties 
épiques ou dramatiques de son œuvre, dans Ruy Blas ou dans Hernani, 
comme dans les Misérables et dans la Légende des siècles, — c'est par 
là, et pour cela qu’il est sinon le plus grand, mais le moins intermit- 
tent et le plus continu de nos lyriques. 

Ce que l’on lui donne donc, ou ce qu’il emprunte, ou ce qu'il tire 
du patrimoine et du trésor commun, il se l’approprie, il se le con- 
vertit en sang et en nourriture, sans en avoir à personne d’obliga- 
tion ni de reconnaissance, puisqu’à vrai dire il ne se souvient plus de 
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l'avoir pris, emprunté, ou reçu. Par un autre effet de la même cause, 
tout ce que les suggestions des sens, ce que son intérêt, ce que sa 
colère ou les fumées de son amour-propre lui dictent, il le dit, il le 
laisse échapper, sans plus d’égards aux convenances qu’aux règles, à 
sa propre dignité qu’au bon sens, à la vérité même qu’à la logique. 
jl y va pour lui d’être ou de ne pas être; et critiquer un drame où il a 
comme engagé sa propre conception de l’amour, de l’honneur, de la 
justice, lui refuser ou lui marchander ce qu’il a décidé qui lui conve- 
nait, c’est en quelque sorte l’atteindre ou le blesser aux sources de la 
vie, attenter aux droits de son Moi, outrager enfin le Dieu qu’il s’en 
est fait. Mais c’est aussi le frapper aux sources de l'inspiration et les 
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O drapeaux du passé, si beaux dans nos histoires, 

Drapeaux de tous nos preux et de toutes nos gloires 
Redoutés du fuyard, 

Percés, troués, criblés, sans peur et sans reproche, 

Vous qui dans vos lambeaux mêlez le sang de Hoche 
Et le sang de Bayard. 


S'il a suffi qu’on ne lui donnât pas un portefeuille de ministre, et 
ainsi qu’on irritàt la plaie vive de sa vanité pour qu’il trouvât ces vers, 
son génie a donc la même origine que son égoïsme ou que son 
orgueil ; ce qu’il y a de plus beau dans son œuvre est donc solidaire 
de ce qu’il y a de plus puéril et de plus insupportable à la fois dans 
son caractère ; et, assurément, nous ne devons pas excuser ceci sur 
cela, mais nous devons pourtant subordonner l’histoire de sa vie au 
commentaire de son œuvre. 

Je me contente ici d'indiquer le thème : un autre le développera, 
l'élargira. 11 montrera sans peine que, si Victor lugo avait eu l’âme 
plus haute, et en quelque manière plus dégagée des sens, moins 
esclave des réalités, son vers, le vers des Orientales, celui des Con- 
templations et de la Légende des siècles n’aurait sans doute pas les 
qualités extraordinaires de relief, et de précision jusque dans l’ob- 
scur, qui le distinguent du vers philosophique et laborieux de Vigny, 
du vers souvent si éloquent, mais si peu plastique de Musset, du vers 
ondoyant et amorphe de Lamartine. Qui donc encore a dit des Chan- 
sons des rues et des bois qu’elles étaient « le plus bel animal de la 
langue française? » mais le seraient-elles si la pensée d’Hugo s'était 
habituellement nourrie de préoccupations plus pures ? Ou bien encore 
entre tous nos grands poètes, croyez-vous qu’il fût celui qui peut-être a 
le plus éloquemment exprimé la terreur, et l’horreur, et la peur de la 
mort, s’il avait moins aimé la vie, et de la vie ce qu’elle avait de plus 
matériel ? 
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C’est ce que j'aurais voulu que M. Biré nous monträt surtout dans 
son livre, dont il n’eût eu, comme on le voit peut-être maintenant, sans 
en presque rien retrancher, qu’à changer ou à intervertir la dispo- 
sition. Tel qu’il l’a conçu, je ne dis pas d’ailleurs qu’il en soit moins 
piquant, ni même moins utile. Les anecdotes caractéristiques y abon- 
dent : sur Hugo lui-même, sur les circonstances de la publication de 
ses œuvres, sur ses familiers, sur ses contemporains, sur ses rivaux 
de gloire et de popularité. On ne connaît pas mieux que M. Biré l’his- 
toire secrète du romantisme; on n’est pas plus curieux de l’information 
précise et du document authentique ; on n’est pas plus heureux en 
trouvailles. M. Adolphe Jullien, dont nous attendons impatiemment 
l'ouvrage sur le Romantisme et l'éditeur Renduel, lui a communiqué les 
« traités » de Victor Hugo, et M. Biré en a tiré des renseignemens du 
plus vif intérêt. Une famille d'Angers, la famille Pavie, dont les lec- 
teurs de cette Revue ont des raisons particulières de connaître le nom, 
lui a permis de puiser librement dans ses « cartons, » tous pleins de 
lettres d’Hugo, de M"° Hugo, de Sainte-Beuve, de David d'Angers. 
qui encore ? Et de tous ces documens, choisis et présentés avec son 
industrie habituelle, contrôlés par la rigueur de sa méthode, com- 
mentés enfin avec son ordinaire malice, M. Biré a formé les deux 
volumes les plus amusans,.. si l’on n’éprouvait toujours quelque tris- 
tesse de ne pouvoir estimer ni aimer un grand poète autant qu’on 
l’admire. Qu’il nous pardonne après cela si nous avons trouvé que la 
littérature n’y tenait pas assez de place, et qu’au contraire de ce que 
nous attendions, les œuvres n’y servaient que de prétexte à raconter 
l’histoire de la vie d'Hugo! 

Il est entre autres une petite question que j'aurais bien aimé qu'il 
effleurât au moins : c’est celle de la correction de la langue et de « l’im- 
peccabilité » du style de Victor Hugo. Dans ses plus grands excès, 
Victor Hugo passe pour avoir toujours respecté la langue, et tandis 
que l’on se complait à relever chez Lamartine des négligences ou 
des incorrections qui n’en sont point souvent, il est admis qu’on 
en chercherait vainement dans l’œuvre entière d’Hugo. Qu’en pense 
M. Biré ? 

Que pense-t-il de cette phrase, qu’il a lui-même citée pour en faire 
la conclusion de son livre : « 11 est, — dit Hugo dans la préface de 
l'édition définitive de ses Œuvres, — il est un don suprême qui se fait 
souvent seul, qui n’en exige aucun autre, qui quelquefois reste caché, 
et qui a d’autant plus de force qu’il est plus renfermé. Ce don, c’est 
l'estime. » Oserai-je avouer que je n’entends pas bien ce que c’est que 
ce don, « qui se fait souvent seul, » et qui, tout « suprême » qu’il 
soit, cependant « n’en exige aucun autre. » Mais pourquoi a-t-il « d’au- 
tant plus de force » qu’il est « plus renfermé ? » c’est ce que j'entends 
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encore moins. On dira que le poète était bien vieux alors ! Prenons-le 
donc dans sa jeunesse et lisons Les Deux îles : 


Il est deux îles dont un monde 
Sépare les deux océans. 


Cela veut-il dire qu’il y aurait quelque part deux îles séparées des 
deux océans par un monde? On est tenté de le croire d’abord. Mais 
comme il s’agit de la Corse et de Sainte-Hélène, il faut entendre que 
les deux îles, avec les deux océans qui les baignent, sont séparées l’une 
de l’autre par le continent africain. C’est une amphibologie bien carac- 
térisée. 


L'air était plein d’encens, et les prés de verdures 
Quand il revit ces lieux où, par tant de blessures, 
Son cœur s'est répandu : 


il faudrait, si je ne me trompe : 


Où son cœur s'était répandu; 


comme l’on dit : « Il faisait beau quand je revis les lieux où s'était 
écoulée ma jeunesse. » Hugo lui-même, nous le savons, aimait à 
« éplucher » ainsi Corneille et surtout Racine ; Racine dont il a presque 
aussi mal parlé que M. Vacquerie! Mais aimez-vous encore beaucoup 


ces vers, et pourriez-vous me les expliquer : 


Quand notre âme, en révant, descend dans nos entrailles, 
Comptant dans notre cœur, qu'’enfin la glace atteint, 


Chaque douleur tombée et chaque songe éteint? 


Musset, à qui l’on reproche aigrement l’incohérence de ses méta- 
phores, n’en a pas au moins de plus bizarre que celle de cette âme 
qui descend dans les entrailles et qui, je ne sais comment, y rencontre 
le cœur ; et voilà bien des affaires pour dire : « Quand nous repassons 
en mémoire les jours que nous avons vécus... » 

En tout cas, puisque je n’ai pas rougi de proposer la question, je 
voudrais qu'on prit la peine de l’étudier quelque jour d’un peu près. Il 
y a des Lexiques de la langue de Molière : n’en pourrait-on pas dresser 
un de la langue d’Hugo ? On ne négligerait pas aussi, par la même occa- 
sion, d'étudier ses rimes, que peut-être on ne trouverait pas aussi 
riches ni aussi neuves que l’a prétendu Théodore de Banville dans un 
petit traité de versilication, qui est un chef-d'œuvre d'humour en même 
temps que de flatterie à l’adresse du maître. Et peut-être qu'après 

TOME Cv. — 1891. 45 


D SR PE CRETE ES 


se 


de. 
% 


ar rs 


RTE es 


CR 


san 
Se + - 


RE TE ERESS 


KA 





706 REVUE DES DEUX MONDES, 


tout cela ne serait pas moins intéressant que de rechercher ce que 
Victor Hugo n’a pas répondu, le 21 mai 1850, à une voix de droite qui 
l'interrompait. Il apprenait ses discours par cœur. 

Que si maintenant quelqu'un nous reprochait qu’au lieu de prendre 
le livre de M. Biré tel qu’il est et pour ce qu’il est, nous lui offrons, 
en en rendant compte, un moyen de le refaire, la réponse est facile. 
Il y a, comme on disait jadis, une « constitution » des sujets, et par 
suite, il y a une manière de les traiter qui est telle, que toute autre est 
moins bonne, comme étant moins conforme à cette « constitution, » 
En fait, si quelques-uns de nous s'intéressent encore au personnage 
politique de Victor Hugo, nous sommes les derniers, il faut bien le 
savoir; et déjà les jeunes gens ne voient plus en lui que le poète. Ils 
ont raison; car ni l’histoire ne serait possible, ni la vie même ne serait 
tenable, si les générations nouvelles héritaient fidèlement des moin- 
dres rancunes de celles qui les ont précédées. Mais, au contraire, 
puisque aussi longtemps que durera la langue française, on continuera 
de lire et d'étudier l’œuvre de Victor Hugo, il ne nous faut dès à pré- 
sent retenir de sa vie que ce qui importe à l'intelligence de son œuvre, 
et n’y rien chercher de plus que les raisons de ce qui nous choque ou 
de ce que nous admirons dans son œuvre. Pour justifier un jour l’un 
des hommes qui sans doute ont le plus insolemment foulé aux pieds 
tous les droits de l’humanité, mais dont les intérêts anglais ne per- 
dront pas de sitôt la mémoire, Clive ou Warren Hastings peut-être, 
Macaulay a quelque part écrit que les « hommes extraordinaires, 
qui ont accompli des choses extraordinaires, ont droit à une mesure 
d’indulgence extraordinaire. » Je ne voudrais pas aller jusque-là. 
Quelques devoirs sont les mêmes pour tous les hommes ; et surtout 
si l’on considère combien la différence est petite, souvent, d’un 
homme « extraordinaire » à celui qui l’est moins. Pouvons-nous cepen- 
dant parler d’Hugo ou de Lamartine comme on ferait d’un membre 
quelconque de nos assemblées délibérantes, de ceux qui n’ont vécu 
que par et pour la politique, et ne devons-nous pas, en dépit de nous- 
mêmes, essayer de prévenir et de préparer sur eux le jugement de 
la postérité? C’est le scrupule qu’en terminant je soumets à M. Biré; 
et j'espère qu’il ne le trouvera pas contradictoire au souci que j'ai 
eu, en commençant, de revendiquer pour lui le droit d’être un peu 
partial? 


FF. BRUNETIÈRE. 
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30 septembre. 


Avant qu'il soit longtemps maintenant, la trêve des vacances de la 
politique aura pris fin. Les chambres françaises ne vont plus tarder à 
rentrer; nous reviendrons toujours assez tôt aux combats de parole, 
aux manèges des partis, aux interpellations qu’on nous promet, peut- 
être aux coups de théâtre parlementaires. Les plus beaux jours sont 
passés dans le silence de la tribune ; ils n’auront pas cette fois passé 
en vain pour l’honneur et le profit de la France. 

Cet automne de 1891, en effet, pourrait avoir sa place dans l’his- 
toire. Il aura été marqué et par les scènes de Cronstadt, de Portsmouth, 
et par les manœuvres de l'Est, et par le calme universel des esprits, 
et par le mouvement de pacification intérieure qui est dans l'instinct 
public, qui se manifeste sous mille formes. Tout cela marche ensemble 
ets’accorde merveilleusement. Les fêtes de Cronstadt et de Portsmouth 
restent ce qu’elles sont, avec les suites encore inconnues que la pré- 
voyance des hommes saura leur donner. Les manœuvres de Cham- 
pagne, ces manœuvres qui viennent de s’achever, qui apparaissent 
désormais comme une expérience aussi brillante que décisive, auront 
eu le mérite d'offrir le rassurant spectacle de notre armée nouvelle, de 
montrer une France digne de la position qui lui est faite dans l’estime 
du monde. Elles ont été sans doute une grande et instructive épreuve 
militaire; elles ont été aussi une grande expérience morale. Elles 
ont eu de plus cette heureuse fortune de garder jusqu’au bout leur sé- 
rieux et viril caractère, de n’être dénaturées ni par des manifesta- 
tions frivoles, ni par les discours qui en ont été le commentaire et le 
couronnement. M. le président de la république, soit dans ses ren- 
contres avec nos généraux, soit dans ses réceptions de toutes les au- 
torités, du clergé lui-même, accouru sur son passage, a parlé avec la 
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mesure et la dignité d’un chef d’État qui se sent écouté. M. le président 
du conseil, en se retrouvant comme ministre de la guerre au milieu de 
nos officiers tout chauds des manœuvres, s’est exprimé avec une 
fierté simple et juste sur l’armée, avec une modération prévoyante sur 
la politique, sans rien exagérer, sans rien diminuer. M. le ministre 
de l’intérieur, à son tour, allant célébrer à Carpentras l’anniversaire 
de la réunion du Comtat Venaissin, a tenu le même langage avec ses 
pointes humoristiques. On peut dire qu’il y a généralement dans 
tous les discours de la saison deux choses également sensibles : un 
sentiment profond et confiant de la puissance renaissante de la France, 
et un vœu pour « l’union de tous les Français. » C’est le ton et comme 
le mot d'ordre du jour: c’est l'inspiration qui domine dans l'esprit des 
chefs de l’église allant porter leurs hommages à M. le président Carnot, 
dans ies réponses sobres et pourtant significatives du chef de l’État 
comme dans les harangues ministérielles. Tout porte à la concilia- 
tion par le patriotisme. 

Ce n’est point, il est vrai, que dans cette situation nouvelle il n’y ait 
des paroles discordantes, des trouble-fêtes qui semblent se réveiller 
à mesure qu’on approche de la session. Il y a les organisateurs de 
manifestations, les héros du patriotisme faux et tapageur, qui ne peu- 
vent supporter la représentation d’un opéra allemand, du Lohengrin, 
de Wagner, et vont faire du bruit au risque de provoquer des incidens 
qui pourraient embarrasser le gouvernement. Il y a aussi les radicaux 
mécontens et agacés, qui ne peuvent sans frémir entendre parler de 
la paix religieuse, qui se mettent dans de bizarres colères toutes les 
fois qu’ils voient un évêque approcher de M. le président de la répu- 
blique et qui menacent le chef de l’État de leurs foudres, les ministres 
de leurs interpellations à la session prochaine. Un ancien ministre, 
toujours à la recherche d’un rôle, M. Goblet, a saisi l’autre jour l’occa- 
sion de se remettre en scène par un discours d’avocat acariätre et 
brouillon contre la politique du moment. 11 est certain que les choses 
marchaient autrement, qu’elles avaient un autre éclat à l’époque où 
l’ancien président du conseil, ministre des affaires étrangères, avait à 
dévorer les injures de M. Crispi et envoyait ses gendarmes faire le 
coup de feu contre des femmes et des enfans rassemblés dans une 
chapelle! Voilà qui était une politique! Aussi M. Goblet n’est-il pas 
content et traite-t-il du haut de ses succès « certains personnages 
politiques, » qui rêvent « l’union de tous les citoyens sur le terrain de 
la république. » Quoi donc? on parle d’apaisement! on parle de rallier 
les dissidens! on a la singulière idée d’attacher quelque importance à 
la modération de l’Église, d’avoir des égards pour les croyances et les 
sentimens d’une grande partie de la France! « Que signifie ce lan- 
gage? » M. Goblet ne l'entend pas ainsi et ne cache pas sa mauvaise 
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humeur. Il tient à rester un de ces « pointus » du radicalisme dont 
l'idéal est la guerre dans le pays : C’est tout ce qu’il a appris ! mais il 
est heureusement bien clair que toute cette politique de division, d’ex- 
clusion va contre le courant universel, et les derniers efforts de l’esprit 
de secte n’ont d’autre résultat que de rendre plus sensible un fait qui 
domine tout à l’heure qu’il est, qui résume pour ainsi dire la moralité 
d’une situation nouvelle. Ce fait, c’est l’intime solidarité entre la poli- 
tique extérieure qui vient de se dégager avec éclat et ce mouvement 
de pacification intérieure qui se dessine de plus en plus. 

Au fond, tout est là aujourd’hui. On aurait beau se démener, faire 
de la politique de parti ou de coterie, de passion ou d’intrigue, pour 
essayer d’embarrasser les ministres qui voudront se laisser embar- 
rasser : la réalité reste ce qu’elle est. Il y a un lien intime entre la 
position que la France a reconquise, qu’elle veut sans doute garder, et 
l'administration du pays, entre les desseins qu'on veut poursuivre à 
l'extérieur et ce qu’on fera à l’intérieur. Tout se tient dans les affaires 
humaines, tout a sa secrète et irrésistible logique. Il est évident que, 
si la république, qui a ses vingt ans de durée, qui est restée longtemps 
isolée, a fini par réussir à retrouver des alliés, à relever la France 
dans les conseils du monde, ce n’est pas par les souvenirs qu’elle ré- 
veille, par les guerres intestines qu’elle rappelle, par les traditions 
orageuses qui sont partout dans son histoire : ce n’est pas non plus 
par des excès de politique qui l’ont un instant compromise il y a deux 
ans et qui pèsent encore sur elle. Non, sûrement ce n’est pas pour le 
bon plaisir des radicaux, de M. le pasteur Dide, de M. Goblet et de 
M. Pochon que l’empereur de Russie et la reine Victoria ont donné 
droit de cité à La Marseilluise dans leurs banquets! Si la république a 
réussi, c’est parce que, malgré tout, sur deux ou trois points essen- 
tiels, elle a su se plier aux conditions d’un régime régulier et aux 
obligations que lui créaient les malheurs du pays, être, en un mot, la 
république nouvelle de 1871-1891, non la république de 1793. Elle s’est 
défendue des propagandes qui lui auraient certainement fermé l’Eu- 
rope et n’a cessé d’être prudente dans sa diplomatie. Elle a su, par- 
dessus tout, réaliser le premier des desseins, celui de reconstituer 
cette armée dont les dernières manœuvres ont offert le généreux spec- 
tacle, que M. le président de la république a pu justement appeler 
«une école d’abnégation, de dévoûment et de discipline nationale. » 
Elle a, somme toute, fini par inspirer cette idée qu’à travers les mobi- 
lités ministérielles, les contradictions des partis, et même les turbu- 
lences de sectes, il y avait toujours une France sur laquelle on pouvait 
compter. Et, qu’on le remarque bien, les derniers, les plus éclatans 
témoignages de la confiance rendue à notre nation ont précisément 
coïncidé avec les progrès de cette pacification intérieure qui est dans 
les discours, si elle n’est pas encore toujours dans les faits. 
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Aujourd’hui c’est fait, et la position que la république a reprise a 
sûrement sa signification et son importance; mais il est bien évident 
aussi que ce qu’on a gagné par un certain esprit de conduite, on ne 
peut le garder qu’en s'inspirant plus que jamais de cet esprit, en alliant 
la sagesse à la force, comme l’a dit M. le président du conseil, et que 
l'intérêt extérieur réagit ici sur la direction de nos affaires intérieures. 
Est-ce qu’on croit que, si on se remettait à subir les pressions de secte, 
à raviver les persécutions et les dissensions, à répondre par la guerre 
à l'esprit de conciliation qui se manifeste partout, on irait bien loin 
sans péril ? On ne tarderait pas à perdre l'autorité et le crédit qu’on a 
reconquis. C’est là toute la question qui va s’agiter à la session pro- 
chaine, entre le gouvernement et ceux qui paraissent si pressés de 
l'interpeller. On se trouve par le fait entre deux politiques : l’une pour- 
suivant la réhabilitation morale, diplomatique et militaire de la France 
en Europe par la modération prévoyante à l’intérieur, — l’autre re- 
mettant tout en doute par les agitations, les divisions et les exclusions. 
La France, par ses acclamations devant les scènes de Cronstadt, par 
l'émotion patriotique avec laquelle elle a suivi les manœuvres de son 
armée, par ses vœux d’apaisement, la France a prouvé qu’elle avait 
fait son choix, pour son honneur et pour son avantage ! 

Il fallait bien s’y attendre. Des événemens comme ceux qui se sont 
succédé en Europe depuis quelques mois, coups de théâtre de la poli- 
tique, rapprochemens de puissans états, déplacemens des influences et 
des rapports des peuples, démonstrations internationales, tous ces 
événemens ne s’accomplissent pas sans laisser un certain ébranlement 
dans l'opinion. 

Si au premier moment, au lendemain de l’apparition de l’escadre 
française à Cronstadt, il y a eu de l'incertitude, une vague impression 
de surprise, si on a même affecté de ne point s’émouvoir, on n’a pas 
tardé à se dédommager ; on s’est bientôt livré à tous les mouvemens 
d’une curiosité inquiète ou irritée. On s’est remis plus que jamais à 
recommencer l’inévitable campagne des faux bruits, des commentaires 
soupçonneux et des polémiques acerbes. Portsmouth n’a pas corrigé 
Cronstadt même en Angleterre, au moins au camp du vieux torysme, 
où les ressentimens et les ombrages ont survécu aux démonstrations 
de cordialité dont la reine elle-même avait donné le signal. Bref, les 
agités et les irascibles de tous les pays, les nouvellistes et les polé- 
mistes qui ont la prétention de régenter l'opinion, n’ont rien négligé 
pour raviver les défiances, pour ramener le continent à une de ces 
situations où tout devient prétexte à émotion. Les zélateurs, les défen- 
seurs attitrés ou intéressés de la triple alliance ont eu beau s’en 
défendre, ils se sont sentis troublés et ils ont poussé le cri d'alarme 
avec une sorte de naïveté. Tant que la triple alliance existait seule, 
et seule prétendait être l'arbitre du monde, oh! tout était pour le 
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mieux, l’Europe pouvait dormir en paix! Depuis que de récens événe- 
mens ont révélé qu’il pouvait y avoir une autre alliance opposant à 
tout un contrepoids de diplomatie et de force, rétablissant et garan- 
tissant l'équilibre universel, c’est bien clair, tout est au plus mal. La 
France et la Russie ne se sont évidemment rapprochées qu'avec de 
mauvais desseins et ne peuvent que préméditer de dangereuses entre- 
prises ! Ce qu’elles ont fait simplement pour se défendre, pour main- 
tenir leur position et leur autorité de grandes puissances dans les 
affaires du monde est aussitôt transformé en menace d’agressions ! 
On n’est pas embarrassé. Les moindres incidens sort systématique- 
ment grossis; s’ils n'existent pas, on les invente, en les accompagnant 
d’interprétations perfides, des commentaires les mieux faits pour aigrir 
tous les rapports. Les faux bruits courent partout et à propos de tout, 
souvent propagés et exploités par les spéculateurs de tous les pays qui 
jouent avec la paix de l’Europe. Tactique des bourses, tactique des 
journaux impatiens d’offrir du nouveau ou des indiscrétions au public, 
le résultat est le même: c’est l'opinion tenue sans cesse en alarme, 
aiguillonnée, fatiguée et inquiétée à tout propos. 

On n’a que le choix de l'incident, des fausses nouvelles et des polé- 
miques excitantes depuis quelques jours. Y a-t-il, non pas même l’ap- 
parence d’un différend, mais quelques explications des plus simples 
entre le représentant du tsar à Constantinople et le cabinet ottoman, 
au sujet du passage de deux navires russes dans les Dardanelles? Il 
n’en faut pas plus pour mettre les esprits en campagne. C’est bien 
évident, les conventions de 1841, de 1856 qui règlent le régime des 
Dardanelles, qui forment le droit public de l’Europe sur le Bosphore, 
ces conventions sont audacieusement méconnues et violées ! La Russie 
a saisi l’occasion de peser sur le divan, de reprendre, par ses pressions 
ou ses séductions, son ascendant à Constantinople ! La Russie, dans 
une prévision de guerre, a voulu ménager subrepticement à ses navires 
un passage de la Mer-Noire dans la Méditerranée, — et naturellement 
elle avait concerté son coup avec la France, qui a été sa complice au- 
près du divan ! Heureusement les gardiens de l’ordre public et de la 
paix veillaient pour préserver l’Europe d’un danger imaginaire ! 

A peine cependant cette petite affaire du passage des navires russes 
s’est-elle trouvée réduite à sa plus simple expression, est survenu un 
autre faux bruit, d’une nature assez différente. Tout d’un coup, on a 
répandu la nouvelle que les Anglais, qui ont déjà l’ile de Chypre, ve- 
naient de débarquer à Sigri, dans l’île de Mitylène, pour avoir une posi- 
tion de plus dans les mers d’Orient. Le fait est que personne n’en 
savait rien ni à Constantinople, ni même à Londres, ni à Saint-Péters- 
bourg, ni à Paris, et que tout ce qu’il y a eu paraît s’être réduit à un 
débarquement assez inoffensif de quelques hommes d’équipage d’un 
navire anglais descendus à terre pour des exercices. Ce n’était qu’un 





712 REVUE DES DEUX MONDES, 


incident insignifiant ; n’importe, les nouvellistes et les polémistes n’on 
pas voulu se tenir pour battus. Ils ont encore épilogué et il s’est trouvé 
d’ingénieux théoriciens du droit des gens pour démontrer que, si l’oc- 
cupation de Mitylène n’était pas vraie, elle aurait pu être vraie, que 
ce serait une réponse aux envahissemens moscovites, que l'Angleterre, 
après tout, n’aurait pu mieux faire que de s’emparer d’une île si bien 
placée, à proximité des Dardanelles, pour arrêter les navires russes. 
Heureusement le cabinet de la reine Victoria est étranger à ces théo- 
ries de haute piraterie imaginées sur la foi d’une fausse nouvelle. On 
n’est pas au bout. Un jour on a découvert une entente secrète que la 
Russie et la France auraient négociée pour contraindre les Anglais à 
quitter l'Egypte ou même pour aller opérer en commun jusque dans 
l’extrême Orient, jusqu’en Chine. Un autre jour on imagine un inci- 
dent de mer qui se serait passé dans la baie de Salonique, entre un 
pavire italien et un navire marchand français, incident qui aurait 
montré sous un jour singulier les rapports des deux pays et qui n’est 
pas plus vrai que tout ce qu’on invente aujourd’hui. 

Ainsi les bruits succèdent aux bruits dans ce bienheureux temps, et 
ce qu’il y a de plus frappant, c’est qu’ils sont le plus souvent imaginés 
et propagés par ceux qui se représentent eux-mêmes comme les plus 
zélés champions de la paix, comme les défenseurs d'une alliance créée 
pour la paix. Ils passeront sans doute comme bien d’autres choses et 
n'auraient qu’une médiocre importance s'ils ne révélaient un étrange 
état d’esprit dans certains camps politiques, s’il ne se mélait aussi par- 
fois à ces effervescences assez factices des manifestations qui pour- 
raient donner à toute cette agitation un caractère plus inquiétant si 
elles se renouvelaient. Lorsque ce sont des journaux qui s'occupent à 
soufller le feu, à réveiller les défiances par les fausses nouvelles ou les 
polémiques irritantes, ils poursuivent une œuvre qui peut n’être pas 
absolument inoffensive, qui reste néanmoins impuissante devant le 
sang-froid des gouvernemens ; lorsque des souverains eux-mêmes se 
mettent à exhaler leur mauvaise humeur en discours passionnés et 
retentissans, on se demande ce que cela signifie, on ne sait plus trop 
où l’on va. 

L'empereur Guillaume est décidément le prince aux surprises. De- 
puis quelque temps, soit qu’il fût encore sous l’influence des indispo- 
sitions qui ont suivi son voyage à Londres, soit qu’il sentit la nécessité 
de se contenir, il semblait garder une certaine réserve. 11 a eu il y a 
peu de temps son entrevue avec l’empereur François-Joseph à Schwar- 
zenau, et s’il a confié ses impressions intimes à son allié de Vienne, 
il ne les a pas mises dans un discours, il a tout au plus célébré dans 
un toast les vertus militaires de l’armée allemande et de l’armée autri- 
chienne. Il a prononcé récemment quelques aliocutions à Munich, à 
Cassel, et il n’a rien dit d’extraordinaire. L’impétueux souverain pa- 
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raissait être dans une phase de modération et de calme, — lorsque 
tout à coup, à Erfurt, à l’occasion des manœuvres du 4° corps saxon, 
il a éclaté ! Guillaume II a cru devoir remuer tous les souvenirs des 
guerres d'autrefois, de la bataille d’Iéna, de la revanche de 1813, faire 
appel aux passions belliqueuses des enfans de la Thuringe. Il y aurait 
certainement de la puérilité à ne pas voir que toute cette àâpre véhé- 
mence est dirigée contre « l'ennemi commun : » il y aurait aussi quelque 
simplicité à trop s’émouvoir de ces boutades patriotiques et guerrières 
du banquet d’Erfurt. Oh! le singulier discours, qui pourrait prêter à 
une étude psychologique, si lon n’était dans une situation où tout a sa 
gravité, où un Jtalien, naïvement féroce, appelait ces jours derniers 
l'étincelle qui devait mettre le feu au monde. Pour un souverain qui 
dispose de millions d'hommes et de la paix universelle, Guillaume II, 
en vérité, se laisse aller trop facilement à parler comme on parle dans 
une réunion publique, où l’on ne dispose heureusement de rien. Pour 
un jeune homme, le chef couronné de l'Allemagne nouvelle est un peu 
suranné et rétrograde. Il en est encore à 1814! Il a le langage des po- 
lémistes de la grande coalition et de l’émigration française! Pour 
éviter de prononcer le nom de Napoléon, il se serait évertué à l’ap- 
peler le « parvenu corse, » le « conquérant corse. » Encore un peu, il 
l'eût appelé « l’ogre de Corse, » et il a cru voir partir d’Erfurt « le 
foudre vengeur qui l’a mis en pièces. » Qu’on ait cru nécessaire d’atté- 
nuer ce langage pour le public, soit; l’âpreté de la passion et du res- 
sentiment reste toujours. Or c’est là justement la question : que signi- 
fient en ce moment, en pleine paix, ces violentes sorties qui n’ont 
d'autre excuse que d’être une improvisation et qu’on croit devoir cor- 
riger après coup? 

Est-ce sous une pression d’instinct national que l’empereur Guil- 
laume s’est laissé aller à ces emportemens de langage qui auraient 
pu ressembler à des défis, qui ont surpris l’Europe? L'Allemagne est 
sans doute facilement accessible aux excitations et prompte à s’émou- 
voir du moindre incident qui touche son orgueil et ses ambitions; elle 
ne se fait faute en toute occasion de témoigner son hostilité, ses dé- 
fiances jalouses à l'égard de la France. Pour l'instant, l’Allemagne a 
d’autres affaires au moins aussi pressantes qui l'occupent, — et les 
mésaventures de sa politique coloniale en Afrique, et les agitations 
socialistes qui lui préparent peut-être une redoutable crise intérieure 
et le souci de son alimentation compromise par les sévères mesures 
douanières que le gouvernement russe a cru devoir adopter pour pré- 
server sa propre population de la famine. Ce n’est pas le moment pour 
l'Allemagne de souhaiter et d’appeler la guerre. Est-ce pour répondre 
à des provocations venues de France que Guillaume II aurait essayé 
de remuer les passions belliqueuses et eu l’air de mettre la main sur 
son épée? Mais il est au contraire un fait avéré, c’est la stricte et par- 
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faite correction de la politique française depuis quelque temps. Dans 
les discours qu’ils ont récemment prononcés à la suite des manœuvres 
de l'Est, M. le président de la République, M. le président du conseil, 
bien qu’entourés de tous nos chefs d'armée et d'un certain appareil 
militaire qui échauffe toujours les esprits, n’ont pas dit un mot qui 
pût ressembler à une provocation ou à une jactance. On s’est même 
généralement abstenu en France, par un sentiment de mesure assez 
caractéristique, d’attacher trop d’importance à des paroles impériales 
qui auraient pu paraître blessantes. Si dans un grand pays libre, dans 
une ville comme Paris, il y a toujours des trouble-fêtes, des agitateurs 
subalternes, disposés à manifester à propos de tout, füt-ce à l’occa- 
sion de la représentation de Lohengrin, le gouvernement a prouvé qu'il 
n’entendait pas laisser la politique du pays à la merci des brouillons. 

La France, pour sa part, n’a donné ni motif ni prétexte : il y a donc 
autre chose ! Le plus vraisemblable est que le jeune empereur déçu 
de ses rêves de suprématie, irrité sans l’avouer des scènes de Cron- 
stadt, aura saisi l’occasion de se dédommager par un éclat d'impa- 
tience et de mauvaise humeur. Ni Guillaume II avec ses toasts d’Er- 
furt, ni les défenseurs de la triple alliance, avec leur système de 
fausses nouvelles, ne croient certainement qu’il y ait à Paris ou à 
Saint-Pétersbourg une volonté délibérée de guerre: c’est le fait même 
de l’existence du rapprochement franco-russe qui les irrite en déconcer- 
tant leurs calculs, et c’est une raison de plus pour ne pas laisser déna- 
turer ce qu’on a justement appelé « une situation nouvelie, » pour se 
surveiller dans tout ce qu’on dit et ce qu’on fait. Le jeune et bouillant 
empereur s’apaisera, on doit le croire; il est même déjà à demi apaisé 
ou il tient à le paraître, puisque, par l’adoucissement du régime des 
passeports, il vient de mettre fin à cette sorte d’interdiction qui pesait 
depuis quelques années sur l’Alsace. C’est un acte bienvenu de conci- 
liation après les déclamations contre « l’ennemi commun » et les vieil- 
leries haineuses sur le « parvenu corse. » Le second mouvement vaut 
certes mieux ici que le premier. N'importe, il ne faudrait peut-être 
pas trop s’y fier; nous vivons, il faut l’avouer, dans un singulier état, 
où l’Europe, passant d’un jour à l’autre par toutes les contradictions, 
par toutes les phases de l’imprévu, est toujours réduite à se demander 
si elle va se réveiller sous le régime de la politique qui adoucit la 
condition de l’Alsace ou sous le régime de la politique du discours 
d’Erfurt. 

Les affaires des peuples sont étrangement compliquées aujourd’hui. 
Elles ne sont pas seulement en Europe, où les gouvernemens ont 
pourtant assez de peine à se reconnaître et à se conduire; elles sont 
dans toutes les régions du globe, dans l’extrême Orient comme en 
Afrique, partout où les nations du vieux monde sont engagées par leur 
politique, par leurs ambitions, tantôt divisées par les conflits d’in- 
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fluences, tantôt rapprochées par des intérêts communs. C’est l’univers 
entier qui est désormais livré à l’action des gouvernemens, à l’inva- 
sion des hardis explorateurs qui pénètrent dans les régions où nul 
n'avait pénétré jusqu'ici, et vont planter sur des terres inconnues le 
drapeau de leur pays, préparer des protectorats européens. Ce qui ré- 
sultera de ce vaste travail est le secret de l'avenir. Dans tous les cas 
cette œuvre de conquête et de colonisation que nous, occidentaux, nous 
appelons une œuvre de civilisation, ne s’accomplira pas sans peine. 
Le moindre établissement dans ces contrées mystérieuses coûtera bien 
des vies humaines; chaque campagne de découverte dans l’Afrique 
équatoriale fera bien des victimes, comme ce jeune Francais Crampel, 
qui vient de périr dans un de ses voyages. L'Allemagne, qui en est à 
ses débuts dans les entreprises lointaines, qui n’est du moins entrée 
que depuis quelques années dans cette voie des conquêtes coloniales, 
l'Allemagne elle-même en fait la dure expérience: elle commence à 
s’apercevoir qu’il ne suflit pas de partager idéalement avec l’Angleterre 
d'immenses espaces ou de signer des traités de protectorat avec le 
sultan de Zanzibar, que la domination réelle est plus diflicile à fonder, 
et ce n’est pas sans émotion qu’elle vient de recevoir la nouvelle 
des échecs sanglans de quelques-uns de ses chefs ou de ses explora- 


teurs. 
La dernière de ces mésaventures meurtrières est celle de M. Zelewski 


qui, à la tête d’une expédition allemande, s'était mis en marche vers 


le lac Victoria-Nyanza, pour reconnaître et occuper ces vastes terri- 
toires. 11 est bien parti, en effet, avec des forces composées d’Allemands 
et d’auxiliaires, même avec quelques canons ; mais il n’a pas tardé à 
se heurter contre des tribus en armes, qui l’ont assailli sur son che- 
min, et en fin de compte, les forces de M. Zelewski paraissent avoir 
été presque détruites. C’est un véritable massacre. D’un autre côté, sur 
un point différent, M. Péters, qui est un vieil Africain, semblerait avoir 
rencontré les mêmes diflicultés, les mêmes résistances. En un mot, 
tout indique qu’il y aurait une violente fermentation parmi les masses 
indigènes qui se soulèvent contre la domination allemande, qui se 
vengent peut-être des rigueurs impitoyables déployées par le major 
Wismann au début de la conquête. Ce n’est point là, sans doute, un 
incident fait pour arrêter l’Allemagne: c’est du moins un signe des 
dificultés que doivent rencontrer toutes ces entreprises sur un conti- 
nent inconnu, et tandis que le sang coule en Afrique pour étendre la 
suprématie européenne, bien d’autres questions qui intéressent aussi 
toutes les nations occidentales s'élèvent aux extrémités de l'Orient, 
jusqu’en Chine. ]l ne s’agit pour l’Europe de rien moins que de pré- 
server de toute insulte ou de tous périls, son influence, ses intérêts, 
ses établissemens, la vie et le bien de ses nationaux. 


L4 
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Ce n’est point, à vrai dire, une petite affaire que d’entrer en contes- 
tation avec un empire populeux qui a ses traditions séculaires, ses 
mœurs, sa civilisation, qui a été si longtemps fermé aux influences 
étrangères et dont le gouvernement est impuissant à réprimer les pas- 
sions nationales quand il ne les partage pas. La force de ce pouvoir 
qui s’appelle le Tsung-li-yamen est dans sa diplomatie captieuse, dans 
son inertie et dans l’immensité de l'empire. Il ne repousse pas les 
réclamations, il les écoute, il a l’air de prendre quelques mesures et 
laisse le mal s’accomplir. 

Lorsqu'il y a trente ans, la France et l’Angleterre se décidaient à 
engager une campagne contre la Chine et allaient jusqu’à Pékin pour 
obtenir la réparation de griefs accumulés, elles ont réussi sans doute 
en apparence. Elles ont imposé des traités, des garanties nouvelles, 
des conditions plus libérales pour les Européens ; elles n’ont pu chan- 
ger ni les mœurs, ni les sentimens populaires, ni l’antipathie chinoise 
contre tout ce qui est étranger. Elles n’avaient conquis qu’une sécurité 
passagère, et par degrés l'instinct de race a reparu, pour se manifester 
bientôt avec un redoublement d'intensité. Il y a dix ans déjà, ceux qui 
ont longtemps pratiqué la Chine par lapostolat démélaient tous les. 
signes d’une explosion, qui commencerait sans doute par des révoltes 
locales. L’amiral Courbet lui-même, qui se trouvait, il est vrai, en face 
des surexcitations causées par l'occupation française du Tonkin, 
l'amiral Courbet prévoyait et disait qu’on serait nécessairement con- 
duit à une action plus énergique, plus décisive contre le Céleste-Em- 
pire. Ce qu’on prévoyait, c’est justement ce qui arrive. Depuis quelque 
temps en effet, les soulèvemens populaires se multiplient particulière- 
ment dans la vallée du Yang-tsé, et dans tous ces mouvemens d’une 
nature peut-être assez compliquée, assez diflicile à définir, la haine de 
l'étranger est visiblement le premier mobile ou le prétexte. Les mis- 
sionnaires chrétiens, sans distinction de nationalité, missionnaires 
français, allemands, anglais ou belges, sont attaqués dans leurs rési- 
dences, pillés et massacrés. Il n’est pas jusqu'aux États-Unis, qui 
n’aient vu récemment une de leurs missions saccagée et détruite par 
la populace. Les commerçans étrangers, les voyageurs comme les mis- 
sionnaires, sont l’objet de mille violences dans l’empire. Les attentats 
ne se commettent pas généralement sur le littoral, où ils n’échappe- 
raient pas à la répression des marines étrangères; ils sont commis 
dans l’intérieur, où ils ne pourraient être atteints que par la justice 
locale, qui ne s’en occupe guère. Le Tsung-li-yamen, du haut de sa 
grandeur, ordonne sans doute de temps à autre quelques châtimens, 
et il vient même de soumettre à l’empereur un rapport plein de 
bonnes intentions, accompagné d’un édit sur la répression des dé- 
sordres. Malheureusement, s’il est sincère, il est impuissant pour 
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garantir la sécurité des étrangers; et la question pour les puissances 
de l'Occident est de savoir si elles ne doivent pas se charger elles- 
mêmes de la protection de leurs nationaux, comment elles peu- 
vent assurer cette protection. C’est depuis quelques jours, à ce qu’il 
semble, un objet de délibération entre les cabinets de l’Europe. 

A quelques nuances près, la nécessité pour toutes les puissances est 
la même; l'intérêt de sécurité est le même, la difiiculté est d’aborder 
la question « de s’entendre sur des résolutions et une action com- 
munes. » Elle est d’autant plus délicate qu’on ne sait comment saisir 
cette situation, qu’en employant la coercition contre le gouvernement 
chinois, on risque de le livrer affaibli à des passions révolutionnaires 
qui le menacent peut-être lui-même, et qu’en voulant atténuer les 
dangers que courent les Européens, on peut s’exposer à les aggraver, 
au moins dans le premier moment. Le pire de tout, en effet, serait de 
provoquer par une intervention occidentale de nouveaux massacres, 
des déchainemens instantanés de fureurs populaires, dont les étran- 
gers seraient les victimes avant qu’on eût le temps de les secourir. On 
est intéressé à faire sentir au gouvernement chinois le poids de la 
puissance européenne pour la sauvegarde de nos nationaux; on n’est 
pas intéressé à précipiter le travail d’anarchie qui le menace, à prêter 
des armes aux sociétés secrètes qui pullulent dans l’empire. Cet état 
intérieur de la Chine est sans nul doute un des élémens du problème 
que les gouvernemens de l'Occident ont à résoudre ; mais il y a une 
autre difliculté qui n’est pas moins grave, c’est celle de s'entendre, de 
combiner toutes les volontés dans une action diplomatique et militaire 
concertée pour un intérêt commun. Dans quelle mesure les puissances 
européennes seraient-elles appelées à concourir à la démonstration ou 
à l'intervention qui pourrait être décidée, à laquelle les États-Unis 
eux-mêmes paraissent disposés à s’associer? Se bornerait-on à em- 
ployer les marines étrangères ou bien irait-on jusqu’à un débarquement 
de forces militaires, et, dans ce cas, à quelle limite s’arrêterait-on? 
Comment seraient réglées la direction et la marche de cette campagne? 
Les questions délicates ne manquent pas. 

Ce serait assurément dans tous les cas la plus dangereuse des tac- 
tiques de transporter sur le fleuve Jaune les rivalités, les défiances, 
les jalousies qui se retrouvent trop souvent dans la politique du vieux 
continent. On l’a essayé déjà. C’est le meilleur moyen de se préparer 
des mécomptes et peut-être d’aggraver encore la position des étran- 
gers en Chine. Si l’on veut agir avec autorité, avec eflicacité, il n’y a 
évidemment qu’une entente sérieuse et loyale qui puisse sauvegarder 
le prestige et les intérêts de l’Europe, faire en un mot œuvre de civi- 
lisation ou de préservation dans ces contrées de l’extrême Orient. 


CH. DE MAZADE. | 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La rente francaise 3 pour 100, qui avait déjà monté d’une demi- 
unité dans la première quinzaine de septembre, a regagne dans la se- 
conde partie du mois le coupon trimestriel détaché le 16. Le 15, on 
cotait 96.30 ; peu de jours avant la liquidation, le 3 pour 100 a été 
porté à 96.35 ex-coupon, et la réaction que ces hauts cours si prompte- 
ment conquis devaient provoquer n’avait encore fait perdre le 29 que 
25 centimes sur le niveau le plus élevé, L’emprunt et l’amortissable 
ont suivi la rente ancienne 3 pour 100 dans sa marche ascensionnelle 
et dans son mouvement de retour. Les trois fonds gagnent respecti- 
vement, sur les cours du 15, le 3 pour 100, 55 centimes, l'emprunt 50, 
l’amortissable 85. Le 4 1/2 a été plutôt délaissé et perd même quelques 
centimes à 105.65. Les porteurs ne doivent pas oublier que ce fonds 
n’est plus protégé contre la conversion que pour moins de deux années, 
et que dès l’an prochain cette opération devra être prévue dans la loi 
de finances pour 18953. 

Ce brillant enlèvement de la rente 3 pour 100 est dû aux considéra- 
tions politiques se rattachant aux résultats de la visite de nos marins 
à Cronstadt et à Portsmouth, à l'éclat de nos grandes manœuvres dans 
l'Est, aux discours officiels prononcés à cette occasion, et à l’abolition 
de la formalité des passeports pour l’entrée en Alsace-Lorraine, à 
partir du 1‘ octobre. Il est dû aussi et surtout à l’imminence de deux 
grandes opérations financières, l'emprunt du Crédit foncier, un million 
d'obligations communales, et l'emprunt russe, cinq cents millions de 
francs en capital nominal. La première émission a lieu le 6 octobre, la 
date de la seconde sera probablement fixée au 20 octobre. 

Cependant toute hausse a une limite, et la rente française est arrivée 
à des cours qu’il ne lui est plus possible de dépasser sans que des 
intervalles plus ou moins prolongés séparent les étapes qui lui restent 
à franchir vers le pair. De plus, nous entrons dans la période où les 
grandes banques de l’Europe occidentale vont avoir de fortes quan- 
tités d’or à envoyer à New-York pour le paiement des achats de 
céréales. Depuis quelques semaines, l’encaisse métallique or de la 
Banque de France présente de légères diminutions. A Londres, le der- 
nier bilan de la Banque d’Angleterre montre l’encaisse métallique 
réduite de 700,000 livres sterling, et les directeurs n’ont pas cru devoir 
retarder plus longtemps l'élévation du taux de l’escompte de 2 1/2 à 
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3 pour 100. Des avis d'Amérique signalent comme déjà parvenues 
à New-York ou en cours de transport des expéditions d’or s’élevant à 
un total de près de 60 millions de francs. La spéculation a donc de 
bonnes raisons pour appréhender un mouvement de tension dans les 
taux de loyer des capitaux pour les mois qui vont suivre. La hausse de 
l’escompte restera d’ailleurs modérée à cause des importans achats de 
titres de chemins de fer des États-Unis effectués à Londres ‘par des 
Américains, achats dont la liquidation compensera jusqu’à due concur- 
rence les remises à faire pour envois de céréales. 

Un retour du marché au calme qui régnait il y a un mois est donc 
plus probable que la continuation immédiate de la hausse. Les capi- 
taux disponibles vont avoir au surplus à s’employer, puisque le Crédit 
foncier et le gouvernement russe font appel à l’épargne publique pour 
une somme totale effective de 700 millions environ, payable, il est 
vrai, en de nombreux versemens largement espacés. 

Les fonds d’Etats étrangers qui avaient, à la suite de la rente, obtenu 
une certaine avance de cours, l’ont déjà reperdue. Ainsi l’Extérieure 
est revenue à 72 1/8 après avoir atteint 72 1/2; l’Italien ne garde plus 
qu'une avance de 0 fr. 20 à 0 fr. 25, l'emprunt d'Orient a même reculé 
de près d’une demi-unité. Les fonds russes or sont, il est vrai, restés 
très fermes, et le Hongrois 4 pour 100 a été porté par un courant actif 
d'achats de 90 1/8 à 90 7/8. Les valeurs turques se sont aussi amélio- 
rées dans une certaine mesure; le 1 pour 100 a dépassé un moment 
le cours de 18 francs et finit à 17.97, l’obligation Douane a repris 2.50 
à 445, la Privilégiée est sans changement à 405, la Banque ottomane 
a été portée de 555 à 560 et finit à 557.50. 

Le Portugais s’alourdit de plus en plus et perd un point et demi à 
36 1/2. La prime de l’or ne se détend pas, et, de plus, le crédit de 
l'Etat souffre de la dépréciation chaque jour plus forte que subissent 
les valeurs de la Compagnie des chemins de fer portugais, actions et 
obligations. Ces dernières ne sont plus cotées que 155 francs les 3 
pour 100 et 215 les 4 pour 100; c’est une baisse de 30 et 20 francs 
pour la dernière quinzaine. L’action se tient péniblement à 120 francs. 
On n’a pas de bonnes nouvelles de l’enquête entreprise par la Banque 
de Paris sur la situation financière de la compagnie. Les charges se- 
raient plus lourdes encore qu’on ne l’avait supposé, et les obligataires 
devraient s'attendre à la nécessité de pénibles sacrifices. 

La guerre civile est terminée au Chili, mais l’ordre ne se rétablit 
pas promptement en ce pays naguère si prospère. Quant à la situation 
de la république argentine, elle semble empirer chaque jour, loin de 
s'améliorer encore. La monnaie de papier se déprécie de plus en plus, 
les affaires sont languissantes, et les ressorts de l’autorité se relàchent 
à l’excès dans les provinces. Au Brésil, une certaine prospérité se 
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maintient, les cours du 4 1/2 et du 4 pour 100 restent assez fermes, 
76 et 71, mais la faiblesse du change indique une situation écono- 
mique troublée par de longs excès de spéculation. Dans les États-Unis 
de l’Amérique du Nord, la spéculation fait monter les valeurs de che- 
mins de fer en prévision des bénéfices que doivent donner les trans- 
ports de céréales. Un groupe puissant à la baisse a tenté d’entraver 
ce mouvement ; il en est résulté une lutte assez vive entre financiers 
de grand renom, comme Gould et Morgan, lutte dont les péripéties ont 
donné de l’animation ces jours derniers aux places de New-York et de 
Londres. 

Les sociétés de crédit n’ont pris que peu de part à la hausse. La 
Banque de France, toutefois, a monté de 25 francs, l’époque où pourra 
être discuté le projet de loi sur le renouvellement du privilège ne pa- 
raissant plus éloignée. La Banque de Paris a été portée de 777,50 
à 795, mais est revenue déjà à 787.50. Le Crédit foncier a reculé de 
1,286.25 à 1,277.50. Le Crédit lyonnais a détaché un coupon de 17.50 
dont il a regagné presque la moitié. L'ancien Comptoir d’escompte 
s’est élevé de 273.75 à 278.75, le Comptoir national et la Banque d’es- 
compte ont été immobiles à 545 et 447.50. 

Le Lyon a gagné 5 francs à 1,510, le Nord a baissé de 10 à 1,835, 
Le Gaz est en hausse de 7,50 à 1,455, le Suez de 40 francs à 2,887.50, 
après 2,905. Le Rio-Tinto, après une pointe de 540 à 560, a été ramené 
à 537.50. 

L'émission de l'emprunt russe aura lieu, ainsi qu’il a été dit ci- 
dessus, vers le 20 octobre; elle sera effectuée par un groupe financier 
dont fait partie le Crédit foncier. Le fonds créé est un 3 pour 100 qui 
sera offert à 80 francs environ. 

Le Crédit foncier, avant d’aborder cette opération, s’occupe de son 
émission propre, annoncée pour le 6 octobre, et qui porte sur un mil- 
lion d’obligations communales de 400 francs 3 pour 100 avec lots. 

Le prix d'émission est fixé à 380 francs, payables en versemens 
échelonnés jusqu’en mars 1895. Les titres sont remboursables au pair, 
au plus tard en 75 ans. Ils sont munis de coupons semestriels de 
6 francs chacun, aux échéances des 1‘ avril et 1° octobre. Ils parti- 
cipent en outre à six tirages de lots par an, chaque tirage comportant 
une obligation remboursée à 100,000 francs. 

Un droit de préférence est accordé, pour la souscription, aux por- 
teurs des 177,000 obligations communales de 500 francs 4 pour 100 
faisant partie de l’emprunt de 1875 et restant en circulation. Ces titres 
seront reçus en paiement pour 505 francs. 


Le directeur-gérant : CH. BuLoz. 








